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СЧАСТЛИВАЯ ПОРА 

Счастливая лора? У Булгакова? Быть того не может! - возра­
зят «знатокю>, начитавшисся критиков и литера1)'])оведов, лред­

ставляющих жизнь и творчество М. А. Булгакова лишь как непре­

рывную цель постоянных мучений, неудач, душевной хандры, как 

постоянную цель лреследований и страха. 

Мне 'довелось подолгу разговаривать с Еленой Сергеевной 
Булгаковой и Любовью Евгеньевной Белозерской-Булгаковой в ту 

лору, когда о Михаиле Афанасьевиче мало что было известно. Те­

перь читатели могут прочитать воспоминания и дневники, письма 

самого Булгакоnа и отзывы о нем и его творчестве ... И наколив­
шийся биографический материал может дать многогранную и объ­

ективную картину о том, как он жил и творил, какие лрелятствия 

возникали на его творческом и жизненном пути и как он их преодо­

левал ... 
Он очень рано понял, что нельзя в полную меру доверяться 

письмам, которые можно лерmострировать, он лризывал к осто­

рожности и сестер, хотя порой не сдерживался и признавалея в 

своих симпатиях 11 антипатиях. Он уговаривал себя не выступать и 

не спорить в разношерстных литера1)'])ных кругах, особенно на 

острые и злободневные темы, и все-таки выступал и говорил «боль­

ше, чем следует>>, признавалея он не раз самому себе, оставаясь на­

едине с самим собой и записывая в дневнике о только что пережи­

том. Это относится и к тому периоду, который я называю счастml­

вым. 

3 января 1925 года Булгаков записывает в дневнике: «Были се­
годня вечером с женой в «Зеленой лампе». Я говорю больше, чем 

следует, но не говорить не могу. Один вид Ю. Потехина, приехав­

шего по способу чеховекой записной книжки и нагло уверяющего, 

что ... 
-Мы все mоди идеологии,-

действует на меня, как звук кавалерийской трубы. 
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-Не бреши! 

... Ужасное состояние: все больше вmобляюсь в свою жену. Так 
обидно - 1 О лет открешивалея от своего ... Бабы как бабы. А те­
перь унижаюсь даже до легкой ревности. Чем-то мила и сладка. 

И толстая». 

«Прекраснейшей женщиной» называет он свою жену в одном 

из своих сочинений («Москва 20-х годов»). Он всерьез увлечен этой 

обаятельной женщиной. Даже в cтapocnt, когда я с ней nознако­

мился, она была неотразима своим умом, умением вести себя в 

любоо комnании, умением вести разговор на mобые темы: она с се­

ребряной медалью окончила Демидовскую mмназию, училась в 

балетной школе, умела nеть и рисовать, но как только началась 

nервая мировая война она, окончив курсы медсестер, работала в 

госnитале. Потом - Константиноnоль, Париж, Берлин ... Она об­
ладала несомненными литературными сnособностями, nисала рас­

сказы, вместе с Михаилом Афанасьевичем с увлечением nринимала 

участие в наnисании nьесы «Белая глина», которую не смогли за­

кончить, nонимая, что nьеса из «светской» жизни богатых людей 

сейчас никому не нужна. 

И вот эта женщина nошла за Булгакова, у которого в то время 

не бьmо денег, чтобы снять квартиру для совместиого nроживания, 

nошла на совершеннонеобесnеченную жизнь с nисателем, явно ие 

желающим nрисnосаблнваться к советским nорядкам, к советско­

му быту. 

Понять Булгакова можно, когда он nризнается себе, что все 

больше и больше влюбляется в свою жену ... Разве это не счастье? 
Еще из дневника: 25 февраля 1924 года он заnисывает: «Предо 

мной неразрешимый вопрос. Вот и все». 

И разве только один неразрешимый воnрос вставал nеред ним в 

то сложное и неnредсказуемое время, когда столько, казалось бы, 

nротиворечивого и даже nротивоnоложного по своим устремлени­

ям сталкивалось в борьбе, составляя единое целое- ЭПОХУ. 

В это время он с увлечением работает над фантастической по­

вестью «Собачье сердце», но туг же встает неразрешимый вопрос: 

где и кто ее напечатает ... EcJПt уж с «Дьяволиадой» и «Роковыми 
яйцами» бьmн трудности, то в «Собачьем сердце» он покажет, на 

что он способен как писатель, художник, творец совершенно неви­

данного вымышленного мцра, где реальное соседствует с фантас­

тическим. Его торопили ... Ангарскому повесть nонравилась, и он 
попросил nосnешить с ее окончанием: недели череэ две-три он 

может уехать за границу, а без него никто не возьмется npoвecnt ее 
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через цензуру. Конечно, Булгаков работал со всей энергией, ему 

nрисущей, но так не хотелось nортить конец, как это бьmо с «Роко­

выми яйцами». 

«Собачье сердце»» Булгаков читал не только у Ангарского, но 

и на «Никитинских субботниках», хотя nублику, которая там собн­
ралась, он не уважал. Но именно на «Никитинских субботниках>> 

он услышал самый высокий отзыв, который ему доводилось услы­

шать за всю свою творческую жизнь. «Это nервое литературное 
произвсдение, которое осмеливается быть самим собой. Пришло 

время реализации отношения к происходящему», -сказал один из 

выстуnавших на обсуждении повести. 

Работа над повестью подходила к концу, когда Ангарский оз­

накомил Булгакова с отзьmом М. Волошина о шестой книжке 
«Недр», где, как известно, бьти опубликованы «Роковые яйца» и 

где по первоначальному замыслу должна быть «Белая гвардия». 

О «Белой гвардии» Волошин говорил как о вещи «очень крупной и 

оригинальной». Ангарский не согласен с Волошиным, считает, что 

роман Cllaб, а сатирические повести хороши, но их трудно nрово­

дить через цензуру. Вот и «Собачье сердце» вряд ли пройдет. 

Так оно и получилось. Повесть долrо держали в цензуре. 

И перед Булrаковым встал вопрос, опять же «неразрешимый»: 

либо ждать nубликации «Собачьего сердца», либо опубликовать 

сборник «Дьяволиада», уже сданный в nроизводство, но одновре­

менно опубликовать издательство не в состояни1;1. Но вскоре и этот 
«неразрешимый вопрос» уже не вставал nеред ним. Ангарский 

уехал в командировку, а цензура вернула nовесть как недопусти­

мую в печати. Вместе с «Собачьим сердцем» издательство «Недра» 

возвратило и «Записки на манжетах» ... 
Узнав о решении цензуры, Ангарский через своих помощников 

совеrует Булгакову nоС/lать nовесть в Боржом Л. Каменеву, во 

время отдыха он, дескать, прочтет, повесть сопроводить «слезным» 

письмом, где и рассказать о всех мьrrарствах автора ... «Почему 
автор должен слезно оросить кого-то? Если уж «Недра» считают, 

что nовесть можно опубликовать, то пусть сами и пишуr, и не слез­

ное rщсьмо, а аргументированное», - думал в эти дни Булrаков. 

А письмо так и не послал в надежде на возвращение Ангарского, 

принимавшего столь горячее участие в его писательской судьбе. 

А пока деньги есть, хорошо бы отдохнуть на юге. Да и надежды 
есть на лучшее будущее, скоро выйдет nять1й номер «России» со 

второй частью романа, затем шестой с его окончанием. О романе 
заговорили, обратили на него внимание и в Художественном теат­

ре, пригласили «познакомиться и nереговорить о ряде дел». Оказа-
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лось, чrо Театр предлагает написать по «Белоii гвардии» пьесу. Это 
предложение обрадовало его, потому чrо он и сам уже набрасывал 
целые сцены ДIJJI театрального действия и чувствовал, что получа­

ется. 

29 марта 1925 года И. Лежнев, задумавший отметить трехлетие 
своего журнала «Россия», писал БуJП"акову: «Дорогой Михаил 
Афанасьевичl Посылаю вам корректуру третьей части романа. 

Очень прошу выбрать небольшой, но яркий отрывок из написанно­
го Вами когда-либо ДIJJI прочтения на вечере, посвященном трехле­
тию журнала. Сегодня, в воскресенье, ровно в 7 час. у нас на Полян­
ке будет несколько авторов, которые орочтут намеченные ДIJJI вече­
ра отрывки. Просим очень Любовь Евгеньевну и Вас прийти вече­
ром к нам на эту предварительную читку, захватив с собой и тот от­

рывок, который Вы проектируете. Yчnrre, что тема вечера - Рос­
еня 11 «Россия». Хорошо бы, если б в прочитанном было хотя бы 
косвенное тематическое совпадение. 

Если за сегодняшний день прочrете посылаемую корректуру, 
прихватите и ее. Привет Л. Е. Ждем Вас обоих. Ваш И. Лежнев». 

Вечер состоялся в понедельник, 6 апреля, в Колонном зале 
Дома союзов. В нем приняли участие: Андрей Белый, И. Лежнев, В. 
Богораз (fан), М. Столяров, Качалов, Лужский, Москвин, Чехов, 
Дикий, Завадский, П. Антокольский, М. Булгаков, Б. Пастернак, 
Д. Петровский, О. Форш. 

И. Лежнев приглашает Булгакова посетить редакцию 29 апре­
ля: « ... 2) у меня к этому моменту, надеюсь, будУТ первые экземпля­
ры N2 S; 3) мне нужен ДIJJI дальнейшей работы конец романа; 4) надо 
поговорить об анкете, которую мы проводим среди писателей и 

будем печатать в N! 6. Вы сами понимаете, что все эти дела требуют 
личного Вашего присутспня. Очень прошу не подвести 11 на сей раз 
быть аккуратным». Тон приrлашения таков, что, видимо, Булгаков 
«подводил» своего благодетеля. Скорее всего, Булгаков имел при­
чины ДIJJI такого nоведения: уж очень мало nлатил и, главное, за­

церживал nубликацию романа. 

В эти дни Булгаков .цумал об отдыхе. Еще в прошлом го.цу он 

вместе с Любовью Евгеньевной мечrап о совместном путешествии, 
но не удалось достать денег. Теnерь другое дело. И он 1 О мая 1925 
года направляет nисьмо Волошину: «Многоуважаемый Максими­
лиан Александрович! Н. С. Ангарский передал мне Ваше пригла­
шение в Коктебель. Крайне признателен Вам, не откажите мне 
черкнуть, не могу пи я с женой у Вас на даче nолучить отдельную 
комнату в июле-августе. Очень приятно было бы навестить Вас. 
Примите nривет. М. БуJП"аков». 
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1 июня он получает от Волошина положительный ответ. 
7 июня Булгаков получил письмо от И. Лежнева: «Дорогой Ми­

хаил Афанасьевич! Вы «Россию» совсем забыли. Уже давно пора 

сдавать материал по N2 6 в набор, надо набирать окончание «Белой 
гвардии», а рукописи Вы все не заносите. Убедительная просьба не 
затягивать более этого дела ... » 

Задержка с рукописью вполне объяснима: в эти июньские дни 
Булгаковы занять1 сборами на юг, решили поехать в июне, а не 

июле-августе, как сначала предполагали. Значит, дел навалилось 
очень много. Возникали по-прежнему и все те же «неразрешимые 

вопросы» ... Бросать работу в «проклятом» «Гудке» или повреме­
нить ... Любовь Евгеньевна подсказывала, что бросать ни в коем 
случае нельзя, уж слишком зыбко материальное положение, а 

«Гудок» давал на «хлеб». Поэтому Булгаков, заваленный работой 

над подлинным (роман, пьеса по роману, рассказ «Стальное 

горло», задуманный как начало целого цикла «Записок юного 

врача», рассказ «Таракан»), должен был все отложить и написать 

несколько фельетонов для «Гудка», чтобы выполнить норму: 6-8 
фельетонов в месяц ... И если в апреле - три фельетона, в мае -
два, то в июне, перед отпуском и поездкой на юг, Булгаков публи­
кует один за другим, 2, 3, 4, три фельетона. Среди этих фельетонов 
есть просто великолепные, такие, как «Смычкой по черепу» и «Дву­

ликий Чем с». Перерыв в сорок дней, а как только приехал- 15, 16, 
18 и 25 июля - один за другим появляются фельетоны в «Гудке»: 

«При исполнении святых обязанностей», «Человек с градусником», 

«По поводу битья жен», «Негритянское происшествие» ... 
А разве мог Булгаков остаться равнодушным- к природным 

красотам Крыма и не запечатлеть самое интересное, что он увидел? 

И Булгаков договаривается с «Красной газетой» в Ленинграде о 

серии очерков «Путешествие по Крыму». 

Как только задумали поехать в Крым, так сразу в Москве все 
стало казаться кошмарным: улицы слишком пыльными, теснота в 

трамваях, даже пиво не улучшает пасмурного настроения, на 

общие собрания идти не хочется. «Словом, когда человек в Москве 
начинает лезть на стену, значит, он доспел, и ему, кто бы он ни бьm, 
бухгалтер ли, журналист или рабочий, ему надо ехать в Крым. 
В какое именно место Крыма?»- с выбора курорта начинает свои 

очерки Булгаков. 

Коктебель, к Волошину - таков его конечный маршрут. 

А перед этим расскажет о своих переживаниях в поезде, поделится 

своими впечатлениями о Севастополе, Ялте, в Ливадии обратит 
внимание на ((Шоколадно-штучный дворец Александра 111, а выше 
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него, невдалеке, на громадной площадке белый дворец Нико­

лая 11)). «Резчайшим пятном над колоннами на большом полоmи­
ще лицо Рыкова)), Вроде бы Бу1П'Зков лишь констатирует увиден­

ное, но в таком сопоставлении бывших и нынешних руководителей 

страны - глубочайший смысл. Булгакову приходится скрывать 
свой образ мыслей, но в дневнике он не раз признается, что он -
консерватор, что с таким образом мыслей ему трудно <<ВЖИТЬся» в 

современность. 

Превосходно описан мой mобимый Коктебель и «коктебель­

ЦЫ)) с их постоянной охотой за «обломками обточенного сердоли­

ка)). «По пляжу слоняются фиrуры: кожа у них на шее и руках лу­

пится, физиономии коричневые. Сидят и роются, ползают на живо­

те. Не мешайте mодям - они ищут фернампинксы. Этим загадоч­

ным словом местные коллекционеры окрестили красивые породис­

тые камни, покрытые цвеmыми глазками ... )) 
Ясно, что Булгаков не заболел «каменной болезнью)). Много 

времени проводил в беседах на пляже с интересными для него 

людьми: с Максом Волошиным, Софьей Федор•1енко, Алексан­

дром Габричевским, с которым бьm хорошо знаком еще по встре­

чам в московских литературных кружках. 

Был в Коктебеле и Леонид Леонов с женой, но слишком разны­

ми оказались у них характеры, чтобы подружиться, да и положение 

Леонова к тому времени было завидным: вышел и прогремел 

роман «Барсуки», первая его книга уже персведена на немецкий 

язык ... Мог ли Булгаков на равных вести разговоры с такой знаме­
нитостью? Нет, конечно! Ведь до сих пор у Михаила Афанасьевича 

еще не было книжки, вот-вот она должна выйти, но пока он- фе­

льетонист «Гудка>), автор двух сатирических повестей и неокончен­

ного романа. Все это вызывало у Булгакова болезненные пережи­

вания ... 
Вернувшись в Москву в начале июля, он сразу же вкточается в 

обычную литературную жизнь; наконец-то вышел сборинк его рас­

сказов и повестей, в «Заре Востока>) - рассказ «Таракан)), а в 

«Красной панораме))- «Стальное горло)), издательство «ЗиФ)) за­

ключает договор на издание «фантастического романа)) «Багро­

вый остров)) ... Все это радостно и неожиданно, но сможет ли он 
«nродержаться)) без фельетонов в «Гудке)) ... Нет, конечно ... 

Фельетону «При исполнении свять1х обязанностей)) («Гудок)), 

15 июля 1925 года) предпослано коллективное письмо, в котором 
говорится, что <<15 июня с. г. в 7 часов вечера в больницу явился в 
нетрезвом виде представитель учетраккассы К. Серrиевский ... )) 
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Элементарный, простой человеческий стьщ должен был под­

сказать этому представитето учстрахкассы, что сюда, в родильнос 

отделение больницы, вход мужчинам строго запрещен, эдесь свя­

тая святьtх, эдесь происходит рождение человека... Но ничто не 

может остановить распоясавшегося хама, чрезмерно глотиувшего 

пива, ни просьбы фельдшерицы, ни мольбы рожениц ... Еще более 
постьщиая сцена произошла в гинекологическом отделении. Пред­

ставитель учстрахкассы попьrrался сдериуn. одеяло с больной, 

фельдшерица, набравшись храбрости, потребовала прекратить 

«этот осмотр»- «вы беспокоите больных». И вот тут прорвало ре­

тивого общественного деятеля. 

« - Что-о?! - спросил посетитель, и ярость начала выступать 

на его малиновом лице, -как ты сказала? Я беспокою? Я?! Я?! Я?! 

Я?!!! Член учстрахкассы беспокою больных? Да ты знаешь, кто ты 

такая после всех твоих замечаний? 

- Кто?- спросила, бледнея, фельдшерица. 

- Свинья ты, вот ты кто! .. Ты знаешь, что я с тобой моrу сде-
лать? Ты у меня в 24 минуты вылетишь на улицу ... и на этой уmщс 
сгинешь под забором ... Ты у меня пятки лизать будешь и просить 
прощения! Н-но ... я т-тебя не прощу! Пойми, несоэнательиая лич­
ность, что это моя святая обязанность- осмотр больных и выявле­

ние их нужд. Может быть, они на что-нибудь жалуются?» 

Но больные вовсе не жалуются, а просят уйти его отсюда. 

И снова представитель входит в административный раж. 

« - Под каким одеялом это сказали? - rроэно осведомился 

гость. - Под этими одеялами?! Молчи, проходнмка!! Я вам пока­

жу кузькину мать ... >> 

Ревизор ушел. «Куда- мне неизвестно. Но во всяком случае да 

послужит ему мой фельетон на дальнейшем его пути фонарем». 

Возможно, эта конкретная история имела свое продолжение. 

Конкретная личность представителя учстрахкассы, надеюсь, была 

осуждена. Но смысл фельетона был гораздо глубже. Булгаков 

осуждал не только конкретных носителей хамства и невежества, за 

этими конкретными фактами он увидел целое явление, вылившесся 

потом в субъективизм, волюнтаризм, волевые методы руководства 

страной, народом. Человек, чуn.-чуть воэвысившийся над дру­

гими, уже не считается с их мнениями, с их оценкой своей собствен­

ной жизни и деятельности. Подавить, растоптать чужое мнение, 

навязать свой образ мыслей, поставить человека в зависимость от 

собственной власти, заставить ero делать то, что приказываю-г; 
таковы устремления этих маленьких и больших властолюб-
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цев. «Я?! Я?! Я?!»- mобимые местоимения этих людишек, дорвав­
шихся до власти. И Бупrаков беспощаден к mобым проявлениям 

подобного «ячества». 

И к тому же фельетон, как «скорая помощь», быстро приходит 

к читателям, порой мгновенно реагирует на фельетон начальство, 
исправляя допущенные ошибки. В фельетоне «По поводу битья 
жен» Булгаков отвечает конкретному человеку на конкретное его 

предложение: «Нет, семьянин! Ваш проект плохой. Бьют жен не от 
необеспеченности. Бьют от темноты, от дикости и алкоголизма,..)) 

В «Негритянском происшествию) мелкие начальнички позволяют 

себе, напившись, избивать официанта. «Мы смотрим на такие про­
исшесnщя крайне отрицательно ... )• Так отвечает Булгаков на во­
прос рабкора Лаrа, «nоэтому и печатаем ваше письмо)), 

В фельетоне «Чемпион мира. Фантазия в прозе)), опублико­

ванном «ГудкоМ)) 25 декабря 1925 года, Булгаков описывает пря­
мое столкновение начальника и массы, которое заканчивается в 

пользу начальника. И снова, в который уж раэ, вроде бы ничего 
особенного не происходит в фельетоне. Автор описывает буднич­
ное событие: на участковом съезде выступил Удэер «и щелкал, 
как соловей весной в роще)). Собравшихся крайне удивил доклад, 

из которого следовало, что работа на участке выполнена на 115%. 
И после этого доклада всем захотелось выступить и спросить, от­
куда же взялась эта цифра. Но докладчик обиделся, узнав, что 
мноrне хотят выступить в прениях; он уверен в том, что «nрений 

по докладу быть не может. Что в самом деле преть понапрасну?•) 
То, что он сказал, истина в последней инстанции - вот ~го ду­
шевное состояние: 

« -Это что же ... Они по поводу моего доклада разговаривать 
желают?- спросил Удэер и обидчиво скривил роР). 

Один за друrнм выступают на собрании Зайчиков, Пеленкин, 
но Удэер Зайчикова обзывает «болваном)), Пеленкина- «ОСЛОМ)), 

«следующего оратора)) - «явно дефективным человеком)), а чет­

вертый, Фиусов, сам отказывается от выступления, «сдрейфил па­

рены), вслед за ним откаэались и друrне ораторы, только что запи­

савшиеся в прениях: 

«-Список ораторов исчерпан,- уныло сказал растерявший­
ся председатель, недовольный оживлением работы. - Никто, 

стало быть, возражать не желает? 

- Никто!! -ответил зал. 

- Браво, бис, - rрохнул бас на галерке, - поздравляю тебя, 
Удэер. Всех положил на обе лопатки. Ты чемпион мира!!» 
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И действительно, собрание чем-то напоминало французскую 

борьбу. 

А то, что произошло в жизни и что описал Булгаков в фельето­

не «Смычкой по черепу» («Гудок», 27 мая 1925 года), даже сеансом 
французской борьбы нельзя назвать. В основе фельетона, дает 

справку редакция, истинное происшествие, описанное рабкором 

N2 742. В село Червонное Фастовского района Киевской губернии 
прибыл сам <i;epreeв «устраивать смычку с селянством». В хате-чи­

тальне набилось народу так, что негде яблоку было упасть. При­

nлелся на собрание и дед Омелько, по профессии -середняк. 

В острых сатирических тонах описывает Булгаков происходя­

щее в хате-читальне: «Гость на эстраде гремел, как соловей в жимо­

лости. Партийная программа валилась из него крупными кусками, 

как из человека, который глотал ее долгое время, но совершенно не 

прожевывал! 

Селяне видеm1 энергичную руку, заложенную за борт куртки, и 

слышали слова: 

- Больше внимания селу... Мелиорация... Производнтель­

ность ... Посевкампания ... середняк и бедняк ... дружные усилия ... 
мы к вам ... вы к нам ... посевматериал ... район ... это гарантирует, 
товарищи ... семенная ссуда ... Наркомзем ... Движение цен ... Нар-
компрос ... Тракторы ... Кооперация ... облигации ... 

Тихие вздохи порхали в хате. Доклад лился, как река. Доклад­

чик медленно поворачивался боком; и, наконец, совершенно по­

вернулся к деревне ... )) 
Наконец доклад закончился, и наС'J)'nило «натянутое молча­

ние». Встал дед Омелько и откровенно признался, что он ничего не 

понял, пусть, дескать, «смычнию) по-простому расскажет «свой до­

клад». 

Только что «горделиво» поглядьiВавший на сельчан «сам» Сер­

геев «nобагровел» и «металлическим» голосом крикнул: 

« - Это что еще за индивидуализм?» 

Дед Омелько обиделся, ему послышалось, что его обозвали ин­

ДJОJ<ом. А Сергеев в это время, узнав, что дед Омелько не член ко­

митета незаможников, «хищно воскликнул»: 

«-Ага! стало быть, кулак! 

Собрание побледнело. 

-Так вывести же его вон!! - вдруг рявкнул Сергеев и, впав в 

исступление и забывчивость, повернулся к деревне не лицом, а со­

всем противоположным местом. 

Собрание замерло. Ни один не приложил руку к дряхлому деду, 
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и неизвестно, чем бы эrо кончилось, если бы не выручил докладчи­

ка секретарь сельской рады Игнат. Как коршун, налетел секретарь 

на деда и, обозвав ero «сукиным дедом», за шиворот поволок его из 
хаты-читальни. 

Когда вас волокут с торжественного собрания, мудреного нет, 

что вы будете протестовать. Дед, упираясь ногами в пол, бормотал: 

- Шестьдесят лет прожил на свете, не зшt.1, что я кулак ... а 
также спасибо вам за смычку! 

Способ доказательства Игнат избрал оригинальный. Именно, 

вытащив деда во двор, урезал его по затылку чем-то настолько тя­

желым, что деду показалось, будrо бы померкнуло полуденное со­

лнце и на небе выступили звезды». 

Вот так закончилась смычка для деда Омелько. 

И Булгаков гневно обращается к участникам этого инцидента: 

«Знаете что, тов. Сергеев? Я позвоmо себе дать вам два совета 

(они также относятся и к Игнату). Во-первых, справьтесь, как здо­

ровье деда. А во-вторых: смычка смычкой, а мужиков портить все­

таки не следует. А то вместо смычки произойдут неприятности. 

Для всех. 

И для вас, в частности». 

Все тот же рабкор 742 описал еще один чрезвычайный случай, 
пронешедший в районе станции Фастов: 

«Наст. Фастов ЧМС издал распоряжение о том, чтобы ни один 

служащий не давал корреспонденций в газетьr без его просмотра. 

А когда об этом узнал корреспондент, ЧМС испугался и спря­

тал книгу распоряжений под замою>. 

Вот это сообщение рабкора послужило фактической основой 

для фельетона «Двуликий Чемс», опубликованного в «Гудке» 

2 июня 1925 года. 
Чсмс, чувствуя себя хозяином на станции, установил такой по­

рядах, что все бьmи подвластны его желаниям и прихотям. И вся­

кос иное мнение способно только разрушить заведенный им поря­

док. А раз г.ишут n газеты, то, следовательно, чем-то недовольны, 
стремятся думать самостоятельно. Нет, всякие писания в газеты­

«пакостL» для него, желание навести «тень на нашу дорогую стан­

цию». Вот почему он созвал своих служащих и спросил: «Кто 

писал?» Ясное дело, никто не сознается. Все уже знают: сознаешься, 

вьmеп:шь с работы, а потом доказывай свою правоту. Чемс разо­

чарован: «Странно. Полная станция mодей, чуть не через день 

какая-нибудь этакая корреспонденция, а когда спрашиваешь: 

«IСТО?»- виновного нету. Что ж, их святой дух пишет?» 
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Чемс не скрывает своего оmошения к писакам, они для него -
виновные, и он бы растолтал эmх писак, если бы они ему лолались. 

А посему он издал приказ, «чтоб не смелю> писать письма в rазетьr. 

Столица, лривыкшая получать с этой станции письма, лоrрузи­

лась в недоумение: что ж там происходит, неужто на станции ника­

ких лроисшествий? И послали корреспондента. 

Больше всего такие, как Чемс, ненавидят гласность - с глас­

ности начинается демократия, каждый может выступать и криnr­

ковать. Он готов был бы прогнать корреспондента, но знает, что 

фельетон, статья в газете - сильнодействующее средство лроmв 

таких, как он. 

Корреспондент приехал, чтобы наладить связь рабочих и слу­

жащих станции с редакцией rазетьr. И Чемса словно подменили. 

И он тоже за связь, лолгода бьется, чтобы наладить эту самую 

связь, но народ не хочет, уж очень дикий народ, «прямо ужас». 

И, созвав служащих, обраnrлся к ним с проникиовеиной речью пи­

сать в rазетьr, «наша союзная лресса уже давно ждет ваших коррес­

понденций, как манны небесной, если можно так выразиться. Что 

же вы молчите? 

Народ безмолвствовал». 

Вроде бы лримиmвен <<ДВуликий Чемс», действовал прямоли­

нейно и откровенно. Вроде бы легко разоблачить таких Чемсов. Но 

ведь и до наших дней дожил, распространившись, как раковая опу­

холь, по всей системе управления хозяйством, внедрившись в самые 

ее высокие сферы, этот двуликий Чемс. 

Читаешь центральные rазетьr и то и дело натыкаешься на со­

общения о таких вот Чемсах: ни один рабоmик ни одного минис­

терства или ведомства не мог дать интервью без разрешения на­

чальства, а лотому ловеюду копились негаmвные явления, при­

ведшие к полному развалу нашего хозяйства. Вот одно из сообще­

ний в «Правде». В письме в редакцию «Правды» от 11 июля 1987 
года «Гроза над биосферой», подписанном академиками К. Кон­

дратьевым и В. Зуевым и кандидатом технических наук Л. Соло­
вьевым, приводятся данные, которые до сих пор были неизвест­

ны, и неизвестны все из-за таких, как Чемс, не желавших, чтобы 

правда становилась гласной, известной широким массам Совет­
ского Союза. «Мы все помним, - говорится в письме, - как 

бурно развивались собыmя в связи с решением о строительстве 

Байкальского ЦБК, другими негаmвными явлениями, вредящи­

ми биосфере. Они вызвали акmвную реакцию общественности, 

вставшей на защиту чистоты озер, рек, атмосферы в городах и 
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промышпенных зонах. Чем же ответили на это министерства и ве­

домства, использующие ресурсы биосферы? Они объединенным11 
усилиями добились запрета на публикацию данных о состоянии 
окружающей средь1l» 

И запретили Чемсы, проникшие во все сферы нашей жизни и 
нанесшие ей непоправимый урон. И не только Чемсы, но и Сергее· 
nы ... И не только Чемсы и Сергеевы, но и мноrие герои фельетонов 
Булrакова. 

А по ночам он работал над пьесой. Трудиости он испьrrывал 

невероятные: хотелось как можно больше взять из романа, а нель­
зя, законы театра заставляли ero концентрировать события, «ВЫ· 
брасываты> целые сюжетные линии и переосмысливать некоторые 

образы ... В «Театральном романе» Булrаков подробно расскажет о 
своих творческих муках. 

31 авrуста Булrаков получил записку режиссера Судакова с 
просьбой прочитать пьесу вернувшимся 11з отпусков артистам, ре­
жиссерам, работникам Театра. В присутствии Станиславскоrо он 

прочитал пьесу, ее одобрили как материал будущей пьесы, выска­
зали ряд полезных советов, которые Булrаков принял: пьесу необ­

ходимо «уложить» в театральное время, не затяrивать ее действие 

до первых петухов. 

В эти же дни блеснула вновь надежда на публикацию «Собачье­

rо сердца». ВернувшиАся 11з заrраничной командировки С. Н. Ан­

rарский энерrично хлопотал о публикации понравившеrося произ­
всдсния. Ходил в цензуру, бывал в «инстанциях», наконец оmра­

вил рукопись повести Л. Каменеву. Но уже 11 сентября Булrаков 
получил письмо от Бориса Леонтьева, новоrо сотрудника изда­

тельства «Недра»: «Повесть Ваша «Собачье сердце» возвращена 

нам Л. Б. Каменевым. По просьбе Николая Семеновича он ее про­

чел и высказал свое мнение: <Это острый памфлет на современ­
ность, печатать ни в коем случае нельзЯ>>. 

Конечно, нельзя придавать большоrо значения двум-трем наи­

более острым страницам; они едва ли могли что-нибудь изменить в 

мнении такого человека, как Каменев. И все же, нам кажется, Ваше 
нежелание дать ранее исправленный текст сыrрало здесь печаль­

ную роль». 

Анrарскиii искренне хотел «nротащить» повесть через цензуру 

и высокие инстанции, но и ему, вхожему к членам политбюро, не 
удалось издать эту повесть. 

Однажды на голубятне «возникла дама в большоii черноii 
шляпе, украшенной коктебельскими камнями, - вспоминала 
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Л. Е. Белозерская. -Они своей тяжестью клонили голову дамы то 
направо, то налево, 110 она держалась молодцом, выправляя равно­

весие. 

Посет1пельница передала привет от Максимилиана Александ­
ровича и его акварели в подарок. На одной из них бисерным почер­

ком Волошина было написано: «Дорогому Михаилу Афанасьеви­
чу, первому, кто запечатлел душу русской усобицы, с глубокой лю­

бовью>>. 

Л 1обовь Евгеньевна также вспоминает о посещении голубятни 
режиссером Алексеем Дмитриевичем Поповым. Вместе с ним был 11 

aiC'l'ep Василий Васильевич Куза: «Оба оказались из Вахтаitговско­
го театра ... Они предложили М. А. написать комедию для театра». 
Булгаков с удовольствием согласился. Так началась работа над 
ссЗойкиной квартирой». 

Но счастливая пора не может длиться бесконечно, особенно у 
Михаила Афанасьевича Булгакова, который уже обратил на себя 
внимание официальной критикни власть имущих. А это для Булга­

кова не сулило ничего хорошего. Так оно и вышло. Пьеса почему­

то оказалась у Луначарского, высказавшего противоречивые суж­
дения: с одной стороны, он не возражает против ее постановки, по­

тому что не видит в ней ничего недопустимого с полиntческой 

точки зрения, с другой стороны, считает ее пошлой 11 бездарной. 

Театр заколебался, стали предъявлять дополнительные претензии 

к автору, явно затягивая постановку пьесы со столь противоречи­

вой репутацией. 

14 октября было проведено экстренное совещание репертуар­
но-художественной коллегии МХА Та, принявшей следующее ре­

шение: «Признать, что для постановки на Большой сцене пьеса 

должна быть коренным образом переделана. На Малой сцене пьеса 

может идти после сравнительно небольших перелелок. У становить, 
что в случае постановки пьесы на Малой сцене она должна идти в 

текущем сезоне; постановка же на Большой сцене может быть отло­

жена и до будущего сезона. Переговорить об изложенных поста­

новлениях с Булгаковым)), 

Получив это ультимативное постановление, Булгаков в столь 

же решительном тоне 15 октября ответил В. В. Лужскому, артисту 
и одному из руководитепей МХА Та: «Вчерашнее совещание, на ко­

тором я имел честь быть, показало мне, что дело с моей пьесоii об­
стоит сложно. Возинк вопрос о постановке на Малой сцене, о буду­
щем сезоне и, наконец, о коренной ломке пьесы, граничащей, в 

сущности, с созданием новой пьесы. 
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Охотно соглашаясь на некоторые исправления в процессе рабо· 
ты над пьесой совместно с режиссурой, я в то же время не чувствую 

себя в силах писать пьесу наново. 

Глубокая и резкая критика пьесы на вчерашнем совещании за· 

ставила меня значительно разочароваться в моей пьесе (я приветст· 

вую критику), но не убедила меня в том, что пьеса должна идrи на 

Малой сцене. 

И, наконец, вопрос о сезоне может иметь для меня только одно 

решение: сезон этот, а не будущий. 

Поэтому я прошу Вас, глубокоуважаемый Василий Василье­

вич, в срочном порядке поставить на обсуждение в дирекции и дать 

мне категорический ответ на вопрос: 

Согласен ли 1-ый Художественный Театр в договор по поводу 

пьесы вкточить следующие безоговорочные пункты: 

1. Постановка только на Большой сцене. 
2. В этом сезоне (март 1926). 
3. Изменения, но не коренная ломка стержня пьесы. 
В случае, если эти условия неприемлемы для Театра, я позволю 

себе попросить разрешения считать отрицательный ответ за знак, 

что пьеса «Белая гвардия>>- свободна. 

Ува)М]()ЩИЙ Вас М. Булгаков. 

Чисть1й пер. (на Пречистеnке), д. 9, кв. 4». 
(См.: «Письма», с. 97- -98.) 
Решительная позиция автора сломила сомневающихся. Театр 

принял решение продолжать работу с автором, приняв его условия. 

В это время .,ыставочный коми t'СТ Всероссийского Союза пи­

сателей обратилс~t JC Булгакову с просьбой прислать произведения, 

вышедшие в 1917-1925 гг., автограф и портрет. Послал «Дышо­
лиаду», автограф ... «Что касаетси портрета моего: 

- Ничем особ~нным не прославившись как в области русской 

литературы, так рщ1Но и в других каких-либо областях, нахожу, что 

выставлять мой портрет для публичного обозрения - преждевре· 

менно. 

Кроме того, у меня его нет». («Письма», с. 99.) 
И еще приведу здесь одно самое, может быть, безрадостное 

письмо: «В КонфJDIКТную комиссию Всероссийского Союза. Заяв­

ление. 

Редактор журнала «Россия» Исай Григорьевич Лежнев, после 

того, как издательство «Россия» закрылось, задержал у себя, не 

имея на то никаких прав, конец моего романа «Белая rвардия» и не 

возвращает мне его. 
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Прошу дело о печатании «Белой гвардии» у Лежиева в Кон­

флИктной комиссии разобрать и защитить мои интересы>>. 

Но Союз писателей был бессилен защlfППЬ интересы Булrако­
ва, как и интересы других писателей, оказавшихся в таком же поло­

жении. 

Конец 1925 и начало 1926 года. Булгаков полиостью отдается 
драматургии: дорабатывает «Белую гвардию», завершает «Зойки­

ну квартиру» и ведет переговоры с вахтанговцами о ее постановке, 

наконец 30 января 1926 года заключает с Камерным театром дого­
вор на пьесу «Багровый остров». 

В конце апреля 1926 года вышло второе юдание сборника рас­
сказов и повестей <<Дьяволиада», полным ходом идут репетиции 

«Белой гвардии» и «Зойкиной квартиры», заключен договор на 

пьесу по «Собачьему сердцу», поговаривают и о пьесе по «Роковым 

яйцам». На «Белую гвардию» и «Зойкину квартиру» заключает до­

говоры Ленинградский Большой драматический театр. 

И одновременно со всем этим в «Гудке» появляются фельетоны 

«Мертвые ходят», «Горемыка-Всеволод», <<Ликующий вокзал», 

«Сентиментальный водолей», «Паршивый тип», «Тайна несrорае­

мого шкафа» ... Их не так уж много, но бросать «Гудок» страшнова­
то ... Все еще так зыбко, неустойчиво, особенно после того, как на­
чались критические, порой просто ругательные отзывы в газетах и 

журналах. Но никогда, может быть, он не был так счастлив, как в 

эти годы, 1925 и 1926 годы. Всей .цушой он любил театр, всегда меч­
тал писать для театра, во Владикавказе испытал первый успех, но 

не сравнить с тем, что он испытывал сейчас, работая для самых луч­

ших театров, видя, как оживают страницы его пьес благодаря та­

лантливым актерам и режиссерам ... Что может быть прекраснее в 
жюни, а к неудачам он привык, критическую возню вокруг его 

произведений он как-нибудь переживет. Главное, Станиславский 

ставнт его пьесу ... 

В 1971-1976 rr. я не раз бывал у Любови Евгеньевны Белозер­
ской-Булrаковой. Сколько нитересного узнал я от нее. А однаждь1 
она дала мне прочнтать еще не опубликованные воспомниания. 

Можно себе nредставить, с какой жадностью .sr вчитывался в эти 
страницы, а потом, договорившись о встрече, задавал и задавал во­

просы ... 
Такие детали и подробности быта можно узнать только иэ вос­

поминаний действительно близкого человека, каким и была в эти 
годы Любовь Евгеньевна Белозерская-Булrакова. 
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К ее воспоминаниям мы еще не раз вернемся в нашем разговоре 

о жизни, личносrи и творчесrве М. А. БуJJГакова. 

Любовь Евгеньевна не раз вспомнит о том, что именно эдесь, на 

«голубятне)), Михаил БуJJГаков написал пьесу «Дни Турбиных)), 

повесrи «Роковые яйца)) и «Собачье сердце)). С повестью «Роковые 

яйца)) все обошлось благополучно, а вот «Собачьему сердцу)) не 

повезло: Клестову-Ангарскому так и не удалось напечатать эту по­

весть. 

«Время шло, и над повестью «Собачье сердце)) сгущались тучи, 

о которых мы и не подозревали, - вспоминает Л. Е. Белозер­

ская. - ... в один прекрасный вечер на голубятню постучали (эвон­
ка у нас не было), и на мой вопрос «кто там?)) бодрый голос аренда­

тора ответил: <Это я, гостей к вам привел!)) 

На пороге стояли двое штатских: человек в пенсне и просто не­

высокого роста человек- следователь Славкии и его помощник с 

обыском. Арендатор пришел в качестве понятого. БуJJГакова не 

было дома, и я эабеспокоилась: как-то примет он приход <<Гостей)), 

и попросила не приступать к обыску без хозяина, который вот-вот 

должен прийти. 

Все прошли в комнату и сели. Арендатор, развалясь в кресле, в 

центре ... и вдруг знакомый стук. 
Я бросилась открывать и сказала шепотом М. А.: 

-Ты не волнуйся, Мака, у нас обыск. 

Но он держался молодцом (дергаться он начал значительно 

позже). 

Славкии занялся книжными полками. «Пенсне)) стало персво­

рачивать кресла и колоть их длинной спицей. 

И тут случилось неожиданное: М. А. сказал: 

-Ну, Любаша, если твои кресла выстрелят, я не отвечаю. 

(Кресла были куплены мной на складе бесхозной мебели по 3 р. 50 
к. за штуку.) 

И на нас обоих напал смех, может быть, нервный. 

Под утро зевающий арендатор спросил: 

- А почему бы вам, товарищи, не перенесrи.ваши операции на 

днсвной.час? 

Ему никто не ответил... Найдя на полке «Собачье сердце)) и 

дневниковые записи, <<ГОСI'И)) тотчас же уехали. 

По настоянию Горького приблиэительно через два года «Соба­

чье сердце)) было возвращено автору)). 

И только в наши дни узнаем, что взяли не только рукопись «Со­

бачьего сердца)), дневниковые записи под названием «Под пятоЙ)), 
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но и внесли в протокол обыска и некое «Послание евангелисrу Де­

мьяну (Бедному)». 

Владимир В·rноградов в «Независимой газете» в рубрике 

«Глазами огп~. >> (29 апреля 1994 г.) устанавливает, что обыск на 
квартире Булг.tковых происходил 7 мая 1926 года и что автором 
«Послания» '5ыл не Есенин, как предполагали многие тогдашние 

читатели, J". безвестный Николай Николаевич Горбачев, сотруд­

ник ссКрr;стьянской газеты». Сначала «Послание» ходило в спис­

ках, потом его напечатала эмигрантская газета «За свободу», 

выходиВИJая в Варшаве. Наши чекисты знали эту газету как 

явно антибольшевистскую, проповедовавшую активные дейст­

вии, вплоть до террора. Поэтому быстро нашли подriинного ав­

тора «Послания», допросили и сослали его в Нарым. В чем же 

дело? 

Демьин Бедный, <<правительственный поэт», как его повсюду 

называли, в апреле-мае 1925 года в <<Правде» опубликовал поэму из 
37 глав под названием <<Новый завет без изъина евангелиста Демья­
на». В развRЭной манере Д. Бедный представляет Христа как пья­

ницу, развратника, как «чумазого Христа>> (См.: Демыrн Бедный. 

Собр. сочинений, М., <<Художественная литература», т. S). Этот 
<<Новый завет без изъяна евангелиста Демьяна>• оскорбил чувства 
не только верующих, но 11 всех более иmt менее грамот11ых читате­

лей: настолько это бьmо грубо даже для Демьян~t Бедного, не отли­

чавшегоси интеллигентностью. 

И вот ответ на <<Послание еванrелисту Демьяну (Бедному)»: 

Я часто думаю-за что ero 
кaзiiiUIИ? 

За что он жертвовал своею 
roлoвoii? 

За то ль, что враг суббот, он 
против всякой mнлн 

Отважно пoдJIJIJI голос cвoii? 
За то пн, что в стране 

проконсупа Пнпата, 

Где культом кесаря полны и 
свети тень, 

Он с кучкой рыбаков из бc.lutыx 
деревень 

За кесарем признал-пншь 
сиnу злата? 

За то пн, что себя, на части 
раздроби, 

Он к горю каждого был 
мнпосерди чуrок, 
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И всех благословлял, 
мучительно mобя, 

И маленьких детей, 11 rрязных 
проституrок? 

Не знаю я, Демьян, в еванrельн 
твоем 

Я не нашел правднвого ответв. 

В нем мноrо пошлых слов, -ох, 

как их мноrо в нем, -
Но нет ни одного достойного 

поэта. 

Я не из тех, кто признает попов, 
Кто безоnетно верит в Боrа, 
Кто лоб cвoii расшибить rотов, 
Молясь у каждоrо церковного 

пороrа. 

Я не moбmo релиrию раба, 
Покорноrо от века и до века, 
И вера у меня в чудеснос 

слаба­
Я верю в знание и силу 

человека. 

Я знаю, что, стремясь по 
нужному пути, 

Эдесь, на земле, не расставаясь 
с телом, 

Не мы, так кто-нибудь~ 
должен же дoiins 

Воистину к божеС"IВенным 
пределам! 

И все-таки, коrда я в «Правде>) 
прочитал 

Неправду о Христе блуд1Пiооrо 
Демьяна, 

Мне стало стыдно так, как будто 

я попал 

В блевотину, изверженную 
спьяна. 

Пусть Будда, Moиceii, 
Конфуциii и Христос­

Далекиii миф, - мы зто 
понJtмаем,-

Но все-таки нельзя, как 
rодовалыii пес, 

На ося и все захлебываться 
лаем. 

Христос, сын плотника, коr~·то 
был казнен, 

Пусть это- миф, но все ж, 

коr~ прохожиii 
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Спросил его: «Кто ты?», - ему 

ответил он, -
«Сын человеческнi!», а не 

сказал- <сСын Божнli». 
Пусть миф Христос, как мифом 

был Сократ, 
Платонов <<Пир» -вот кто нам 

дал Сократа. 
Так что ж, поэтому и надобно 

подряд 

ПлеваУЪ на все, что в человеке 

свпо? 
Ты испытал, Демьян, всего OJUfН 

арест, 

И УЬI скулишь: <<Ох, крест мне 
выпал moтыli ... )) 

А чтоб когда б тебе Голгофекий 
даликрест 

Иль чашу едкую с цикутоЮ 
Хватило б у тебя величья до 

конца 

В последний час, по их примеру 
тоже,­

БщtrословИУЬ весь мир под 
тернием венца 

И о бессмертии учИУЬ на 
смертном ложе? 

Нет, УЬI, Демьян, Христа не 

оскорбил, 
Ты не задел его своим пером 

нимало. 

РазбоАник был, Иуда бьщ 
Тебя лишь только не хватало. 
Ты сгустки крови у Креста 
Копнул ноздреl!, как толстый 

боров, 
Ты только хрюкнул на Христа, 
Ефим Лакеевич Придворов. 

Но УЬI свершил даоl!ноl!, 

тяжелыl! грех. 

Своим дешевым, балаганным 
вздором 

Ты оскорбил поэтов вольный 

цех 

И малый свой талант покрыл 

большим позором. 
Ведь там, за рубежом, прочтя 

твои стихи, 

Небось, злорадствуют 
россиl!ские кликуши: 
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Еще тарелочку «Демьяновой 

YJI.II», 
Сосе.цущка, мой свет, 

пожалуйста, покуwай». 

А русский мужичок, ЧJtТаЯ 

<<Бедноту»,-
Где образцовый труд печатался 

дуплетом, 

Еще отчаянней потянется к 
Христу, 

А коммунизму <<маты> пощлет 

при этом. 

Я nроцитировал эrn талантливые crnxи не для того, чтобы об­

винить ОГПУ, а nросто nотому, что эrn стихи читал Булrаков, ско­

рее всего радовался смелости nоэта, эrn rntxи стали частью духов­

ной жизни его. Эrn воnросы интересовали его ... Вот его дневнико­
вая заnись от 4 января 1925 года: «Сегодня сnециально ходил в ре­
дакцию «Безбожника». Она nомещается в Столешияковом nереул­

ке, вернее, в Козмодемьяновском, недалеко от Моссовета. Был с 

М. С., и он очаровал меня с nервых же шагов. 

-Что, вам стекла не бьют?- сnросил он у nервой же барыш-

ни, сидящей за столом. 

-То есть, как это? (растерянно). Нет, не бьют (зловеще). 

-Жаль. 

Хотел nоцеловать его в его еврейский нос. Оказывается, ком­

nлекта за 1923 год нет. С гордостью говорят- разошлось. Удалось 

достать 11 номеров за 1924 год. 12-й еще не вышел. Барышня, если 
можно назвать так существо, дававшее мне его, неохотно дала мне 

его, узнав, что я чacrnoe лицо. 

-Лучше я б его в библиотеку отдала. 

Тираж, оказывается, 70 000 и весь расходится. В редакции сидит 
неимоверная сволочь, входят, nриходят; маленькая сцена, какие-то 

занавесы, декорации. На столе, на сцене, лежит какая-то священная 

книга, возможно, Библия, над ней скло1шлись какие-то две головы. 

- Как в синагоге, -сказал М., выходя со мной. 

Меня очень заинтересовало, на сколько nроцентов все это было 

для меня сnециально. Не следует, конечно, это nреувеличивать, но 

у меня такое вnечатление, что несколько лиц, читавших «Белую 

гвардию» в «России», разговаривают со мной иначе, как бы с неко­

торым боязливым, косоватым nочтеннем. 

М ... н отзыв об отрывке «Белой гвардии» меня nоразил, его 
можно назвать восторженным, но еще до его отзыва окреnло у 
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меня что-то в душе. Это состояние уже три дня. Ужасно будет жаль, 
если я заблуждаюсь и «Белая гвардИЯ)) не сильная вещь. 

Когда я бегло проглядел у себя дома вечером номера «Безбож­
ника)), был потрясен. Соль не в кощунстве, хотя оио, конечно, без­

мерно, если говорить о внешней стороне. Соль в идее: ее можно до­
казать документально - Иисуса Христа изображают в виде него­
дяя и мошенника, именно его. Этому преступлению нет цены)). 
(См.: <<Театр)), 1990, N2 2, с. 156--157.) 

Скорее всего, именно в эти годы Булгаков задумывается об эпи­

зодах из жизни Христа и римского прокуратора. Собирает матери­
ал для будущих замыслов. 

Обыск и арест «Собачьего сердца)) и дневниковых записей на­
сторожили Булгаковых, но не испугали. 21 мая Михаил Афанасье­
вич обратился в ОГПУ с просьбой вернуть ему взятые материалы ... 

И по-прежнему собирались на чтениях у Николая Николаевича 
Лямина и его жены художницы Наталии Абрамовны Ушаковой: 

здесь Михаил Афанасьевич читал главы романа «Белu гвардиЯ)), 
«Роковые яйца)), «Собачье сердце)), «Зойкину квартиру)), «Багро­

вый острОВ)), «Мольера)), <<Консультанта с копытоМ))- первУJО ре­

дакцию будущего романа <<Мастер и Маргарита)). 

<<Настоящему моему лучшему другу Николаю Николаеви•1у 
Лямину. Михаил Булгаков, 1925 г., 18 июля, Москва» - с такой 

надписью Михаил Афанасьевич подарил Н. Н. Лямину <<Дьяволиа­

ду». 

Среди присутствУJОЩИХ постоянно на эntx чтениях бывали пи­
сатель С. С. Заяицкий, шекспировед М. М. Морозов, филолог­

аптичник Ф. А. Петровский, поэт 11 переводчик С. В. Шервинский, 
бывали искусствоведы, философы, режиссеры, актеры И. М. Моск­

вин, В. Я. Станицын, М. М. Яншин, Ц. Л. Мансурова, Е. Д. Понсо­

ва. «Вспоминается мне и некрасивое, чисто русское, даже простова­

тое, но бесконечно милое лицо Анны Ильиничны Толстой. Один 
nисатель в своих <<Литературных воспоминаниях» (и видел-то он ее 
всего один раз!) отдал дань шаблону: раз внучка Льва Толстого, 
значит, ВЫСОКИЙ лоб; раз графиня, значит, маленькие аристо­
кратические руки. Как раз все наоборот: руки большие, мужские, 

но храсивой формы. М. А. говорил о ее внешносnt- <<Вылитый де­

душка, не хватает только бороды», - писала Любовь Евгеньев­
на.- Иногда Анна Ильинична приезжала с гитарой. Много я слы­
шала разных исполнительниц романсов и старинных песен, но так, 

хак пела наша Ануша - никто не пел! Я теперь всегда выкпюча1о 

рад~tо, когда звучит, например, <<КалИ11Са)) в современном исполне-
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нии. Мне делается неловко. А. И. пела очень просто, но как будто 

голосом ласкала слова. Получалось как-то особенно задушевно. 
Да это и немудрено: в толстовском доме любили песню. До 16 лет 
Анна Ильинична жила в Ясной. Любил ее пение и Лев Николаевич. 

Особенно полюбилась ему песня «Весна идет, манит, зовет», -так 

мне рассказывала Анна Ильинична, с которой я очень дружила. 
Рядом с ней ее муж: лоrик, философ, литературовед Павел Сергее­

вич Попов, впоследствии подружившийся с М. А .... Так же просто 
пел Иван Михайлович Москвин, но все равно, у А. И. получалось 

лучше ... Вспоминается жадно и много курящая Наталия Алексеев­
на Венкстерн ... Слушали внимательно, юмор схватывали на лету. 
Читал М. А. блестяще, выразительно, но без актерской аффекта­

ции, к смешным местам подводил слушателей без нажима, почти 

серьезно- только глаза смеялись ... » 
Как видим, Михаил Афанасьевич и Любовь Евгеньевна Булга­

ковы стали бывать в круrу людей, близких им по творческим инте­

ресам. 

В статье «Пушкин - наш товарищ» Андрей Платонов писал о 

Пушкине как об идеале художника, который своим «творческим, 

универсальным, оптимистическим разумом» преодолевал все беды 

и лишения. Всю жизнь Пушкин ходил «по тропинке бедствий», 

почти постоянно чувствовал себя накануне крепости и каторги. 

И все-таки над врагом своим Пушкин смеялся, «удивлялся его без­

умию, потешалея над его усилиями затомить народную жизнь или 

устроить ее впустую, безрезультатно, без исторического итоrа и эф­

фекта. Зверство всегда имеет элемент комического, но иногда бы­
вает, что зверскую, атакующую, реrрессивную силу нельзя побе­

дить враз и в лоб, как нельзя победить землетрясение, если просто 

не переждать его» (Литературный критик, 1937. N!! 1 ). И еще одно 
качество художника с большой любовью отмечает Платонов в 

Пушкине - в своем издевательстве над персонажами из верхних 
слоев общества, в своем сатирическом отрицании художник «уни­

версального творческого сознания» нес и утверждение. Вот идеал 

художника, который, несмотря на все препятствия, возникавшие на 

его пути, оставался верным своему философскому отношению к 

действительности. 

Сраэу после революции .еще сохраиялись условия ДJIЯ расцвета 

художествеиного таланта. Во время страшного, фантастического 

бумажного голода печатались художники разных направлений: 

Горький и Вересаев, Замятин и Федор Сологуб, Василий Камеи-
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ский и Алексей Ремизов, Борис Зайцев и Фадеев, Маяковский и 

Фурманов ... 
В этом пестром литературном потоке можно найти и рассказ о 

созидательной стороне революционных преобразованиii, о боль­

шевике, строителе, борце, и повествование о тех недостатках, кото­

рые проявлялись в быту нового мира. Поз1m-1вное и сатирическое в 

художественном освоении мира было неразделимо на первых 

порах. Потом сатирическое стало уходить из литературы. А. Во­

ронский писал, что <<у нас действительно есть боязнь коснуться язв 

советского быта, против чего всемерно следует бороться». 

Больше всех, пожалуй, пострадал за свои сатирические произ­

ведения Михаил Булгаков, хотя он и не был «чистым сатириком». 

В Булгакове редчайшим образом соединились обе струи, оба этих 

начала художественного таланта. Он не только испытывал острую 

ненависть ко всему, что носило хотя бы малейшие черты дикости и 

фальши, но одновременно с этим - боролся за утверждение высо­

ких нравственных ценностей, за победу в человеке благородиого и 

разумного. 

Характерно, что Булгаков и работал-то почти одновременно 

над столь разными вещами. В письме к Ю. Слезкину он писал: 

«Дьяволиаду» я кончил, но вряд ли она где-нибудь пройдет. Леж­

нев отказался ее взять. Роман я кончил, но он еще не переписан, 

лежит грудой, над которой я много думаю. Кой-что исправляю». 

Булгаков относился к тем художникам, в которых глубоко и полно 

воплощается картина поразительного равновесия жизненных сил, 

в его вещах найдена та пропорция света и тени, отрицательного и 

положительного, в поисках которой сбились с ног не один десяток 

талантливых людей. 

Вслед за Горьким и Маяковским к середине 20-х годов острые 

сатирические произведения создали Алексей Толстой («Ибикус» и 

пр.), Леонид Леонов («Записки А. П. Ковякина»), Вячеслав Шиш­

ков (<<lllутейные рассказы»), Вс. Иванов («Особняк»), затем во вто­

рой половине 20-х годов появляются «Город Градов» и «Усомнив­

шийся Макар» Андрея Платонова, «Баня» и «Клоп» Маяковского 

и др. 

Одним из первых создал свои сатирические произведения Ми· 

хаил Булгаков. 

В «Дьяволиаде», «Записках на манжетах», «Похождениях Чи­

чикова», «Роковых яйцах» Булгаков средствами сатиры создал 

фантастический мир, полный противоречий, больших и малых 

конфликтов, возникающих всякий раз, когда человек оказывается 
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не на своем месте, а думает, что на своем. Вот из этого противоре­

чия и возникает фантастика действительности. А одновременно с 

этим в его «Белой гвардию>, «Мольере», «Пушкине», «Дон Кихо­

те», «Театральном романе» воссоздан другой человеческий мир, с 

его нравственными исканиями, в его утверждении человечности в 

жизни человеческой, оnутанной многими искусственными nутами. 

В «Мастере и Маргарите» эти два мира, как бы до сей nоры сущест­

вовавшие отдельно, слились в один, nолномерный и многогран­

ный. 

Не всем удавалось воnлощать эти разнородные художествен­

ные миры в своих nроизведениях. Гоголь, больной, издерганный, 

измученный nсихически-душевным неустройством, сделал nопыт­

ку во второй книге «Мертвых душ» вырваться из созданного им 

самим мира отрицательных явлений, но nотерnел художественную 

неудачу именно вследствие несnособиости органического соедине­

ния nоложительного и отрицательного в своем мышлении и чувст­

вовании. 

Редким талантом обладал Михаил Булгаков, талантом гармо­

нического миросозерцания, где в nолном равновесии «уживаются» 

и отрицательное, и nоложительное ... Тем более нелеnо ставить знак 
равенства между отрицательными героями и самим автором. 

А ведь именно такие невежественные утверждения и сыграли роко­

вую роль в оценке булгаковекой сатиры. Многие из критиков Бул­

гакова усматривали в его творчестве стремление развенчать совет­

ский строй, оболгать людей, строящих новое общество. Произо­

шел разрыв в nоюtмании оnределенных эстетических категорий. 

Различные люди, заюtмающиеся литературой, nо-разному стали 

nонимать и, естественно, трактовать nроблемы гуманизма, сатиры, 

сознательного и бессознательного в человеке ... 
Как будто художник, обличающий средствами сатиры отрица­

тельное в нашей жизни, лишен устремлений к добру и свету! Он nо­

тому и направляет разящий меч смеха, иронии, сарказма npontв от­

рицательных явлений, что хочет искоренить их, хочет привлечь на 

борьбу с отрицательным все силы общества. Тем более что усилия 

художника-саntрика нисколько не расходились с интересами об­

щества. Ведь в решении партийных съездов, в циркуляре 

ЦК РКП(б) «0 nериодической печати», в программных выступле­
ниях вновь организованных газет говорилось, что в целях охраны 

интересов республики необходимо решительно развивать критику 

«недочетов» и отрицательных сторон работы наших учреждений и 

должностных лиц» (О партийной и советской печати: Сборник до­
кументов. М., \954. с. 244. См. также с. 219, 21211др.). «Здоровая не-
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безответственная критика наших непорядков, где бы они ю1 проис­

ходили - в народном комиссариате, в главке, в центре, в профсо­

юзе или за станком рабочего,- основная задача нашей газеты»­

так говорилось в передовой статье первого номера газеты «Труд» 

(там же. с. 183). 
А вот Л. Авербах в «Известиях» (20 сентября 1925 года) в рецен­

ЗIШ на сборник «Дьяволиада» («Недра», 1925) писал: «Булгаковы 
появляться будут неизбежно, ибо нэпманству на потребу злая сати­

ра 11а советекущ страну, откровенное издевательство над ней, пря­

мая враждебность. Но неужели Булгаковы будут и дальше нахо­

дить наши приnетливые издательства и встречать благосклонность 

Главлита?» «Тема эта - удручающая бессмЬJслица, пуrаность и 
никчемность советского быта, хаос, рождающийся из коммунисти­

ческих попыток строить новое общество» - так истолковывал 

Л. Авсрбах «Дьяволиаду». 

Откровенно искажая авторский замысел, Авербах в таком же 

стиле истолковывает и «Похождения Чичикова»: «Компания гого­

левских типов въезжает в Советскую Россию. И что онr туr ни де­

лает! А Булгаков радуется: вот кто только и может разгуляться на 

советской земле. На ней место и приволье Чичиковым, а я, писа­

тель, даже Гоголя на толкучке принужден распродавать». И туr же 

предупреждает: « ... Рассказы Булгакова должны нас заставить тре­
вожно насторожиться. Появляется писатель, не рядящийся даже в 

попутнические цвета ... наши издательства должны быть насторо­
же, а Главлит-тем паче! .. » 

Авербах, к сожалению, был не одинок. Г. Лелевич, перечисляя 

«несколько литературных вьmазок, выражающих настроения 

«новой буржуазию>, прежде всего называет повести Булгакова. 

Именно эти повести, по его мнению, являются наиболее характер· 

нь1ми примерами этого «ново-буржуазного литературного выступ­

леюtя». 

Проблема сатиры- проблема политическая. Писатель должен 

ясно себе представлять, во имя чего он критикует, во имя чего отри­

цает. Тот же Булгаков, вскрывая пороки общества со всей остро­

той, подмечая недостатки в строительстве новой жизни после рево­

люции, ясно видит, как быстрее избавить общество от пороков и 

недостатков, как найти самые короткие пути, ведущие к торжеству 

справедливости и правды. 

Вокруг сатирических произведений Булгакова нередко возни­

кали горячие споры. Очень характерна в этом отношении полеми­

ка Горького с Гладковым. Высокая оценка Горьким, с одной сто­

роны, и отрицательное мнение Гладкова о сатире Булгакова, сдру-
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гой, - не явпялись выражением только личных мнений этих двух 

писатепей. За их суждениями скрывались два различных отноше­

ния к сатире вообще. 

Горький, например, много внимания удепял творчеству Ми­

хаила Зощенко, видя его богатейшие возможности сатирика и юмо­
риста, на первых порах подцерживал В. Каверина. В письме к Сло­

нимскому от 31 марта 1925 года Горький писал: «Вы несколько ро­
беете пред вашим материалом 11, хорошо чувствуя иррациональное 
в реальном, в фактах, -не решаетесь обнаружить это ирреальное, 

полуфантастическое, дьявольски русское во всей его полноте. Зо­

щенко - смелее вас и этим - хорош. Его рассказ («Страшная 

ночь)). -В. Л.) и заставляет ждать очень «больших)) книг от Зо­

щенко. В его «юморе)) больше иронии, чем юмора, а ирония жиз­

ненно необходима нам)) (с. 387). Тому же В. Каверину он высказы­
вает мысль, что «мы достаточно умны для того, чтобы жить лучше, 

чем живем, и достаточно много страдали, чтобы иметь право сме­

яться над собой)), <сдружески посмеяться над людьми и над хаосом, 

устроенным ими на том месте, гдедавно бы пора ждать легкой иве­

селой жизни». Горький видел много недостатков, советовал В. Ка­

верину «перенестисы> из области и стран неведомых в русский, со­

временный, достаточно фантастический быт (с. 192), подсказывает 
ему превосходиые темы. Горький видел воровство, невежество, ху­

пиrаиство, видел и призывал писать об этом. Напротив, Гладков 

видел в сатирических произведениях клевету на рабочий класс, 

«блевотину», которую сатирики «изрыгают)) на новую жизнь. 

Гладков согласен с Горьким: в его словах «много горькой правды о 

мерзостях нашей жизни)). Но Гладкову кажется, что Горький слиш­

ком сгущает краски и обобщает факть1: «Все эти гнусности, как 

чванство, растраты, пьянство, насИJDtя, избиения врачей>>, - явле­

ния, не характерные <<ДJJJI всего рабочего класса в целом)). Это всего 

лишь «уродriивые проявления нашего ветхого еще быта)) (с. 88). 
Горький за то, чтобы подвергать острой критике уродливые прояв­

ления быта, а Гладков, в сущности, против того, чтобы обраща­

лось внимание на эти явления, так как они не характерны для рабо­

чего класса в целом. Разное понимание типического приводило ху­

дохшиков к различному пониманию задач художественной литера­

туры. В. Бmом писал: «М. Булгаков хочет стать сатириком нашей 

эпохи)) (Книгоноша. 1925. ~'!! 6). Проntв такой постановки вопроса 
резко возражал сам М. Булгаков: «Увы, глагол «хотеть)) напрасно 

взят в настоящем времени. Его наДJiежит перевести в nлюсквампер­

феК'I)'м. М. Булгаков стал сатириком ... >> Далее М. Булгаков выра­
жает недоумение относительно того, что сатирик в современной 
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критике рассматривается как человек, враждебно настроенный к 

советской власти: «Не мне выпала честь выразить эту криминаль­

ную мысль в печати. Она выражена с совершеннейшей ясностью в 

статье В. Бmома, и смысл этой статьи блестяще и точно укладыва­

ется в одну формулу: «Всякий сатирик в СССР посягает на совет-
w w 1 

екни строи ... » . 
«Бешено травить все негодное»- призывал В. И. Ленин. Объ­

ективно сатира Булгакова была направлена на перевоспитание и 

исправление этого негодного. И это было самым главным в Рос­

сии. А Россию Булгаков любил, и как художник, и как гражданин 

был ей беспредельно предан. 

Вовлечение nростых рабочих, служащих в уnравление государ­

ством - факт положительный, событие грандиозного, историчес­

кого значения. В. И. Ленин nисал по этому nоводу много. Но видел 

в этом явлении, как и в других явлениях, которых он касался, и 

вnолне возможные издержки. На 111 Всероссийском съезде Советов 
В. И. Ленин говорил, что «отныне простой мужик будет командо­

вать. Это будет стоить многих трудностей, жертв и ошибок, это 

дело новое, невиданное в истории, которое нельзя nрочитать в 

книжках» (т. 26, с. 411). Ленин не уставал nовторять, что в nервые 
годы ревоmоции нам удалось только сломать nрежнюю государст­

венную машину, строительство нового государственного аппарата 

требует дmпельного времени. А дело не ждет. Приходилось ис­

nользовать то, что осталось в наследство от царского госаnnарата. 

Отсюда острая критика В. И. Лениным госаnnарата. В 1922 году 
Ленин nисал о волокитстве, бюрократизме и о бумажном засилье: 

«У нас имеются громадные материалы, солидные труды, которые 

бы nривели в восторг самого nунктуального, ученого немца, у нас 

имеются горы бумаги, и нужно 50 лет работы Истnарта, умножен­
ных на 50, чтобы во всем этом разобраться, а nрактически в гос­
треете вы ничего не добьетесь и не узнаете, кто за что отвечает» 

(Поли. собр. соч., т. 45, с. 14--15). 
Об этом же говорится и в речи на съезде nолитnросветов и в 

других выступлениях В. И. Ленина. В следующем году он nисал: 

«Дела с госаnnаратом у нас до такой стеnени nечальны, чтобы не 

сказать отвратительны, что мы должны сначала nодумать вnлот­

ную, каким образом бороться с недостатками его, nамятуя, что эти 

1 См.: Л я н др с с С. Русскнli писатель не может жить без Родины ... 
(Материалы к творческой биографии М. Булгакова) 11 Вопр. лит. 1 966.1i 9. 
с. 138. 
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недостатки коренятся в прошлом, которое хотя перевернуrо, но не 

ИЗЖИТО» (ПОЛИ. СОбр. СОЧ., Т. 45, С. 390). 
Шло время. Утверждался новый строй, а прототипы булгаков­

ских героев перерождались с мучительной медлительностью. Вот 

выдержка из передовой статьи «Известий>> за 7 октября 1925 года: 
«Каждый день, печатно и устно, мы бичуем бюрократизм наше­

го государственного аппарата. Он проявляется в самых разнооб­

разных формах. Подчас он совершенно искажает выполнение тех 
или иных директив>>. Вся беда в том, что «новый госаппарат дол­

жен бьm строиться из старого человеческого материала>>, и этот 

«материал>> давал богатую пишу для новой сатиры. 

Ошибки работников советской власти возникали как результат 
неумения, недостатка знаний, гибкости при резких переходах от 

одного этапа к другому в политическом развитии страны. 

В. И. Ленин, резко критикуя бюрократизм, оставшийся как тяжкое 

наследство старого общества, предупреЖдаЛ, что бюрократы 

ловко приспосабmiваются к новой обстановке и потому особенно 

опасны. В политическом отношении развитие народа в массе своей 

опережало его культурное и духовное развt!ТИе.·Чтобы управлять, 

надо выработать в себе навыки управления, надо бьпъ духовно зре­

лым, нравственно готовым к осуществлению государственных 

функций. Только в том случае, когда политическая зрелость воеди­

но сливалась со зрелостью нравственно-духовной, к власти не до­

пускались mоди типа Кальсонера. Но передко встречалось, что к 

власти приходили mоди типа Кальсонера, нравственно и духовно 

неразвитые, грубые, малокультурные. М. Булгаков зорко видел 

противоречия своего времени, видел и со свойственной ему остро­

той и глубиной раскрывал их перед своими современниками. 

Хорошо, что в современной русской литературе существовали 

не только такие, как Авербах, Лелевич, Гладков и другие «раnпов­

скю> настроенные критики и писатели. Еще крепко стояли во rлаве 

журналов, альманахов и издательств такие, как Клестов-Ангар­

ский, А. К. Воронский, А. М. Горький постоянно давал «указания>> 

из своего итальянского «далека». И возникало некое равновесие, 

наподобие тому, которое возникло, допустим, во МХА Те· Луна­

чарский считает, что пьеса «Белая гвардия» «бездарна», х~-я с по­

литической точки зрения и не вредная, а Станиславский и весь 

Театр «горой» встал на защиту автора и его соч!'fнения, настолько 

показалась им интересной, глубокой, по-современному з•ободнев­

но звучащей. 

«У нас много наивного, нелепого, непродуманного прожектер­

ства, планов и замыслов, которые терпят сокрушительные крахи 
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при первой же серьезной практической проверке их,- писал А. Во­

ронский в обзорной статье «Писатель, книга, читатель» (Художест­

венная проза за истекший год). -У нас немало фантазеров, мечта­

телей, дон Кихотов, ушибленных деловым, культурническим вре­

менем, не умевших приспоеобиться к новой сложной будничной 

обстановке. Ничего нельзя возразить, если писатель показывает 

нам и это прожектерство, и Э11fХ роман111ков и стремится дать ши­

рокие художественные обобщения. Такова, например, повесть 

А. Толстого «Голубые города», сюда относятс.я «Роковые яйца» 

Булгакова ... «Роковые яйца» Булгакова - вещь чрезвычайно та­

лантливая и острая - вызвала ряд ожесточенных нападок. Надо 

сказать, что для критических выпадов были серьезные основания. 

Писатель написал памфлет о том, как из хорошей идеи получается 

отвра11пельная чепуха, когда эта идея попадает в голову отважно­

му, но невежественному человеку. Это- законное право писателя. 

Почему бы в самом деле не написать об этом художественный пам­

флет? Основной недостаток Булгакова тот, что он не знает, во имя 

чего нужны такие памфлеты, куда нужно звать ч11тателя ... » (А. Во­
ронский. Мистер Бритлинг пьет чашу до дна. Артель писателей 

«Круг», 1927, с. 141-142). 
Вряд ли можно согласиться даже с таким умным, как Ворон­

сю!й. 

Булгаков хорошо знал, куда звать читателя как в «Роковых 

яйцах», так и в «Собачьем сердце». 

Вспомним, в январе - марте 1925 года М. Булгаков работал 
над повестьtо, издатель Клестов-Ангарский торопил его с оконча­

нием. Но попытки издать повесть там же, где были изданы «Дьяво­

лиада» и «Роковые яйца», не увенчались, как говорится, успехом. 

Булгаков читал повесть друзьям, знакомым, и слух о ней разошелся 

по всей Москве. Скорее всего, поэтому повесть изъяли у Булгакова, 

как об этом рассказывала Любовь Евгеньевна Белозерская. 

В это время в печати много говорилось о работах русских и ев­

ропейских биологов в облаС11t «омоложения». И Булгаков, посто­

янно вращаясь в кругу медиков, не мог не знать сборник статей 

Н. К. Кольцова «Омоложение», в котором высказаны многие до­

гадки, гипотезы, доказательные выводы. 

И главный герой повести профессор Филипп Филиппович Пре­

ображенский занимается именно этими проблемами - омоложе­

нием, улучшением человеческой породы. В этой области нет ему 

равных не только в России, но и в Европе. Попасть к нему на прием 

непросто, подолгу стоят в очереди. Казалось бы, живи в свое удо­

вольствие, у него есть все: высокий авторитет, богатство, ученики. 
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Но профессор обладает неукротимым характером ученого-экспе­
риментатора, ему хочется проникнуть в тайны человеческого орга­

низма еще глубже, и он приживляет дворняжке Шарику семенные 

железы человека, а потом и придаток мозга. « ... Шариков комочек 
он вышвырнул на тарелку, а новый заложил в мозг вместе с ниткой 
и своими короткими пальцами, ставшими точно чудом тонкими и 

гибкими, ухитрился янтарной нитью его там замотать. После этого 

он выбросил из головы какие-то распялки, пинцет, мозг упрятал 

назад в костяную чашу, оглянулся и уже спокойнее спросил. 

-Умер, конечно? 

-Нитевидный пульс,- ответил Борменталь ... » 
Но пес после такой операции не издох. Из дневника доктора 

Борменталя видно, что такая операция произведена впервые, а то, 

что произоuшо в дальнейшем, вообще фантастично. За несколько 

дней кости Шарика выросли, вес прибавился почти в четыре раза, 

Шарик стал произносить членораздельные звуки, а потом гово­

рить. На глазах изумленных экспериментаторов собака стала пре­

вращаться в человека. Его приuшось одеть, сажать за общий стол, 

потом он на какое-то время стал покидать квартиру профессора и 

приходить с новыми «идеями»: в домкоме он узнал, что он имеет 

право на документы, на жилплощадь в квартире профессора, 

потом он устроился на работу, за.цумал жениться, привел в к&арти­

ру профессора невесту, которой сказал, что рана на лбу -это рана, 

полученная им на фронте. Стал пить, грубить ... Словом, в нем про­
явились все отрицательные качества того человека, от которого 

взяли гипофиз и семенные железы ... Профессор понял свою ошиб­
ку, но было уже поздно- на его глазах формировался человек со 

всеми негодяйскимизамашками 11 привычками, которые были при­

сущи погибшему человеку: Клим имел две судимости, алкоголизм, 

был хам и свинья ... «Одним словом, гипофиз - закрытая камера, 

определяющая человеческое данное лицо ... Это в миниа110ре -
сам мозг. И мне он совершенно не нужен, ну его ко всем свиньям. 

Я заботился совсем о другом, об евгенике, об улучшении человечес­

кой породы. И вот на омоложении нарвался.:.»- горько пережи­

вает свою ошибку профессор. Получился не лабораторный чело­

век, которого можно было держать под человеческим контролем, а 

человек с собачьим сердцем, этакий жестокий негодяй. И профес­

сор с верным Борменталем проделывает еще одну операцию -
вновь собаке возвращают все собачье. Конечно, к профессору при­

ходит комиссия, но ничего не может доказать, перед ними бегает 
Шарик, правда, пока держится на двух ногах и говорит кое-какие 

фразы, но профессор убедительно высказал мысль. «Наука еще не 
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знает сnособов обращать зверей в людей. Вот я nоnробовал, да 
только неудачно, как видите. Поговорил и начал обращаться в лср­

вобытное состояние. Атавизм». 

И вообще nрофессор хотел совершить совсем друrос: «Филипn 
Филиnnович, как исть1й ученый, nризнал свою ошибку- леремена 

mлофиза дает не омоложение, а полное очеловечение (nодчеркну­

то три раза). От этого его изумительное, потрясающее открытие не 

становится ничуrь меньше,-так определяет результат содеянного 

верный ученик профессора Борменталь в своих заnисках. - Я не 
моrу удержаться от нескольких гипотез: к чертям омоложение nока 

что. Другое неизмеримо более важно: изумительный опыт лроф. 

Преображенского раскрыл одну из тайн IJсловеческого мозга. От­

ныне загадочная функция лшофиза - мозгового nридатка -
разъяснена. Он оnределяет человеческий облик. Его гормоны 

можно назвать важнейшими в организме - гормонами облика. 

Новая область открывается в науке: безо всякой реторты Фауста 

создан гомункул. Скальпель хирурга вызвал к жизни новую чело­

веческую единицу ... лрижившийся гиnофиз открыл центр речи в со­
бачьем мозrу, и слова хлынули потоком ... » 

Доктор Борменталь выразил надежду «развить Шарика в 

очень высокую nсихическую личность», но профессор зловеще nри 

этом хмыкнул. И вскоре выяснилось почему. Гиnофиз принадnе­

жал скверному человеку, это-то и nредоnредслило гнусное поведе­

ние лабораторного существа, потребовавшего вскоре называть его 

Полиграфом Полиrрафовичем Шариковым. 

Может быть, поведение Шарикова и не бьmо б таким вызываю­

щим, если б он не оказался под влиянием лредседателя домкома 

Швондера, человека в кожаной куртке и с копной <<густейших вью­

щихся волос» в четверть аршина, человека, nовседневно внушав­

шего ему ненависть к своему создателю профессору Преображен­

скому. Швоидер восnользовался чудовищными.слухами, которые 

распространялись вокруr уникальной операции Шарика, и наnи­

сал статью в газС'I)' с целью оnорочить чисть1е помыслы ученого и 

представить его в черном свете перед лицом общественности: «Ни­

каких сомнений нет в том, что это его незаконнорожденный (как 
выражались в гнилом буржуазном обществе) сын. Вот как развле­

кается наша nсевдоученая буржуазия! Семь комнат каждый умеет 

занимать до тех пор, пока блистающий меч nравосудия не сверкнул 

над ним красным лучом». Профессору, nрочитавшему эту статью, 

совершенно ясен бьт псевдоним: Шв ... р. Ясно бьто и то, что война 
между ними началась. Прямая атака Швондера на профессора, не 

пожелавшего уетупить две комнаты из своих семи, не удалась. 
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И председатель домкома начал клеветническую кампанию, авось, 
что-нибудь получится. Швондер внушил Шарикову ненависть к 
своему создателю профессору Преображепскому, внушил, что он, 
Шариков, «трудовой элемент», а посему имеет все права на жилье, 
на 1руд, на семью. Шариков уже начинает разговаривать с профее­
сором несколько пренебрежительно и свысока. Профессор опаса­
ется, что он вскоре будет учить его самого, как жить и работать, -
столько наглости слышится в голосе этого <<Лабораторного сущест­
ва», воспитанного председателем домкома. Напичканный соци­
альной демагогией Швондера и его учителей, Шариков прямо за­
явил профессору, что нужно «взять все, да и поделить». «А то что ж: 
один в семи комнатах расселился, штанов у него 40 пар, а другой 
шляется, в сорных ящиках питание ищет». 

И, наконец, явно под диктовку Швондера Шариков сочинил 
донос на профессора « ... а также угрожая убить председателя дом­
кома товарища Швондера, из чего видно, что хранит огнеС"Iрель­

ное оружие. И произносит ко111рреволюционные речи, и даже Эн­
гельса приказал своей социалприслужнице Зинаиде Прокофьевне 
Буниной спалить в печке, как явный меньшевик со своим ассистен­
том Борменталем Иваном Арнольдовичем, который тайно, не про­
писанный, проживает в его квартире. Подпись заведующего подот­
делом очистки П. П. Шарикова - удостоверяю. ПредседRтель 
домкома Швондер, секретарь ПеС1рухин». 

Хорошо, что этот донос попал к военному человеку высокого 
ранга, пациенту профессора, который во всем разобрался, понял, 
что это все «явная ерунда», что писавший донос - прохвост 11 

дрянь. Но ведь все могло произойти по-другому. И сколько было 
оклеветано таким вот образом еще в середине 20-х годов ... И после 
этого доноса профессор надеялся расстаться мирно с этим прохвос­
том. Но Шариков на его предложение убираться из квартиры 
повел себя настолько агрессивно («Шариков сам пригласил свою 
смерть. Он поднял левую руку и показал Филиппу Филипповичу 
обкусанный, с нестерпимым кошачьим запахом шиш. А затем пра­
вой рукой по адресу опасного Борменталя из кармана вынул ре­
вольвер ... »), что в тот же миг созрело решение вернуть его обратно 
в собачье состояние: не может такой негодяй жить среди людей и 
о1равлять им существование. 

Одна из жгучих проблем того времени - проблема ценности 
человеческой личности. Чаще всего социальные. демагоги сводили 
вопрос к внешним «показателям»: если рабочий, то «наШ>>; если из 
дворян или буржуев, то враг, «Чуждьlй элемент», который не имеет 
права на революционные завоевания, в сущности, не имеет вообще 
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никаких прав, «лишенец». Антагонизм враждующих сторон, IIПОЛ· 

не закономерный в годы революции и гражданской войны, ловко 

раздувалея н подогревалея и после революционных событий, когда 

В. И. Ленин призвал все слои населения России к сотрудничеству с 

советской властыо. Булгаков и показал такой антагонизм между 

Преображенским и Борменталем, с одной стороны, и Шnондером и 

членами домкома, с другой. Пока победу одержал Преображен­

ский, его талант, его гений. И Булгаков вместе со своими героями 

торжествует эту победу. 

Судьба сатирических произведений Михаила Булгакова очень 

заинтересовала меня. Естественно, я стал расспрашивать Любовь 

Евгеньевну, как только мы вновь увиделись, о том, как они созда­

вались, - ведь все происходило на ее глазах и при ее посильном 

участи н. 

-Сейчас многие говорят о богатом воображении Булгакова­

художника. Это правильно. Но и его богатое воображение всегда 

опиралось на какис-то реальные факть1 действительности. Видимо, 

мало кто знает, что даже самые фантастические фигуры ученых из 

повестей его имеют своих реальных прототипов. Помните Перси­

копа из повести «Роковые яйца»? Профессор работает в лаборате­

рии, и руки его необыкновенно умело обращаются с микроскопом. 

Это потому получилось так правдиво, что руки самого Михаила 

Афанасьевича умели по-настоящему обращаться с микроскопом. 

И в сцене операции в «Собачьем сердце» чувствуется, что автор 

много знает и многое умеет. А читатель весьма высоко ценит эту 

писательскую осведомленность. Но собственного опыта ему было 

мало для создания этих залпом написанных повестей. Проблемс 

творческого гения человека, могуществу познания, торжеству ин­

теллекта- вот чему посвящены фантастические повесn1 «Роковые 

яйца» и «Собачье сердце», а несколько позже и пьеса «Адам и Ева». 

Персиков открывает неведомый до него луч, стимулирующий раз­

множение, рост и необыкновенную жизнестойкость живых орга­

низмов. По словам его ассистента, он открыл что-то неслыханное, 

открыл луч жизни, герои Уэллса по сравнению с ним просто вздор. 

И не вина Персикова, что по ошибке невежд и бюрократов произо­

шла катастрофа, повлекшая за собой неисчислимое количество 

жертв, гибель изобретения 11 самого изобрстаТСIJЯ. Все это он, ко­

нечно, выдумал, но, описывая наружность и некоторые повадки 

профессора Персикова, Михаил Афанасьевич отталкивался от об­
раза живого человека, моего родственника, о котором я уже гово­

рила вам: Евгений Никитич Тарновский тоже бьm профессором, но 

в области, далекой от зоологии: он был статистик-криминалист. 
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О его общей эрудиции я уже говорила. Ученый же в повести «Соба­
чье сердце» - профессор-хирург Филипп Филиппович Преобра­
женский, прообразом которого послужил дядя Михаила Афанасье­
вича - Николай Михайлович Покровский, родной брат матери 
писателя, Варвары Михайловны, так трогательно названной 
«Светлой королевой» в романе «Белая гвардия». Так вот, Николай 
Михайлович Покровский, врач-гинеколог, в прошлом ассистент 

знаменитого профессора Снегирева, жил на углу Пречистенки и 

Обухова переулка, за несколько домов от нашей «голубятни». 

Здесь же жил другой дядя Михаила Афанасьевича - милейший 

Михаил Михайлович, врач-терапевт ... Кстаm, брат Николай Афа­
насьевич тоже стал знаменитым врачом. Михаил Афанасьевич хо­

рошо знал жизнь и характеры своих близких, особенно его заинте­

ресовал как личность Николай Михайлович Покровский, вспьmь­

чивый, непокладистый, но добрый и отходчивый. Он так и не 

узнал, что послужил прообразом гениального хирурга Преобра­

женского, превраmвшего собаку в человека, сделав ей операцию 

на головном мозгу. Помните, ученый ошибся: он не учел законов 

наследственности и, пересаживая собаке гипофиз умершего челове­

ка, привил ей все пороки покойного ... Из хорошего пса получился 
дрянной человек/ И тогда хирург решается превраmть созданного 

им человека опять в собаку. Операция описана просто потрясаю­

ще, не правда ли ... А кстаm, вы читали эту повесть? 
- Конечно, пожалуй, эта повесть одна из лучших его саntри­

ческих произведений... Пожалуй, самые прекрасные страницы, 

когда бедный Борменталь всю ночь за коньяком уговаривал про­

фессора сделать вторую операцию, с тем чтобы вернуть Шарикова, 

ставшего вором 11 пьяницей, в его первоначальное состояние дво­

рового пса ... И как переживает великий ученый, который пять лет 
сидел, <<Выковыривая придатки из мозгов», проделал огромную ра­

боту. «И вот теперь спрашивается- зачем? Чтобы в один прекрас­

ный день милейшего пса превраmть в такую мразь, что волосы 

дыбом встают ... » Не ручаюсь за подmшность слов Преображенско­
го, но смысл их таков ... 

Да, Преображенский сделал великое открыmе, но кому оно 
нужно? 

Здесь Любовь Евгеньевна встала, взяла книжку и стала читать. 

- « ... Вот, доктор, что получается, когда исследователь вместо 
того, чтобы идти параллель но и ощупью с природой, форсирует во­

прос и приподымает завесу: на, получай Шарикова и ешь его с 

кашей. 

- Филипп Филиппович, а если бы мозг Спинозы? 
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-Да, - рявкнул Филиnn Филиnnович. - Да. Если только 

злосчасntая собака не nомрет у меня nод ножом, а вы видели- ка­

кого сорта эта оnерация. Одним словом, я-Филиnn Преображен­

ский, ничего труднее не делал в своей жизни, можно nривить гиnо­

физ Сnинозы или еще какого-нибудь такого лешего и соорудить нз 

собаки чрезвычайно стоящего. Но на какого дьявола? - сnраши­

вается. Объясните мне, nожалуйста, зачем нужно искусственно 

фабриковать Сшшоз, когда любая баба может его родить когда 

угодно? Ведь родила же в Холмогорах мадам Ломоносова этого 

своего знаменитого ... » 
-Да, какое богатое воображение было у Михаила Афанасье­

вича ... Как достоверно и вместе с тем фантастично все, что nроис­
ходит в noвecnt ... Да и во всех его самых фантастических nовес­
тях ... -Я тут же замолчал, как только nочувствовал: так надо ... 

-Да, все об этом говорят ... Это nравильно ... Но и богатое во­
ображение всегда оnирается на какие-то реальные факты действи­

тельности. Видимо, мало кто знает, что многие фигуры в nроизве­

дениях Булгакова имеют своих реальных nрототиnов. Помните 

Аннушку и Алоизия из «Мастера». Даже они взяты 113 жизни. Ко­

нечно, в романе они совсем другие, чем в жнзни. Но это уж другое 

дело. Во всех nроизведениях чувствуется, что автор многое знает и 

многое умеет. Оnисывая наружность и некоторые nовадки своих 

nерсонажей, Михаил Афанасьевич отталкивалсSJ от образа живого 

человека. Но Булгакову и не нужно сходства, ему всегда нужен бьm 

толчок для воображения ... 
- Очень интересны в этом отношении nоиски Левшиным кnар­

тиры, где nроживал Булгаков в nервые годы. Вы не читали его вос­

nоминания «Садовая, 302-бис»?- сnросил я. 

- Нет, не читала. А что там? 

- Это восnоминания о Булгакове, о nервых его шагах в Мос-

кве. Оnубликованы в журнале «Театр» о ноябре 1971 года. Автор 
тожетам отмечает, что творчество Булгакова nиталось самыми что 

ни на есть реальными деталями и подробностями, выхваченными 

из жнзни. 

- Расскажите, расскажите ... 
-Во многих nроизведениях Булгакова фигурирует дом, в ко-

тором чаще всего nроисходит действие и где nроживают большин­

ство его nерсонажей. Помните, конечно, и квартиру nод номером 

nятьдесят, где nоселился Воланд со своей компанией. Так вот, Лев­

шин довольно убедительно доказывает, что эта квартира была 

вnолне реальной и nомещалась в доме номер десять по Садовому 
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кольцу, недалеко от нынешнего Театра сатиры и сада «Аквариум». 
И даже примус, с которым почти не расставался Бегемот, реально, 
так сказать, существовал и принадлежал матери Левшина. И даже 

небольшой рассказ «Псалом» с его маленьким героем Славкой 
тоже чуть ли не списан с натуры: Славка и его мать были, оказыва­
ется, соседями Булгакова, и этот Славка частенько заходил к Ми­
хаилу Афанасьевичу, и тот угощал его чаем и конфетами ... 

- Совершенно верно, - перебила меня Любовь Евгеньев­
на. - Но только его не Славкой звали, а Витькой. И жил он рядом 
с нами, а не в пятидесятой квартире десятого дома, как утверждает 
Левшин 1. Я уже упоминала наш флигелек по Чистому переулку. На 
соседнем доме и сейчас красуется мемориальная доска: «Выдаю­
щийся русский композитор Сергей Иванович Танеев и видный уче­
ный и общественный деятель Владимир Иванович в этом доме 
жили и работали». До чего же невзрачные жилища выбирали себе 
знаменитые люди прошлого ... Так вот, по соседству живем мы на 
своей <<Голубятне», на втором этаже такого же невзрачного особня­
ка. Весь верх разделен на три отсека: два по фасаду, один в стороне. 
Посередине- коридор, в углу коридора- плита. На ней готовят, 
она же обогревает нашу комнату. В одной клетушке живет Анна 
Александровна, пожилая, когда-то красивая женщина. Девичья 
фамилия ее старинная, воспетая Пушкиным. Она вдова. Это совер­
шенно выбитое из колеи, беспомощное существо, к тому же стра­
дающее астмой. Она живет с дочкой; двоих мальчиков разобрали 
добрые люди. В другой клетушке обитает простая женщина Марья 
Власьевна. Она торгует кофе и пирожкамн на Сухаревке. Обе жен­
щины люто ненавидят друг друга. Мы- буфер между двумя враж­
дующими сторонами. Утром, пока Марья Власьевна водружает на 

шею сложное металлическое сооружение, из отсека Анны Алек­
сандровны слышится трагический шепот: «У меня опять пропала 
серебряная ложка». -«А ты клади на место, nот ничего пропадать 
н не будет», -уже на ходу басом парируст Марья Власьевна. Мы 
молчим. Я жалею Анну Александровну, но люблю больше Марью 
Власьевну. Она умнее и сердечнее. Потом, мне нравится, что у нее 
под руками все спорится. Иногда дочь ее Татьяна, живущая побли­
зости, подкидывает своего четырехлепtего сына Витьку. Бабка 
обожает этого довольно противного мальчишку. Он частенько 
капризничал, хныкал. И когда плаксивые вопли Витьки чересчур 

1 В отделе рукописей ГБЛ хранится письмо в рсдllКЦИJО «Театра>>, в ко­
тором Л. Е. Б. резко оnывается о воспоминаниях Лсвшина. 
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надоедали, мы брали его к себе в комнату: Михаил Афанасьевич 

очень любил детей и умел с ними ладить, особенно с мальчиками. 

Сажалн этого Витьку на ножную скамеечку. И он полностью 

персходил на руки Михаила Афанасьевича, который показывал 

ему фокусы. Как сейчас слышу его голос: «Вот коробочка на 

столе. Вот коробочка перед тобой ... Раз! Два! Три! Где коробоч­
ка?» Вспоминаю начало булгаковекого наброска с натуры: 

«Вечер. Кран: кап ... кап ... кап ... Витька (скулит). Марья Власьев-
на ... М. Вл. Сейчас, сейчас, батюшка. Сейчас иду, Иисус Хрис-
тос ... » Возможно, и там был такой же персонаж, но я совершенно 
уверена, что «Псалом» написан о нашем Витьке ... Помните, Ми­
хаил Афанасьевич рассказывает Витьке сказку. Так вот эту сказку 

и я слышала ... 
Любовь Евгеньевна взяла небольшой томик Булгакова и нача­

па читать: 

-« ... Про мальчика, про того ... 
- Про мальчика? Это, брат, трудная сказка. Ну, для тебя, так и 

быть ... Ну-с, так вот, жил, стало быть, на свете мальчик. Да-с. Ма­
ленький, лет так приблизительно четьrрех. В Москве. С мамой. 

И звали этоrо мальчика- Славка. 

- Yry ... Как меня? 
-Довольно красивый, но был, к величайшему сожалению, -

драчун. И дрался он чем ни попало - кулаками, и ногами, и даже 

калошами. А однажды на лестнице девочку из восьмого номера, 

славная такая девочка, тихая, красавица, а он ее по морде книжкой 

ударил. 

- Она сама дерется ... 
- Поrодн. Это не о тебе речь идет. 

-Другой Славка? 

-Совершенно другой. На чем, бишь, я остановился? Да ... Ну, 
натурально, пороли этоrо Славку каждый день, потому что нельзя 

же, в самом деле, драки позволять ... » Как сейчас сльrшу интонации 
Михаила Афанасьевича, своеrо Мака, как я его называла тоrда. 

Необыкновенный был фантазер, mобил розыrрыщ представления, 

а как любил он театр, если бы вы знали ... 
- Говорят, что он в молодости мечтал стать оперным артис­

том, собирал портреты оперных знаменитостей? .. 
-Да, он часто вспоминал об этом. Любил иrрать на рояле. Де­

сятки раз бывал на «Фаусте». И всегда он что-то напевал про себя, 

что-то мурлыкал, даже коrда писал. Вообще он мало походил на 

писателя в общепринятом смысле, больше на Шаляпина, о чем я 
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уже говорила вам. Сначала он как бы разыгрывал сцены, а потом 

уже записывал. Да об этом многие вспоминают, а я это видела ... 
- Кстати, Любовь Евгеньевна, Левшин в воспоминаниях тоже 

об этом пишет. Рассказывает, как однажды Булгаков разговаривал 

по телефону с одним из издательских работников, выпрашивая у 

него аванс под не оконченную еще повесть. И так убедительно ра­

зыграл эту сцену, что тот издатель поверил ему и велел приезжать 

за деньгами ... 
-Да, вероятно, он имеет в виду издателя Ангарского flиколая 

Семеновича, искренне заинтересовавшегося творчеством Михаила 
Афанасьевича и по-настоящему его поддержавшего. Ангарский, 

старый большевик, много лет проведший в ссьmках, человек высо­

кой честности, пользовался большим уважением. А я, по правде го­

воря, побаивалась его. Уж очень много говорилось тогда о его не­

терпимости и резком характере. Да и внешность у него была до­

вольно подходящая для этой репутации: высокий человек с рыжей 

мефистофельской бородкой. Но литературу он любил по-настоя­

щему. Михаил Афанасьевич по телефону мог ему рассказать конец 

повеС111, как будто читал его по рукописи. Это действительно быва­

ло и на моих глазах ... 
- А как все-таки Михаил Афанасьевич начал работать для те­

атра? Какой-то бьm. видимо, толчок ... 
-Просто однажды на «голубятне» появились двое: актер Ва­

силий Куза и режиссер Алексей Дмитриевич Попов. Они предло­

жили Михаилу Афанасьевичу написать комедию для Вахтангов­

ского театра. Он согласился. И вот как-то, просматривая отдел 

происшествий в вечерней «Красной газете», Михаил Афанасьевич 

натолкнулся на заметку о том, как милиция раскрыла карточный 

притон, действовавший под видом пошивочной мастерской в квар­

тире некой Зои Буяльской. Так возникла отправная идея комедни 

«Зойкина квартира». Все остальное в пьесе - интрига, типы, си­

туация - чистая фантазия автора, в которой с большим блеском 

проявились его талант и органическое чувство сцены. Пьеса была 

поставлена Поповым 28 октября 1926 года ... Два года пьеса шла с 
огромным успехом ... Но в это же время на Булгакова посыпались 
критические удары чуть ли не со всех-сrорон. Особенно неистовст­

вовалн рапповцы ... Да вы, конечно, знаете об этом ... 
Да, я знал об этом. 

«Собачье сердце» - третий том Сочинений Булгакова - со­

брание ранних произведений М. А. Булгакова, куда вошли все из-
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вестные ero рассказы, фельетоны, очерки, повести, написанные в 
1925 - 1927 rодах. Естественно, с1ода вошли и те вещи, которые 
были написаны в то время, но опубликованы лишь в наше. 

Конечно же, с1ода вошли и те произведения, которые подгото­

вила для публикации Е. С. Булrакова, и хранящисся теперь в 

ОР РГБ (см. ф. 562, к. 1 и 2). 
В этот том вошло и «Собачье сердце», впервые напечатаннос в 

журнале «Знамя» в шестом номере за 1987 rод, но в списках ходив­
шее по рукам очень давно. Один из таких списков я и принес однаж­

ды Е. С. Булrаковой, сказавшей: «Ничеrо не читайте, что ходит по 

рукам: мноrо искажений». Так оно и получилось с изданием в «Зна­

менш>, а потом и во мноrих книжных изданиях, в том числе в 113да­

тельствах «Художественная литература», «Советский писатель» 

и др. 

Подлинным текстом «Собачьеrо сердца» сотрудники ОР РГБ 

считают текст, переданный для публикации в «Недра», rдс были 

напечатаны «Дьяволиада» и «Роковые яйца», и хранящнйся в 

фонде Н. С. Клестова-Анrарскоrо (ф. 9, к. 3, ед. хр. 214). И действи­
тельно, стоит сравнить этот текст с общеизвестным по мноrочис­

ленным публикациям, как сразу заметишь существенную разницу. 

В первой rлаве обнаружено 66 искажений, во второй - 68, в 
третьей - 88. Дотошные текстолоrи более точно подсчитают эш 
искажения и прокомменшруют эш тексты. Здесь же мне хотелось 

бы обраТJfТЬ внимание читателей лишь на некоторые различия в 

текстах, меняющие порой даже смысл произведения. 

Сначала вроде бы мелочи: «0, rляньте, rляньте на меня, я поrи­
баю», подчеркнутоrо <<Гляньте» нет в общеизвестном тексте. Затем: 

«Вьюга в подворотне ревет мне отходную», а надо: «nоет мне от­

ходную», не просто «nлеснул кипятком», а «nлеснул в меня кипят­

ком»; отсутствует фраза: «И если бы не rрымза какая-то, что пост 

на луrу при луне - «милая Аида» - так что сердце падает, было 

бы отлично». В общеизвестном тексте читаем: «Все испытал, с 

судьбой своей мирюсь и если плачу сейчас, то только от физичес­

кой боли и холода, потому что и дух мой еще не угас. Живуч соба­

чий дух». А в подлинном тексте совсем друrой смысл «собачьеrо 

монолоrа»: «Все испытал, с судьбою свое1о мирюсь, и плачу сейчас 

не только от физической боли и холода, а потому что и дух мой уже 

угасает. Угасает собачий дух!» Оказывается, «Уrасает собачий 
дух!», а не «Живуч собачий дух». 

Перед тем как столкнуться с профессором, Шарик размышляет: 

«Куда пойду? У-у-у-у-у! .. » В подлинном же тексте читаем: «Куда 
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пойду? Битый, обваренный, оплеванный, куда же я пойду? У-у-у­

у ... >> 
Пропускаю десятки «мелочей)): не Саблин, а Шаблин, не бра­

тья Голубизнеры, а братья Голубы и др. (см. ф. 9, с. 20 и 9). 
Но вот уже посущественнее ... Помните, уважаемые читатели, 

Швондер, поговорив по телефону со значительным лицом, кладет 

трубку, и в разговор вмешивается женщина, «волнуясь и загораясь 

румянцем)), которая готова была доказать этому лицу, Петру Алек­

сандровичу, что необходимо у профессора отобрать две комнаты. 

«Глаза женщины загорелисы>, а надо «сверкнули)) (см. с. 23). Но это 
опять же «мелочи)). А вот уже кое-что совсем другое ... Помните, эта 
женщина предлагает профессору «взять несколько журналов в 

пользу детей Германии)). Профессор отказывается взять эти жур­

налы: 

«Совершенное юумление выразилось на лицах, а женщина по-

крылась клюквенным налетом: 

- Почему же вы отказываетесь? 

-Не хочу. 

- Вы не сочувствуете детям Германии? 

- Сочувствую (так в общеизвестном тексте. «Равнодушен к 

ним))- так в подлиннике). 

- Жалеете по полтиннику? (А нужно: «Жалеете отдать пол­

тшшик?))) . 
... - Вы ненавистник пролетариата! - гордо сказала женщи­

на)) (а следует читать: «горячо сказала женщина))) (см. ф. 9, с. 24). 
Или вот еще: «Доктор Борменталь, статистика - ужасная 

вещь)), а в подлиннике: «статистика - жестокая вещь)), и совсем 

другой возникает смысл разговора. Или еще: « ... omep парадную 
дверь)), а нужно: «nереднюю дверь)) ... 

Много искажений в записях доктора Борменталя, в латинских 

терминах, в профессиональных словах: « ... в персрыве зрительных 
нервов собаки)), а в подлиннике: « ... в nерекрестье зрительных нер­
вов собаки)). 

Или: «Шариков выnлеснул содержимое рюмки себе в глот-

ку ... )), а в nодлиннике nросто: «Шариков выnлеснул водку в глот-
ку ... )) 

Или: « ... А nочему не теперь?>> В nодлиннике:«- А nочему же 
теnерь?)) 

Словом, разночтений в nубm1куемых текстах множество, и 

предстоит кропотливая текстологическая рабоrа: увы, nока кано­

нических текстов нет. 
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«Собачье сердце>> публикуется по рукописи, хранящейся в 
ОР РГБ, в фонде Ангарского, который на рукописи начертал: 
«Нельзя печатать)). 

Это издание стало возможным благодаря Светлане Викторовне 
Кузьминой 11 Вадиму Павлиновичу Низову, молодым и талантrоt­
вым руководителям Замоскворецкого филиала ФИНИСТ 
БАНКА, благодаря директору производственно-коммерческого 
предприятия «РЕГИТОН» Вячеславу Евграфовичу Груэ11нову, 
благодаря председателю Совста ПРОМСТРОЙБАНКА, президен­
ту корпорации «РАДИОКОМПЛЕКС» Владимиру Ивановичу 
Шумко и председателю Правпения ПРОМСТРОЙБАНКА Якову 
Николаевичу Дубенецкому, благодаря генеральному директору 
АО «ИММ» Михаилу Владимировичу Баринову, оказавшим мате­
риальную помощь 11 финансовую подцержку издательству 

«ГОЛОС», отважно взявwемуся за это уникальное издание. 

Виктор Петелин. 
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СОБАЧЬЕ СЕРдцЕ 

Чудовищиая история 

1 

У -у-у-у-у-у-гу-гугу-у-у! о, гляньте, гляньте на меня, я по­

гибаю! Вьюга в nодворотне поет мне отходную, и я вою с 

нею. Пропал я, пропал! Негодяй в грязном колпаке- повар 
столовой нормального питания служащих Центрального 
Совета Народного Хозяйства- nлеснул в меня кипятком и 

обварил мне левый бок. Какая гадина, а еще пролетарий! 
Господи Боже мой, как больно! До костей проело кипяточ­

ком. И я теперь вою, вою, вою, да разве воем поможешь? 

Чем я ему помешал? Чем? Неужели я обожру Совет На­
родного Хозяйства, если в помойке пороюсь? Жадная тварь. 
Вы гляньте когда-нибудь на его рожу: ведь он поперек себя 
шире. Вор с медной мордой. Ах, люди, люди! 

В полдень угостил меня колпак кипятком, а сейчас стем­

нело, часа четыре приблизительно пополудни, судя по тому, 
как луком пахнет из пожарной Пречистенской команды. 
Пожарные ужинают кашей, как вам известно. Но это пос­
леднее дело, вроде грибов. Знакомые псы с Пречистенки, 

впрочем, рассказывали, будто бы наНеглинном в ресторане 
«Бар» едят дежурное блюдо - грибы, соус пикан по три 

рубля семьдесят пять копеек порция. Это дело на любите­
ля- все равно, что калошу лизать ... У-у-у-у-у! .. 

Бок болит нестерпимо, и даль моей карьеры видна мне 

совершенно отчетливо: завтра появятся язвы и, спрашивает­

ся, чем я их буду лечить? Летом можно смотаться в Соколь­
ники, там есть особенная, очень хорошая трава, и кроме 
того, наешься бесплатно колбасных головок, бумаги жир­
ной набросают граждане, налижешься. А теперь, зимой, 

куда же пойдешь? Не били вас сапогом? Били. Кирпичом по 
ребрам получали? К ушан о достаточно. Все испытал, с судь­
бой своей мирюсь и плачу сейчас не только от физической 
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боли и холода, а потому что и дух мой уже угасает. Угасает 
собачий дух! 

Вот тело мое, изломащ10е, битое! Надругзлись над ним 
mоди достаточно. Ведь главное что - как врезал он кипя­
точком, под шерсть проело, и защиты, стало быть, для лево­
го бока нет никакой. Я весьма легко могу получить воспале­
ние легких, а получивши его, я, граждане, подохну с голоду. 

С воспалением легких полагается лежать на парадном входе 
под лестницей, а кто же вместо меня, лежащего холостого 

пса, будет бегать по сорным ящикам в поисках питания? 
Прохватит легкое, и поползу я на животе, ослабею, и тобой 
спец nришибет меня палкой насмерть. и дворники с бляха­
ми ухватят меня за ноги и выкинут на телегу ... 

Дворники из всех пролетариев - нангнуснейшая мразь! 
Человечьи очистки, низшая категория. Повар и тот попада­
ется разный. Например, покойный Влас с Пречистенки. 
Скольким он жизнь спас! Потому что самое главное во 
время болезни перехватить кус. И вот, бывало, говорили 
псы-старожилы, махнет Влас кость, а на ней с осьмушку 
мяса. Царство ему небесное за то, что был настоящая лич­
ность, барский повар графов Толстых, а не из Совета нор­
мального питания. Что они там вытворяют в нормальном 
питании, ведь уму собачьему непостижимо! Они же, мерзав­
цы, из вонючей солонины щи варят, а те, бедняги, ничего и 
не знают. Бегут, жрут, лакают. 

Иная машинисточка получает по девятому разряду четы­

ре с половиной червонца, ну, правда, mобовник ей фильде­
персовые чулочки подарит. Да ведь сколько за этот фильде­
пере ей издевательства надо вынести! Прйбежит машинис­
точка, ведь за четыре с половиной червонца в «Бар» не пой­
дешь. Ей и на кинематограф не хватает, а кинематограф у 
женщин единственное утешение в жизни. 

Дрожит, морщится, а лопает. Подумать только: сорок 
копеек из двух блюд, а они оба эти бmода и пятиалтынного 
не стоят, потому что остальные двадцать пять копеек заве­

дующий хозяйством уворовал. А ей разве такой стол нужен? 
У нее и верхушка правого легкого не в порядке, и женская 
болезнь на французской почве, на службе с нее вычли, тухля­
тиной в столовке накормили, вон она, вон она!! Бежит в под­
воротню в mобовниковых чулках. Ноги холодные, в живот 
дует, потому что шерсти на ней нет, голая кожа, а штаны она 
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носит холодные, так, кружевная видимость. Рвань для лю­

бовника. Надень-ка она фланелевые, попробуй. Он и заорет: 
«До чего ты не изящна! Надоела мне моя Матрена, намучил­
ся я с фланелевыми штанами, теперь пришло мое времечко. 

Я теперь председатель, и сколько ни накраду - все, все на 

женское тело, на раковые шейки, на Абрау-Дюрсо. Потому 
что наголодался в молодости достаточно, будет с меня, а за­
гробной жизни не существует>>. 

Жаль мне ее, жаль! Но самого себя мне еще больше жаль. 
Не из эгоизма говорю, о нет, а потому что действительно мы 
в неравных условиях. Ей-то хоть дома тепло, ну а мне, а мне? 
Куда пойду? Битый, обваренный, оплеванный, куда же я 
пойду? У -у-у-у ... 

- Куть, куть, куть! Шарик, а Шарик? Чего ты скулишь, 
бедняжка? А? Кто тебя обидел? .. Ух ... 

Ведьма сухая метель загремела воротами и помелом 

съездила по уху барышню. Юбчонку взбила до колен, обна­

жила кремовые чулочки н узкую полосочку плохо стиранно­

го кружевного бельишка, задушила слова и замела пса. 

- Боже мой! .. Какая погода ... Ух ... И живот болит. Это 
солонина, это солонина! И когда же это все кончится? 

Наклонив голову, бросилась барышня в атаку, прорва­
лась за ворота, и на улице начало ее вертеть, рвать, раскиды­

вать, потом завинтило снежным винтом, и она пропала. 

А пес остался в подворотне и, страдая от изуродованного 

бока, прижался к холодной массивной стене, задохся и твер­
до решил, что больше отсюда никуда не пойдет, тут и сдох­
нет в подворотне. Отчаяние повалило его. На душе у него 
было до того горько и больно, до того одиноко и страшно, 
что мелкие собачьи слезы, как пупырыши, вылезали из глаз 
и тут же засыхали. Испорченный бок торчал свалявшимися 
промерзшими комьями, а между ними глядели красные зло­

вещие пятна от вара. До чего бессмысленны, тупы, жестоки 
повара. 

«Шарик» - она назвала его! Какой он к черту Шарик! 
Шарик- это значит круглый, упитанный, глупый, овсянку 

жрет, сын счастливых родителей, а он Jюхматый, долговя­
зый и рваный, шляйка поджарая, бездомный пес ... Впрочем, 
спасибо ей на добром слове ... 

Дверь через улицу в ярко освещенном магазине хлопну­
ла, и нз нее показался гражданин. Именно гражданин, а не 
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товарищ и даже - вернее всего - господин. Ближе -
яснее - господин. Вы думаете, я сужу по пальто? Вздор. 
Пальто теперь очень многие и из пролетариев носят. Прав­
да, воротники не такие, об этом и говорить нечего, но вес же 
издали можно спутать. А вот по глазам -тут уж и вблизи и 
издали не спутаешь. О, глаза - значительная вещь. Вроде 
барометра. Все видно- у кого великая сушь в душе, кто ни 
за что ни про что может ткнуть носком сапога в ребра, а кто 

сам всякого боится. Вот последнего холуя именно п приятно 
бывает тяпнуть за лодыжку. Боишься- получай. Раз бо­
ишься- значит стоишь ... Р-р-р ... гау-гау. 

Господин уверенно пересек в столбе метели улицу и дви­
нулся в подворотню. Да, да, у этого все видно. Этот тухлой 
солонины лопать не станет, а если где-нибудь ему ее и пода­

дут, поднимет такой скандал, в газете напишет: меня, Фи­

липпа Филипповича обкормили! 
Вот он, все блпже, ближе. Этот ест обильно и не ворует, 

этот не станет пинать ногой, но и сам никого не боится, а не 
боится потому, что вечно сыт. Он умственного труда госпо­
дин, с культурной остроконечной бородкой и усами седыми, 
пушистыми и лихими, как у французских рыцарей, но запах 
по метели от него летит скверный, больницей. И сигарой. 

Какого же лешего, спрашивается, носило его в коопера­
тив Центрохоза? Вот он рядом ... Чего ищет? .. У-у-у-у ... Что 
он мог покупать в дрянном магазинишке, разве ему мало 

Охотного ряда? Что такое?! Кол-ба-су. Господин, если бы 
вы видели, из чего эту колбасу делают, вы бы близко не по­
дошли к магазину. Отдайте ее мне! 

Пес собрал остаток сил и в безумии пополз из подворот­
ни на тротуар. Вьюга захлопала из ружья над головой, 

взметнула громадные буквы полотняного плаката «Воз­
можно ли омоложение?». 

- Натурально, возможно! Запах омолодил меня, поднял 
с брюха, жгучими волнами стеснил двое суток пустующий 
желудок, запах, победивший больницу, райский запах руб­
леной лошади с чесноком и перцем. Чувствую, знаю, в пра­
вом кармане шубы у него колбаса. Он надо мной. О, мой 
властитель! Глянь на меня, я умираю! Рабская наша душа, 
подлая доля! 

Пес пополз, как змея, на брюхе, обливаясь слезами. 
-Обратите внимание на поварскую работу. Но ведь вы 
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ни за что не дадите. Ох, знаю я очень хорошо богатых 
людей! А в сущности, зачем она вам? Для чего вам гнилая 
лошадь? Нигде кроме такой отравы не получите, как в Мос­
сельпроме. А вы сегодня завтракали, вы, величина мирово­

го значения, благодаря мужским половым железам. У-у-у-у. 
Что ж это делается на белом свете? Видно, помирать-то 

еще рано, а отчаяние - и подлинно грех. Руки ему лизать, 
больше ничего не остается. 

Загадочный господин наклонился ко псу, сверкнул золо­
тыми ободками глаз и вытащил из правого кармана белый 
продолговатый сверток. Не снимая коричневых перчаток, 
размотал бумагу, которой тотчас овладела метель, и отло­
мил кусок колбасы, называемой «Особенная краковская». 
rt псу этот кусок! О, бескорыстная личность. У-у-у. 

- Фить-фить, - посвистал господин и добавил стро­
жайшим голосом:- Бери! Шарик, Шарик! 

- Опять Шарик. Окрестили! Да называйте, как хотите. 
За такой исключительный ваш поступок ... 

Пес мгновенно оборвал кожуру, с всхлипыванием вгрыз­
ся в краковскую и сожрал ее в два счета. При этом подавился 
колбасой и снегом до слез, потому что от жадности едва не 
заглотал веревочку. Еще, еще! Лижу вам руку. Целую 
штаны, мой благодетель! 

-Будет пока что ... - Господин говорил отрывисто, 
точно командовал. Он наклонился к Шарику, пытливо гля­
нул ему в глаза и неожиданно провел рукой в перчатке ин­
тимно и ласково по Шарикову животу. 

-А-га, самец, - многозначительно молвил он, -
ошейника нету, ну вот и прекрасно, тебя-то мне и надо. Сту­
пай за мной.-Он пощелкал пальцами.- Фить-фить! 

- За вами идти? Да на край света. Пинайте меня вашими 
фетровыми ботинками в рыло, я слова не вымолвлю! 

По всей Пречистенке сияли фонари. Бок болел нестерпи­
мо, но Шарик временами забывал о нем, поглощенный 
одною мыслью, как бы не утратить в сутолоке чудесного ви­
дения в шубе и чем-нибудь выразить ему любовь и предан­
ность. И раз семь на протяжении Пречистенки до Обухова 
переулка он ее выразил. Поцеловал в ботик у Мертвого 
переулка, расчищая дорогу, диким воем так напугал какую­

то даму, что она села на тумбу, раза два подвьш, чтобы под­
держать жалость к себе. 
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Какой-то сволочной, под сибирского деланный кот­
бродяга вынырнул из-за водосточной трубы и, несмотря 
на вьюгу, учуял краковскую. Шарик све.та не взвидел при 
мысли, что богатый чудак, подбирающий раненых псов в 
подворотне, чего доброго, и этого вора прихватит с собой, 
и придется делиться моссельпромовским изделием. Поэто­

му на кота он так лязгнул зубами, что тот с шипением, 
похожим на шипение дырявого шланга, взобрался по 
трубе до второго этажа. Ф-р-р ... гау ... вон! Не напасешься 
Моссельпрома на всякую рвань, шляющуюся по Пречис­

тенке! 
Господин оценил преданность и у самой пожарной ко­

манды, у окошка, из которого слышалось приятное ворча­

ние валторны, наградил пса вторым куском, поменьше, зо­

лотников на пять. 

- Эх, чудак. Это он меня подманивает. Не беспокойтесь, 
я и сам никуда не уйду. За вами буду двигаться, куда ни при­
кажете. 

- Фить-фить-фить! Сюда! 
- В Обухов? Сделайте одолжение. Очень хорошо извес-

тен нам этот переулок. 

- Фить-фить! 
Сюда? С удово ... Э, нет! Позвольте. Нет. Тут швейцар. 

А уж хуже этого ничего нет на свете. Во много раз опаснее 
дворника. Совершенно ненавистная порода. Гаже котов. 
Живодер в позументе. 

-Да не бойся' ты, иди. 
- Здравия желаю, Филипп Филиппович. 
- Здравствуйте, Федор. 

Вот это личность! Боже мой, на кого же ты нанесла 
меня, собачья моя доля! Что это за такое лицо, которое 
может псов с улицы мимо швейцара вводить в дом жилищ­

ного товарищества? Посмотрите, этот подлец - ни звука, 
ни движения. Правда, в глазах у него пасмурно, но в 
общем он равнодушен под околышем с золотыми галуна­
ми. Словно так и полагается. Уважает, господа, до чего 
уважает! Ну-с, а я с ним и за ним. Что, тронул? Выкуси! 
Вот бы тяпнуть за пролетарскую мозолистую ногу. За все 
издевательства вашего брата. Щеткой сколько раз морду 
уродовал мне, а? 

-Иди, иди. 
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-Понимаем, понимаем, не извольте беспокоиться. 
Куда вы, туда и мы. Вы только дорожку указывайте, а я уж 
не отстану, несмотря на отчаянный мой бок. 

С лестницы вниз: 
- Писем мне, Федор, не было? 

Снизу на лестницу, почтительно: 

- Никак нет, Филипп Филиппович.-Интимно вполго­
лоса вдогонку: - А в третью квартиру жилтоварищей все­
лили. 

Важный песий благотворитель круто обернулся на сту-
пеньке и, перегнувшись через перила, в ужасе спросил: 

-Ну-у? 
Глаза его округлились, и усы встали дыбом. 

Швейцар снизу задрал голову, приладил ладошку к 
губам и подтвердил: 

-Точно так. Целых четыре штуки. 

- Бо-же мой! Воображаю, что теперь будет в квартире. 
Ну и что ж они? 

- Да ничего-с! 
-А Федор Павлович? 

- За ширмами поехали и за кирпичом. Перегородки 

будут ставить. 

- Черт знает, что такое! 
- Во все квартиры, Филипп Филиппович, будут вселять, 

кроме вашей. Сейчас собрание было, постановление выне­
сли, новое товарищество. А прежних в шею. 

- Что делается. Ай-яй-яй. Фить-фить ... 
- Иду-с, поспешаю. Бок, изволите ли видеть, дает себя 

знать. Разрешите лизнуть сапожок. 

Галун швейцара скрылся внизу. На мраморной площад­
ке повеяло теплом от труб, еще раз повернули, и вот бель­
этаж. 

п 

Учиться читать совершенно ни к чему, когда мясо и так 

пахнет за версту. Тем не менее, ежели вы проживаете в Мос­
кве и хоть какие-нибудь мозги у вас в голове имеются, вы 
волею-неволей выучитесь грамоте, и притом безо всяких 
курсов. Из шестидесяти тысяч московских псов разве уж 
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какой-нибудь совершенный идиот не умеет сложить из букв 
слово <<Колбаса>>. 

Шарик начал учиться по цветам. Лишь только исполни­
лось ему четыре месяца, по всей Москве развесили зелено­
голубые вывески с надписью «МСПО. Мясная торговля». 
Повторяем, все это ни к чему, потому что и так мясо слыш­
но. И путаница раз произошла: равняясь по голубоватому 
едкому цвету, Шарик, обоняние которого зашиб бензинным 
дымом мотор, вкатил вместо мясной в маrазин электричес­

ких принадлежностей братьев Голуб на Мясницкой улице. 
Там у братьев пес отведал изолированной проволоки, а она 
будет почище извозчичьего кнута. Этот знаменитый момент 
и следует считать началом шариковекого образования. Уже 
на тротуаре, тут же, Шарик начал соображать, что <<rолу­
бой» не всегда означает «мясной», и, зажимая от жгучей 

боли хвост между задними лапами и воя, припомнил, что на 
всех мясных первой слева стоит золотая или рыжая раскоря­

ка, похожая на санки,- «М». 
Далее пошло еще успешнее. «А» он выучил в «Главры­

бе», на уrлу Моховой, а потом уже «Б» (подбегать ему было 
удобнее с хвоста слова <<рыба>>, потому что при начале слова 
стоял милиционер). 

Изразцовые квадратики, облицовывавшие угловые 
места в Москве, всегда и неизбежно означали «С-ы-р». Чер­
ный кран от самовара, возглавлявший слово, обозначал 
бывшего хозяина Чичкина, горы голландского, красного 
сыру, зверей-приказчИков, ненавидящих собак, опилки на 
полу и гнуснейший, дурно пахнущий сыр бакштейн. 

Если играли на гармонике и пахло сосисками, первые 

буквы на белых плакатах чрезвычайно удобно складыва­

лись в слово «неприли ... », что означало «неприличными 
словами не выражаться и на чай не давать». Здесь порою 
винтом закипали драки, людей били кулаком по морде, 
правда, в редких случаях, а псов всегда салфетками или са­
погами. 

Если в окнах висели несвежи е окорока ветчины и лежали 
мандарины ... гау-гау ... га ... строномия. Если темные бутыл­
ки с плохой жидкостью ... Ве-и-ви-нэ-а-вина ... Елисеевы бра­
тья бывшие ... 

Неизвестный господин, притащивший пса к дверям 
своей роскошной квартиры, помещающейся в бельэтаже, 
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позвонил, а пес тотчас поднял глаза на большую, черную, с 
золотыми буквами карточку, висящую сбоку широ1сой, за­
стекленной волнистым и розоватым стеклом двери. Три пер­

вых буквы он сложил сраз~: «Пэ-эр-о - Про». Но дальше 
шла пузатая двубокая дрянь, неизвестно что обозначающая. 

«Неужто пролетарий? - подумал Шарик с удивлени­
ем ... - Быть этого не может». Он поднял нос кверху, еще раз 
обнюхал шубу и уверенно подумал: «Нет, здесь пролетарием 
и не пахнет. Ученое слово, а Бог его знает, что оно значит». 

За розовым стеклом вспыхнул неожиданный и радост­
ный свет, еще более оттенив черную карточку. Дверь совер­
шенно бесшумно распахнулась, и молодая красивая женщи­
на в белом фартучке и кружевной наколке предстала перед 
псом и господином. Первого из них обдало божественным 
теплом, и юбка женщины запахла, как ландыш. 

<<Вот это так. Это я понимаю»,- подумал пес. 
- Пожалуйте, господин Шарик, - иронически пригла­

сил господин, и Шарик благоговейно пожаловал, вертя 
хвостом. 

Великое множество предметов загромождало богатую 
переднюю. Тут же запомнилось зеркало до самого пола, не­
медленно отразившее второго истасканного и рваного Ша­
рика, страшные оленьи рога в высоте, бесчисленные шубы и 
калоши и опаловый тюльпан с электричеством под потол­
ком. 

- Где же вы такого взяли, Филипп Филиппович?-улы­
баясь, спрашивала женщина и помогала снимать тяжелую 
шубу на черно-бурой лисе с синеватой искрой. -Батюшки, 
до чего паршивый! 

- Вздор говоришь. Где ж он паршивый? - строго и от­
рывисто спрашивал господин. 

По снятии шубы он оказался в черном костюме англий­
ского сукна, и на животе у него радостно и неярко засверка­

ла золотая цепь. 

- Погоди-ка, не вертись, фить ... да не вертись, дурачок. 
Гм ... это не парши ... да стой ты, черт ... гм ... А-а! Это ожог. 
Какой же негодяй тебя обварил? А? Да стой ты смирно! 

<<Повар-каторжник, повар!»- жалобными глазами мол­
вил пес и слегка подвыл. 

- Зина,- скомандовал господин,- в смотровую его 
сейчас же, а мне халат. 
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Женщина посвистала, пощелкала пальцами, и пес, не­
много поколебавшись, последовал за ней. Они вдвоем попа­
ли в узкий, тускло освещенный коридор, одну лакирован­

ную дверь миновали, пришли в конец, а затем проникли на­

лево и оказались в темной комнате, которая мгновенно не 

поправилась псу своим зловещим запахом. Тьма щелкнула и 

превратилась в ослепительный день, причем со всех сторон 
засверкало, засияло и забелело. 

«Э, нет ... - мысленно взвыл пес,- извините, не дамся! 
Понимаю, о, черт бы взял их с их колбасой! Это меня в соба­
чью лечебнИцу заманили. Сейчас касторку заставят жрать и 

весь бок изрежут ножиками, а до него и так дотронуться 
нельзя!» 

- Э, нет, куда?! - закричала та, которую назьmали 

Зиной. 
Пес извернулся, спружинился и вдруг ударил в дверь здо­

ровым правым боком так, что хрястнуло по всей квартире. 
Потом, отлетев назад, закрутился на месте, как кубарь под 

кнутом, причем вывернул на пол белое ведро, из которого 

разлетелись комы ваты. 

Во время верчения кругом него порхали стены, уставлен­

ные шкафами с блестящими инструментами, запрыгал 

белый передник и искаженное женское лицо. 

- Куда ты, черт лохматый?! - кричала отчаянно 
Зина.- Вот окаянный! 

«Где у них черная лестница? .. »- соображал пес. Он раз­
махнулся и комком ударил наобум в стекло, в надежде, что 

это вторая дверь. Туча осколков вылетела с громом и зво­
ном, выпрыгнула пузатая банка с рыжей гадостью, которая 

мгновенно залила весь пол и завоняла. Настоящая дверь 
распахнулась. 

- Стой! С-скотина, - кричал господин, прыгая в хала­

те, надетом в одИн рукав, и хватая пса за ноги. - Зина, 
держи его за шиворот, мерзавца! 

-Ба ... батюшки! Вот так пес! 
Еще шире распахнулась дверь, и ворвалась еще одна лич­

ность мужского пола в халате. Давя битые стекла, она кину­
лась не ко псу, а к шкафу, раскрыла его и всю комнату на­

полнила сладким и тошным запахом. Затем личность нава­
лилась на пса сверху животом, причем пес с увлечением тяп­

нул ее повыше шнурков на ботинке. Личность охнула, но не 
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потерялась. Тошнотворная мерзость неожиданно перехва­
тила дыхание пса, и в голове у него завертел ось, потом ноги 

отвалились, и он поехал куда-то криво и вбок. «Спасибо, 
кончено, - мечтательно думал он, валясь прямо на острые 

стекла. -Прощай, Москва! Не видать мне больше Чичкина 
и пролетариев и краковской колбасы. Иду в рай за собачье 
долготерпение. Братцы, живодеры, за что ж вы меня?» 

И тут он окончательно завалился на бок и издох. 
Когда он воскрес, у него легонько кружилась голова и 

чуть-чуть тошнило в животе, бока же как будто не было, бок 
сладостно молчал. Пес приоткрыл правый томный глаз и 
краем его увидал, что он туrо забинтован поперек боков и 
живота. «Все-таки отделали, сукины дети, - подумал он 
смутно,- но ловко, надо отдать им справедливость». 

- «От Севильи до Гренады ... в тихом сумраке ночей»,­
запел над ним рассеянный и фальшивый голос. 

Пес удивился, совсем открыл оба глаза и в двух шаrах 
увидал мужскую ноrу на белом табурете. Штанина и кальсо­
ны на ней были поддернуты, и голая желтая голень вымаза­
на засохшей кровью и йодом. 

«Угодники! - подумал пес, -это, стало быть, я его ку­
санул. Моя работа. Ну, будут драть!» 

- «Р-раздаются серенады, раздается стук мечей!» Ты 
зачем, бродяга, доктора укусил? А? Зачем стекло раз­
бил? А? .. 

- У -у-у, - жалобно заскулил пес. 
-Ну, ладно. Опомнился и лежи, кретин! 
- Как это вам удалось, Филипп Филиппович, подма-

нить такого нервного пса? - спросил приятный мужской 
голос, и триковая кальсона откатилась книзу. Запахло таба­
ком, и в шкафу зазвенели склянки. 

-Лаской-с! Единственным способом, который возмо­
жен в обращении с живым существом. Террором ничего по­
делать нельзя с животным, на какой бы ступени развития 
оно ни стояло. Это я утверждал, утверждаю и буду утверж­
дать. Они напрасно думают, что террор им поможет. Нет-с, 
нет-с, не поможет, какой бы он ни был: белый, красный или 
даже коричневый! Террор совершенно парализуст нервную 

систему. Зина! Я купил этому прохвосту краковской колба­
сы на один рубль сорок копеек. Потрудись накормить его, 
когда его перестанет тошнить. 
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Захрустели выметаемые стекла, и женский голос кокет­
ливо заметил: 

-Кра-ковской! Господи, да ему обрезков нужно было 
купить на двухгривенный в мясной. Краковскую колбасу я 
сама лучше съем. 

-Только попробуй. Я тебе съем! Это отравадля челове­
ческого желудка. Взрослая девушка, а, как ребенок, тащит в 
рот всякую гадость. Не сметь! Предупреждаю: ни я, ни док­
тор Борменталь не будем с тобой возиться, когда у тебя схва­
тит живот. «Всех, кто скажет! Что другая! .. Здесь равняется с 
тобой ... » 

Мягкие дробные звоночки сыпались в это время по всей 
квартире, а в отдалении из передней то и дело слышались го­
лоса. Звенел телефон. Зина исчезла. 

Филипп Филиппович бросил окурок папиросы в ведро, 
застегнул халат, перед зеркальцем на стене расправил пу­

шистые усы и окликнул пса: 

- Фить, фить. Ну, ничего, ничего. Идем принимать. 
Пес поднялся на нетвердые ноги, покачался и подрожал, 

но быстро оправился и пошел следом за развевающейся 
полой Филиппа Филипповича. Опять пес пересек узкий ко­
ридор, но теперь увидал, что он ярко освещен сверху розет­

кой. Когда же открылась лакированная дверь, он вошел с 
Филиппом Филипповичем в кабинет, и тот ослепил пса 
своим убранством. Прежде всего он весь полыхал светом: 
горело под лепным потолком, горело на столе, горело на 

стене и в стеклах шкафов. Свет заливал целую бездну пред­
метов, из которых самым занятным оказалась громадная 

сова, сидящая на стене на суку. 

- Ложись,- приказал Филипп Филиппович. 

Противоположная резная дверь открылась, вошел тот, 
тяпнутый, оказавшийся теперь в ярком свете очень краси­

вым, молодым, с черной острой бородкой, подал лист и мол­
вил: 

- Прежний ... 
Тотчас· бесшумно исчез, а Филипп Филиппович, распро­

стерши полы халата, сел за громадный письменный стол и 
сразу сделался необыкновенно важным и представитель­

ным. 

«Нет, это не лечебница, куда-то n другое место я 

попал,- в смятении подумал пес и привалился на ковровый 
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узор у тяжелого кожаного дивана, - а сову эту мы разъяс­

ним ... » 
Дверь мягко открылась, и вошел некто, настолько пора­

зивший пса, что он тявкнул, но очень робко. 

-Молчать! Ба-ба, да вас узнать нельзя, голубчик! 
Вошедший очень почтительно и смущенно поклонился 

Филиппу Филипповичу. 

- Хи-хи ... Вы маг и чародей, профессор, -сконфужен­
но вымолвил он. 

- Снимайте штаны, голубчик, - скомандовал Филипп 
Филиппович и поднялся. 

«Господи Исусе,- подумал пес,- вот так фрукт!» 

На голове у фрукта росли совершенно зеленые волосы, а 
на затылке они отливали в ржавый табачный цвет. Морщи­
ны расползались на лице у фрукта, но цвет лица был розо­
вый, как у младенца. Левая нога не сгибалась, ее приходи­

лось волочить по ковру, зато правая прыгала, как у детского 

щелкуна. На борту великолепнейшего пиджака, как глаз, 
торчал драгоценный камень. 

От интереса у пса даже прошла тошнота. 

- Тяу-тяу ... - он легонько потявкал. 

- Молчать! Как сон, голубчик? 
- Хе-хе. Мы одни, профессор? Это неописуемо, - кон-

фузливо заговорил посетитель. - Пароль д'оннер - двад­
цать пять лет ничего подобного,- субъект взялся за пугови­
цу брюк, -верите ли, профессор, каждую ночь обнаженные 
девушки стаями. Я положительно очарован. Вы кудесник. 

- Хм, - озабоченно хмыкнул Филипп Филиппович, 
всматриваясь в зрачки Гостя. 

Тот совладал наконец с пуговицами и снял полосатые 
брюки. Под ними оказались невиданные никогда кальсоны. 
Они были кремового цвета, с вышитыми на них шелковыми 

черными кошками, и пахли духами. 

Пес не вынес кошек и гавкнул так, что субъект подпрыг-
нул. 

-Ай! 
- Я тебя выдеру! Не бойтесь, он не кусается. 
«Я не кусаюсь?»- удивился пес. 

Из кармана брюк вошедший выронил на ковер малень­

кий конвертик, на котором была изображена красавица с 
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распущенными волосами. Субъект подпрыгнул, наклонил­
ся, подобрал ее и густо покраснел. 

- Вы, однако, смотрите, - предостерегающе и хмуро 
сказал Филипп Филиппович, грозя пальцем, - все-таки, 
смотрите, не злоупотребляйте! 

-Я не зло ... - смущенно забормотал субъект, продол­
жая раздеваться, - я, дорогой профессор, только в виде 
опыта. 

- Ну, и что же? Какие результаты? - строго спросил 
Филипп Филиппович. 

Субъект в экстазе махнул рукой. 
-Двадцать пять лет, клянусь Богом, профессор, ничего 

подобного. Последний раз в 1899 году в Париже на рю де 
лаПэ. 

- А почему вы позеленели? 
Лицо пришельца затуманилось. 
-Проклятая «Жиркость»! Вы не можете себе предста­

вить, профессор, чего эти бездельники подсунули мне вмес­
то краски! Вы только поглядите,- бормо'tа.Л субъект, ища 
глазами зеркало, - ведь это же ужасно. Им морду нужно 
бить! - свирепея, добавил он. - Что ж мне теперь делать, 
профессор?- спросил он плаксиво. 
-Хм. Обрейтесь наголо. 

- Профессор, - жалобно восклицал посетитель, - да 
ведь они же опять седые вырастут. Кроме того, мне на служ­
бу носа нельзя будет показать, я и так уже третий день не 
езжу. Приходит машина, я ее отпускаю. Эх, профессор, если 
б вы открыли способ, чтобы и волосы омолаживать! 
-Не сразу, не сразу, мой дорогой,- бормотал Филипп 

Филиппович. Наклоняясь, он блестящими глазками иссле­
довал голый живот пациента.- Ну, что ж, прелестно, все в 
полном порядке. Я даже не ожидал, сказать по правде, тако­
го результата. «Много крови, много песен! .. » Одевайтесь, 
голубчик! 

- «Я же той, кто всех прелестней! .. » - дребезжащим, 
как сковорода, голосом подпел пациент и, сияя, стал оде­

ваться. Приведя себя в порядок, он, подпрыгивая и распро­
страняя запах духов, отсчитал Филиппу Филипповичу 
пачку белых денег и нежно стал жать ему обе руки. 

- Две недели можете не показываться, - сказал Фи-
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липп Филиппович, - но все-таки прошу вас: будьте осто­
рожны. 

- Профессор, - из-за двери в экстазе воскликнул 
голос, - будьте совершенно спокойны, - он сладостно хи­
хикнул и поопал. 

Рассыпной звоночек пролетел по квартире, лакирован­

ная дверь открылась, вошел тяпнутый, вручил Филиппу Фи­
липповичу листок и заявил: 

- Годы показавы неправильно. Вероятно, пятьдесят че­
тыре-пятьдесят пять. Тоны сердца глуховаты. 

Он исчез и сменился шуршащей дамой в лихо заломлен­
ной набок шляпе и со сверкающим колье на вялой и жеваной 
шее. Страшные черные мешки сидели у нее под глазами, а 
щеки были кукольно-румяltоrо цвета. 

Она очень сильно волновалась. 
-Сударыня! Сколько вам лет?- очень сурово спросил 

ее Филипп Филиппович. 

Дама испугалась и даже побледнела под коркой румян. 

-Я, профессор ... Клянусь, если бы вы знали, какая у 
меня драма ... 
-Лет вам сколько, сударыня? -еще суровее повторил 

Филипп Филиппович. 
-Честное слово ... Ну, сорок пять. 
- Сударыня, - возопил Филипп Филиппович, - меня 

ждут. Не задерживайте, пожалуйста. Вы же не одна! 

Грудь дамы бурно вздымалась. 
-Я вам одному, как светилу науки, но клянусь, это 

такой ужас ... 
- Сколько вам лет?! - яростно и визгливо спросил Фи­

липп Филиппович, и очки его блеснули. 
- Пятьдесят один! -корчась от страху, ответила дама. 

-Снимайте штаны, сударыня, - облегченно молвил 
Филипп Филиппович и указал на высокий белый эшафот в 
углу. 

- Клянусь, профессор, - бормотала дама, дрожащими 
пальцами расстегивая какие-то кнопки на поясе, - этот 

Альфонс ... Я вам признаюсь, как на духу ... 
- «От Севильи до Гренады! .. » - рассеянно запел Фи­

липп Филиппович и нажал педаль в мраморном умывальни­

ке. Зашумела вода. 
- Богом клянусь! - говорила дама, и живые пятна 
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сквозь искусственные продирались на ее щеках. -Я знаю, 

это моя последняя страсть. Ведь это такой негодяй! О, про­
фессор! Он карточный шулер, это знает вся Москва. Он не 
может пропустить ни одной гнусной модистки. Ведь он так 
дьявольски молод! - Дама бормотала и выбрасывала из­
под шумящих юбок скомканный кружевной клок. 

Пес совершенно затуманился, и все в голове пошло у 
него кверху ногами. 

«Ну вас к черту,- мутно подумал он, положил голову на 
лапы и задремал от стыда,- и стараться не буду понять, что 
это за штука. Все равно не пойму». 

Очнулся он от звона и увидел, что Филипп Филиппович 
швырнул в таз какие-то сияющие трубки. 

Пятнистая дама, прижимая руки к груди, с надеждой гля­
дела на Филиппа Филипповича. Тот важно нахмурился и, 
сев за стол, что-то записал. 

-Я вам, сударыня, вставлю яичники обезьяны, - объ-
явил он и посмотрел строго. 

- Ах, профессор, неужели обезьяны? 
- Да, - непреклонно ответил Филипп Филиппович. 
- Когда же операция? - бледная и слабым голосом 

спрашивала дама. 

-«От Севильи до Гренады ... » Уrум ... В понедельник. 
Ляжете в клинику с утра, мой ассистент приготовит вас. 

-Ах, я не хочу в клинику. Нельзя ли у вас, профессор? 

- Видите ли, у себя я делаю операции лишь в крайних 
случаях. Это будет стоить очень дорого- пятьдесят червон­
цев. 

- Я согласна, профессор! 
Опять загремела вода, колыхнулась шляпа с перьями, 

потом появилась какая-то лысая, как тарелка, голова и об­
няла Филиппа Филипповича. Пес дремал, тошнота прошла, 
пес наслаждался утихшим боком и теплом, даже всхрапнул и 
успел увидать кусочек приятного сна: будто бы он вырвал у 
совы целый пук перьев из хвоста... потом взволнованный 
голос тявкнул над головой: 

-Я слишком известен в Москве, профессор. Что же те­
перь делать? 

- Господа! - возмущенно кричал Филипп Филиппо­
вич. - Нельзя же так! Нужно сдерживать себя. Сколько ей 
лет? 
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- Четырнадцать, профессор... Вы понимаете, огласка 
логубит меня. На днях я должен лолучить заграничную ко­
мандировку. 

-Да ведь я же не юрист, голубчик ... Ну, подождите два 
года и женитесь на ней. 

- Женат я, профессор. 
- Ах, господа, господа! 
Двери открывались, сменялись лица, гремели инстру­

менты в шкафу, и Филипп Филиппович работал не покладая 
рук. 

«Похабная квартирка, - думал пес, - но до чего хоро­
шо! А на какого черта я ему лонадобился? Неужели же жить 
оставит? Вот чудак! Да ведь ему только глазом мигнуть, он 
таким бы псом обзавелся, что ахнуть! А может, я и краси­
вый. Видно, мое счастье! А сова эта дрянь ... Наглая». 

Окончательно пес очнулся глубоким вечером, когда зво­
ночки прекратились, и как раз в то мгновение, когда дверь 

впустила особенных посетителей. Их было сразу четверо. 
Все молодые люди, и все одеты очень скромно. 

«Этим что нужно?» - удивленно подумал лес. Гораздо 
более неприязненно встретил гостей Филипп Филиппович. 
Он стоял у письменного стола и смотрел, как полководец на 
врагов. Ноздри его ястребиного носа раздувались. Вошед­
шие топтались на ковре. 

- Мы к вам, профессор,- заговорил· тот из них, у кого 
на голове возвышалась на четверть аршина копна густей­
ших вьющихся черных волос,- вот по какому делу ... 

- Вы, господа, напрасно ходите без калош в такую пого­
ду, - перебил его наставительно Филипп Филиппович, -
во-первых, вы лростудитесь, а во-вторых, вы наследили мне 

на коврах, а все ковры у меня персидские. 

Тот, с копной, умолк, и все четверо в изумлении устави .. 
лись на Филиппа Филипповича. Молчание продолжалось 
несколько секунд, и прервал его лишь стук пальцев Филиппа 
Филипповича по расписному деревянному блюду на столе. 

- Во-первых, мы не господа, - молвил наконец самый 
юный из четверых, персикового вида. 

- Во-первых,- перебил и его Филипп Филиппович, -
вы мужчина или женщина? 

Четверо вновь смолкли и открыли рты. На этот раз 
опомнился лервый тот, с копной. 
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- Какая разница, товарищ?- спросил он горделиво. 
- Я - женщина, - признался персиковый юноша в ко-

жаной куртке и сильно покраснел. Вслед за ним покраснел 
почему-то густейшим образом один из вошедших - блон­
дин в папахе. 

- В таком случае вы можете оставаться в кепке, а вас, 
милостивый государь, попрошу снять ваш головной 
убор,- внушительно сказал Филипп Филиппович. 
-Я вам не «милостивый государь», - резко заявил 

блондин, снимая папаху. 

- Мы пришли к вам ... - вновь начал черный с копной. 
-Прежде всего- кто это «мы»? 
-Мы- новое домоуправление нашего дома,- в сдер-

жанной ярости заговорил черный. -Я- Швондер, она­
Вяземская, он- товарищ Пеструхин и Жаровкин. И вот 
мы ... 

- Это вас вселили в квартиру Федора Павловича Шаб­
лина? 

- Нас,- ответил Швондер. 
- Боже! Пропал Калабуховский дом!- в отчаянии вос-

кликнул Филипп Филиппович и всплеснул руками. 
- Что вы, профессор, смеетесь?- возмутился Швондер. 
- Какое там смеюсь! Я в полном отчаянии, -крикнул 

Филипп Филиппович, - что ж теперь будет с паровым ото­
плением? 

- Вы издеваетесь, профессор Преображенский? 
- По какому делу вы пришли ко мне, говорите как 

можно скорее, я сейчас иду обедать. 
- Мы, управление дома, - с ненавистью заговорил 

Швондер, - пришли к вам после общего собрания жильцов 
нашего дома, на котором стоял вопрос об уплотнении квар­
тир дома ... 
-Кто на ком стоял? - крикнул Филипп Филиппо­

вич.- Потрудитесь излагать ваши мысли яснее. 

-Вопрос стоял об уплотнении ... 
-Довольно! Я понял! Вам известно, что постановлени-

ем от 12-го сего августа моя квартира освобождена от каких 
бы то ни было уплотнений и переселений? 

- Известно,- ответил Швондер,- но общее собрание, 
рассмотрев ваш вопрос, пришло к заключению, что в общем 
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и целом вы занимаете чрезмерную площадь. Совершенно 
чрезмерную. Вы один живете в семи комнатах. 

- Я один живу ир-работаю в семи комнатах,- ответил 
Филипп Филиппович, - и желал бы иметь восьмую. Она 
мне необходима под библиотеку. 

Четверо онемели. 

-Восьмую? Э-хе-хе,- проговорил блондин, лишенный 
головного убора, - однако, это здо-о-рово. 
-Это неописуемо! - воскликнул юноша, оказавшийся 

женщиной. 

-У меня приемная, заметьте, она же библиотека, столо­
вая, мой кабинет- три. Смотровая - четыре. Операцион­
ная - пять. Моя спальня - шесть и комната прислуги -
семь. В общем, не хватает ... Да, впрочем, это не важно. Моя 
квартира свободна, и разговору конец. Могу я идти обе­
дать? 

- Извиняюсь,- сказал четвертый, похожий на крепко­
го жука. 

- Извиняюсь, - перебил его Швондер, - вот именно 
по поводу столовой и смотровой мы и пришли говорить. 

Общее собрание просит вас добровольно, в порядке трудо­
вой дисциплины, отказаться от столовой. Столовых ни у 
кого нет в Москве. 
-Даже у Айседоры Дункан! - звонко крикнула жен­

щина. 

С Филиппом Филипповичем что-то сделалось, вследст­
вие чего его лицо нежно побагровело, но он не произнес ни 
одного звука, выжидая, что будет дальше. 

- И от смотровой также, - продолжал Швондер, -
смотровую прекрасно можно соединить с кабинетом. 

-Угу,- молвил Филипп Филиппович каким-то стран­
ным голосом,- а где же я должен принимать пищу? 

- В спальне, -хором ответили все четверо. 

Багровость Филиппа Филипповича приняла несколько 
сероватый оттенок. 

- В спальне принимать пищу, - заговорил он приду­
шенным голосом, - в смотровой - читать, в приемной -
одеваться, оперировать - в комнате прислуги, а в столо­

вой- осматривать? Очень возможно, что Айседора Дункан 
так и делает. Может быть, она в кабинете обедает, а кроли­
I<ов режет в ванной. Может быть ... Но я не Айседора Дун-
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кан!!- вдруг рявкнул он, и багровость его стала желтой. -
Я буду обедать в столовой, а оперировать в операционной! 
Передайте это общему собранию, и покорнейше прошу вас 
вернуться к вашим делам, а мне предоставить возможность 

принять пищу там, где ее принимают все нормальные люди, 

то есть в столовой, а не в переднrt1к не в детской. 

-Тогда, профессор, ввиду вашего упорного противо­
действия,- сказал взволнованный Швондер,- мы подаем 
на вас жалобу в высшие инстанции. 

- Ara,- молвил Филипп Филиппович,- так?- Голос 
его принял подозрительно вежливый оттенок. - Одну ми­
нутку попрошу вас подождать. 

«Вот это парень, - в восторге подумал пес, - весь в 
меня. Ох, тяпнет он их сейчас, ох, тяпнет. Не знаю еще, 
каким способом, но так тяпнет ... Бей их! Этого голенастого 
сейчас взять повыше сапога за подколенное сухожилие ... р­
р-р ... » 

Филипп Филиппович, стукнув, снял трубку с телефона и 
сказал в нее так: 

- Пожалуйста ... да ... благодарю вас. Петра Александ­
ровича попросите, пожалуйста. Профессор Преображен­
ский. Петр Александрович? Очень рад, что вас застал. Бла­
годарю вас, здоров. Петр Александрович, ваша операция 
отменяется. Что? Нет, совсем отменяется. Равно, как и все 
остальные операции. Вот почему: я прекращаю работу в 
Москве и вообще в России ... Сейчас ко мне вошли четверо, 
из них одна женщина, переодета мужчиной, двое вооружены 

револьверами, и терроризировали меня в квартире с целью 

отнять часть ее ... 
- Позвольте, профессор, - начал Швондер, меняясь в 

лице. 

- Извините ... У меня нет возможности повторить все, 
что они говорили. Я не охотник до бессмыслиц. Достаточно 
сказать, что они предложили мне отказаться от моей смот­
ровой, другими словами, поставили меня в необходимость 
оперировать вас там, где я до сих пор резал кроликов. 

В таких условиях я не только не могу, но и не имею права ра­
ботать. Поэтому я прекращаю деятельность, закрываю 
квартиру и уезжаю в Сочи. Ключи могу передать Швонде­
ру - пусть он оперирует ... 

Четверо застыли. Снег таял у них на сапогах. 

З М. Бу.~m~ков, т. 3 65 



- Что же делать ... Мне самому очень неприяmо ... Как? 
О нет, Петр Александрович! О нет. Больше я так не согла­
сен. Терпение мое лопнуло. Это уже второй случай с августа 
месяца ... Как? Гм ... Как угодно. Хотя бы. Но только одно ус­
ловие: кем угодно, что угодно, когда угодно, но чтобы это 
была такая бумажка, при наличности которой ни Швондер, 
ни кто-либо иной не мог бы даже подойти к двери моей квар­
тиры. Окончательная бумажка. Фактическая. Настоящая. 
Броня. Чтобы мое имя даже не упоминалось. Кончено. Да. 
Да. Я для них умер. Да. Да. Пожалуйста. Кем? Ага ... Ну, это 
другое дело. Ага. Хорошо. Сейчас передаю трубку. Будьте 
любезны,- змеиным голосом обратился Филипп Филиппо­
вич к Швондеру, -сейчас с вами будут говорить. 

- Позвольте, профессор,- сказал Швондер, то вспыхи-
вая, то угасая,- вы извратили нащи слова. 

- Попрошу вас не употреблять таких выражений. 
Швондер растерянно взял трубку и молвил: 
-Я слушаю. Да ... Председатель домкома ... Мы же дей­

ствовали по правилам ... Так у профессора и так же совер­
шенно исключительное положение ... Мы знаем об его рабо-
тах ... Целых пять комнат хотели оставить ему ... Ну, хоро-
шо ... Раз так ... Хорошо ... 

Совершенно красный, он повесил трубку и повернулся. 
«Как оплевал! Ну и парень! - восхищенно подумал 

пес.- Что он, слово, что ли, такое знает? Ну, теперь можете 
меня бить, как хоmте, а отсюда я не уйду». 

Трое, открыв рты, смотрели на оплеванного Швондера. 
-Это какой-то позор?- несмело вымолвил тот. 
- Если бы сейчас была дискуссия, - начала женщина, 

волнуясь и загораясь румянцем, - я бы доказала Петру 
Александровичу ... 

-Виноват, вы не сию минуту хотите открыть эту дис­
куссию? - вежливо спросил Филипп Филиппович. Глаза 
женщины сверкнули. 

-Я понимаю вашу иронию, профессор, мы сейчас 
уйдем ... Только ... Я, как заведующий культотделом дома ... 

- За-ве-дующая,- поправил ее Филипп Филиппович. 
-Хочу предложить вам, - тут женщина из-за пазухи 

вытащила несколько ярких и мокрых от снега журналов,­

взять несколько журналов в пользу детей Германии. По пол­
тиннику штука. 
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- Нет, не возьму, - кратко ответил Филипп Филиппо­
вич, покосившись на журналы. 

Совершенное изумление выразилось на лицах, а женщи-
на покрылась клюквенным налетом. 

-Почему же вы отказываетесь? 
-Не хочу. 
-Вы не сочувствуете детям Германии? 
- Равнодушен к ним. 

- Жалеете отдать полтинник? 

-Нет. 
-Так почему же?! 
-Не хочу. 
Помолчали. 

- Знаете ли, профессор,- заговорила девушка, тяжело 
вздохнув, - если бы вы не были европейским светилом и за 
вас не заступались бы самым возмутительным образом, -
блондин дернул ее за край куртки, но она отмахнулась, -
лица, которых, я уверена, мы еще разъясним, вас следовало 

бы арестовать. 
- А за что?- с любопытством спросил Филипп Филип­

пович. 

- Вы ненавистник пролетариата,- горячо сказала жен­
щина. 

- Да, я не люблю пролетариата,- печально согласился 
Филипп Филиппович и нажал кнопку. Где-то прозвенело. 
Открылась дверь в коридор. 

- Зина, - крикнул Филипп Филиппович, - подавай 
обед.Выпозволите,господа? 

Четверо молча вышли из кабинета, молча прошли при­
емную, молча переднюю, и слышно было, как за ними за­
крылась тяжело и звучно парадная дверь. 

Пес встал на задние лапы и сотворил перед Филиппом 
Филипповичем какой-то намаз. 

ш 

На разрисованных райскими цветами тарелках с черною 
широкой каймою лежали тонкими ломтиками нарезанная 
семга, маринованные угри. На тяжелой доске кусок сыру в 
слезах, и в серебряной кадушке, обложенной снегом, -

67 



икра. Меж тарелками - несколько тоненьких рюмочек и 
три хрустальных графинчика с разноцветными водками. Все 
эти предметы помещались на маленьком мраморном столи­

ке, уютно присоседившемся у громадного резного дуба бу­
фета, изрыгавшего пучки стеклянного и серебряного света. 
Посредине комнаты-тяжелый, как гробница, стол, накры­
тый белой скатертью, а на нем два прибора, салфетки, свер­
нутые в виде папских тиар, и три темные бутылки. 

Зина внесла серебряное крытое блюдо, в котором что-то 

ворчало. Запах от блюда шел такой, что рот пса немедленно 
наполнился жидкой слюной. «Сады Семирамидыl»- поду­
мал он и застучал, как палкой, по паркету хвостом. 

-Сюда их! - хищно скомандовал Филипп Филиппо­
вич. - Доктор Борменталь, умоляю вас, оставьте икру в 

покое! И если хотите послушаться доброго совета, налейте 
не английской, а обыкновенной русской водки. 

Красавец-тяпнутый - он был уже без халата, в прилич­
ном черном костюме - передернул широкими плечами, 

вежливо ухмыльнулся и налил прозрачной. 

- Ново-благословенная?- осведомился он. 
- Бог с вами, голубчик, - отозвался хозяин, - это 

спирт, Дарья Петровна сама отлично готовит водку. 
-Не скажите, Филипп Филиппович, все утверждают, 

что очень приличная. Тридцать градусов. 

- А водка должна быть в сорок градусов, а не в трид­
цать, это во-первых,- наставительно перебил Филипп Фи­
липпович,- а во-вторых, Бог их знает, чего они туда плес­

нули. Вы можете сказать, что им придет в голову? 
- Все, что угодно,- уверенно молвил тяпнутый. 

-И я того же мнения,- добавил Филипп Филиппович 

и вышвырнул одним комком содержимое рюмки себе в 
горло,- э ... мм ... доктор Борменталь, умоляю вас: мгновен­
но эту штучку, и если вы скажете, что это плохо, я ваш кро~­

ный враг на всю жизнь. «От Севильи до Гренады! .. >> 
Сам он с этими словами подцепил на лапчатую серебря­

ную вилку что-то похожее на маленький темный хлебик. 
Укушенный последовал его примеру. Глаза Филиппа Фи­
липповича засветнлись. 

-Это плохо? - жуя, спрашивал Филипп Филиппо­
вич.- Плохо? Вы ответьте, уважаемый доктор. 
-Это бесподобно,- искренно ответил тяпнутый. 
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- Еще бы ... Заметьте, Иван Арнольдович: холодными 
закусками и супом закусывают только не дорезанные боль­

шевиками помещики. Мало-мальски уважающий себя чело­
век оперирует закусками горячими. А из горячих москов­
ских закусок- это первая. Когда-то их великолепно приго­
товлили в Славянском Базаре. На, получай. 

- Пса в столовой прикармливаете, -раздался женский 
голос, - а потом его отсюда калачом не выманишь. 

- Ничего ... Он, бедняга, наrолодался, - Филипп Фи­
липпович на конце вилки подал псу закуску, принятую тем с 

фокусной ловкостью, и вилку с грохотом свалил в полоска­
тельницу. 

Засим от тарелок подымался пахнущий раками пар, пес 
сидел в тени скатерти с видом часового у порохового склада, 

а Филипп Филиппович, заложив хвост туrой салфетки за во­
ротиичок,проповедовал: 

-Еда, Иван Арнольдович, штука хитрая. Есть нужно 
уметь, и, представьте, большинство людей вовсе этого не 
умеет. Нужно не только знать, что С'Ьесть, но и когда, и как. 
(Филипп Филиппович многозначительно потряс ложкой.) 
И что при этом говорить. Да-с. Если вы заботитесь о своем 
пищеварении, вот добрый совет - не говорите за обедом о 
большевизме и о медицине. И, Боже вас сохрани, не читайте 
до обеда советских газет. 

- Гм ... Да ведь друrих же нет? 
- Вот никаких и не читайте. Вы знаете, я произвел трид-

цать наблюдений у себя в клинике. И что же вы думаете? Па­
циенты, не читающие газет, чувствовали себя превосходно. 
Те же, которых я специально эас:rавлял читать <<Правду», те­
ряли в весе. 

- Гм ... - с интересом отоэвалея тяпнутый, розовея от 
супа и вина. 

- Мало этого. Поиижеиные коленные рефлексы, сквер­
ный аппетит, угнетенное состояние духа. 

-Вот черт ... 
-Да-с. Впрочем, что же это я! Сам же заговорил о меди-

цине. Будемте лучше есть. 
Филипп Филиппович, откинувшись, позвонил, и в виш­

невой портьере появилась Зина. Псу достался бледный и 
толстый кусок осетрины, которая ему не понравилась, а не­

посредственно за этим ломоть окровавленного ростбифа. 
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Слопав его, пес вдруг почувствовал, что он хочет спать и 
больше не может видеть никакой еды. «Странное ощуще­
ние,- думал он, захлопывая отяжелевшие веки,- глаза бы 
мои не смотрели ни на какую пищу. А курить после обеда­
это глупость». 

Столовая наполнилась неприятным синим сигарным 

дымом. Пес дремал, уложив голову на передние лапы. 

- Сен-Жюльен - приличное вино, - сквозь сон слы­
шал пес,- но только ведь теперь же его нету. 

Глухой, смягченный потолками и коврами хорал донесся 
откуда-то сверху и сбоку. 

Филипп Филиппович позвонил, и пришла Зина. 
- Зинуша, что это такое означает? 

-Опять общее собрание сделали, Филипп Филиппо-
вич,- ответила Зина. 

- Опять! - горестно воскликнул Филипп Филиппо­
вич.- Ну, теперь, стало быть, пошло. Пропал Калабухов­
ский дом. Придется уезжать, но куда, спрашивается? Все 
будет, как по маслу. Вначале каждый вечер пение, затем в 
сортирах замерзнут трубы, потом лопнет котел в паровом 
отоплении и так далее. Крышка Калабухову. 

-Убивается Филипп Филиппович,- заметила, улыба­
ясь, Зина и унесла груду тарелок. 

- Да ведь как же не убиваться! - возопил Филипп Фи­
липпович. - Ведь это какой дом был! Вы поймите! 
-Вы слишком мрачно смотрите на вещи, Филипп Фи­

липпович, - возразил красавец-тяпнутый, - они теперь 
резко изменились. 

- Голубчик, вы меня знаете! Не правда ли? Я человек 
фактов, человек набmодения. Я враг необоснованных гипо­
тез. И это очень хорошо известно не только в России, но и в 
Европе. Если я что-нибудь говорю, значит, в основе лежит 
некий факт, из которого я делаю вывод. И вот вам факт: ве­
шалки и калошная стойка в нашем доме. 

- Это интересно ... 
«Ерунда - калоши. Не в калошах счастье, - подумал 

пес,- но личность выдающаяся». 

- Не угодно ли- калошная стойка. С 1903 года я живу 
в этом доме. И вот, в течение времени до марта 1917 года не 
было ни одного случая - подчеркиваю красным каранда­
шом «н и о д н о г o»l- чтобы из нашего парадного внизу 
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при общей незапертой двери пропала бы хоть одна пара 
калош. Заметьте, здесь двенадцать квартир, у меня прием. 
В марте семнадцатого года в один прекрасный день пропали 

все калоши, в том числе две пары моих, три палки, пальто и 

самовар у швейцара. И с тех пор калошная стойка прекрати­
ла свое существование. Голубчик! Я не говорю уже о паро­
вом отоплении. Не говорю. Пусть: раз социальная револю­
ция- не нужно топить. Так я говорю: почему, когда нача­
лась вся эта история, все стали ходить в грязных калошах и 

валенках по мраморной лестнице? Почему калоши до сих 
пор нужно запирать под замок и еще приставпять к ним сол­

дата, чтобы кто-либо их не стащил? Почему убрали ковер с 
парадной лестницы? Разве Карл Маркс запрещает держать 
на лестнице ковры? Где-нибудь у Карла Маркса сказано, что 
второй подъезд Калабуховского дома на Пречистенке сле­
дует забить досками и ходить кругом через черный двор? 
Кому это нужно? Почему пролетарий не может оставить 
свои калоши внизу, а пачкает мрамор? 
-Да у него ведь, Филипп Филиппович, и вовсе нет 

калош ... - заикнулся было тяпнутый. 
- Нич-чего похожего! - громовым голосом ответил 

Филипп Филиппович и налил стакан вина. -Гм ... я не при­
знаю ликеров после обеда, они тяжелят и скверно действуют 
на печень ... Ничего подобного! На нем есть теперь калоши и 
эти калоши ... мои! Это как раз те самые калqши, которые ис­
чезли весной 1917 года. Спрашивается, кто их попер? Я? Не 
может быть. Буржуй Шаблин? (Филипп Филиппович ткнул 
пальцем в потолок.) Смешно даже предположить. Сахароза­
водчик Полозой? ( Филwт Филиппович указал вбок.) Ни в 
коем случае! Да-с! Но хоть бы они их снимали на лестнице! 
(Филипп Филиnпович начал багроветь.) Какого черта убрали 
цветы с площадок? Почему электричество, которое, дай Бог 
памяти, потухало в течение двадцати лет два раза, в тепе­

решнее время аккуратно гаснетраз в месяц? Доктор Бармен­
таль! Статистика- жестокая вещь, вам, знакомому с моей 
последней работой, это известно лучше, чем кому бы то ни 
бьшо другому ... 

- Разруха, Филипп Филиппович! 
-Нет, - совершенно уверенно возразил Филипп Фи-

липпович, - нет. Вы первый, дорогой Иван Арнольдович, 
воздержитесь от употребления самого этого слова. Это -
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мираж. дым. фикция.- Филипп Филиппович широко рас­
топырил короткие пальцы. отчего две тени. похожие на че­

репах. заерзали по скатерти. - Что такое эта ваша <<разру­
ха>>? Старуха с клюкой? Ведьма, которая выбила все стекла, 
потушила все лампы? Да ее вовсе не существует! Что вы под­
разумеваете под этим словом? - яростно спросил Филипп 
Филиппович у несчастной деревянной утки. висящей кверху 
ногами рядом с буфетом. и сам же ответил за нее: -Это вот 
что: если я, вместо того чтобы оперировать, каждый вечер 
начну у себя в квартире петь хором. у меня настанет разруха. 
Если я. посещая уборную, начну. извините меня за выраже­
ние, мочиться мимо унитаза и то же самое будут делать Зина 
и Дарья Петровна. в уборной получится разруха. Следова­
тельно, разруха не в клозетах1 а в головах. Значит. когда эm 
баритоны кричат «Бей разруху!»- я смеюсь. (Лицо Филиnпа 
Филитzовича перекосило так., что тяпнутый открыл рот.) 
Клянусь вам. мне смешно! Это означает, что каждый из них 
должен лупить себя по затылку! И вот, когда он вылупит из 
себя всякие галлюцинации и займется чисткой сараев -
прямым своим делом. разруха исчезнет сама собой. Двум 
богам нельзя служить! Невозможно в одно и то же время 
подметать трамвайные пуm и устраивать судьбы каких-то 
испанских оборванцев! Это никому не удастся, доктор, и тем 
более людям, которые, вообще отстав в развитии от евро­
пейцев лет на двесm, до сих пор еще не совсем уверенно за­

стегивают собственные штаны! 
Филипп Филиппович вошел в азарт, ястребиные ноздри 

его раздувались. Набравшись сил после сытного обеда, гре­
мел он подобно древнему пророку, и голова его сверкала се­
ребром. 

Его слова на сонного пса падали, точно глухой подзем­
ный гул. То сова с глупыми желтыми глазами выскакивала в 
сонном видении, то гнусная рожа палача в белом грязном 
колпаке. то лихой ус Филиппа Филипповича, освещенный 
резким электричеством из абажура, то сонные сани скрипе­
ли и пропадали, а в собачьем желудке варился, плавая в 
соку, истерзанный кусок ростбифа. 

«Он бы прямо на митингах мог деньги зарабатывать, -
мутно мечтал пес.- первоклассный деляга. Впрочем, у него 
и так, по-видимому, куры не КЛЮЮТ>>. 

- Городовой! -кричал Филипп Филиппович. - Горо-
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довойl - «Yry, гу, гу, гу!» - какие-то пузыри лопались в 
мозгу пса ... - Городовой! Это и только это. И совершенно 
не важно, будет ли он с бляхой или же в красном кепи. По­
ставить городового рядом с каждым человеком и заставить 

этого городового умерить вокальные порывы наших граж­

дан. Вы говорите- разруха. Я вам скажу, доктор, что ничто 
не изменится к лучшему в нашем доме, да и во всяком дру­

гом доме, до тех пор, пока не усмирите этих певцов! Лишь 
только они прекратят свои концерты, положение само собой 
изменится к лучшему! 

- Контрреволюционные вещи вы говорите, Филипп 
Филиппович, - шутливо заметил тяпнутый, - не дай Бог 
вас кто-нибудь услышит! 

- Ничего опасного, - с жаром возразил Филипп Фи­
липпович, - никакой контрреволюции! Кстати, вот еще 
слово, которое я совершенно не выношу. Абсолютно неиз­
вестно, что под ним скрывается! Черт его знает! Так я гово­
рю, никакой этой самой контрреволюции в моих словах нет. 
В них лишь здравый смысл и жизненная опытность ... 

Тут Филипп Филиппович вынул из-за воротничка хвост 
блестящей изломанной салфетки и, скомкав, положил ее 
рядом с недопитым стаканом вина. Укушенный тотчас под­
нялся и поблагодарил: «Мерси». 

- Минутку, доктор! - приостановил его Филипп Фи­
липпович, вынимая из кармана брюк бумажник. Он прищу­
рился, отсчитал белые бумажки и протянул их укушенному 
со словами: -Сегодня вам, Иван Арнольдович, сорок руб­
лей причитается. Прошу. 

Пострадавший от пса вежливо поблагодарил и, краснея, 
засунул деньги в карман пиджака. 

-Я сегодня вечером не нужен вам, Филипп Филиппо­
вич?- осведомился он. 

-Нет, благодарю вас, голубчик. Ничего делать сегодня 
не будем. Во-первых, кролик издох, а во-вторых, сегодня в 
Большом- «Аида>>. А я давно не слышал. Люблю ... Помни­
те дуэт ... Тара ... ра ... рим ... 

- Как это вы успеваете, Филипп Филиппович? - с ува­
жением спросил врач. 

- У с певает всюду тот, кто никуда не торопится,- нази­

дательно объяснил хозяин. - Конечно, если бы я начал 
прыгать по заседаниям и распевать целый день, как соловей, 
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вместо того, чтобы заниматься прямым своим делом, я бы 

никуда не поспел,- под пальцами Филиппа Филипповича в 

1сармане небесно заиграл репетир, - начало девятого ... Ко 
второму акту поеду... Я сторонник разделения труда. 

В Большом пусть поют, а я буду оперировать. Вот и хорошо, 
и никаких разрух ... Вот что, Иван Арнольдович, вы все же 
следите внимательно: как только подходящая смерть, тот­

час со стола, в питательную жидкость и ко мне! 

- Не беспокойтесь, Филипп Филиппович, патолого­

анатомы мне обещали. 
- Отлично. А мы пока этого уличного неврастеника по­

наблюдаем, обмоем. Пусть бок у него заживет ... 
«Обо мне заботится,- подумал пес,- очень хороший 

человек. Я знаю, кто это. Он волшебник, маг и кудесник из 

собачьей сказки ... Ведь не может же быть, чтобы все это я 
видел во сне. А вдруг сон? (Пес во сне дрогнул.) Вот про­

снусь ... и ничего нет. Ни лампы в шелку, ни тепла, ни сытос­
ти. Опять начнется подворотня, безумная стужа, оледенев­

ший асфальт, голод, злые люди ... Столовка, снег ... Боже, как 
тяжко это будет! .. » 

IV 

Но ничего этого не случилось. Именно подворотня рас­

таяла, как мерэкое сновидение, и более не вернулась. 

Видно, уж не так страшна разруха. Невзирая на нее, 

дважды в день серые гармоники под подоконником пали­

вались жаром, и тепло волнами расходилось по всей квар­

тире. 

Совершенно ясно: пес вытащил самый главный собачий 

билет. Глаза его теперь не менее двух раз в день эаливались 

благодарными слезами по адресу пречистенского мудреца. 

Кроме того, все трюмо в гостиной-приемной между шкафа­

ми отражали удачливого красавца пса. 

«Я - красавец. Быть может, неиэвестный собачий 

принц-инкогнито, - размышлял пес, глядя на лохматого 

кофейного пса с довольной мордой, разгуливающего в зер­

кальных далях. - Очень возможно, что бабушка моя согре­
шила с водолазом. То-то я смотрю- у меня на морде белое 

пятно. Откуда оно, спрашивается? Филипп Филиппович -
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человек с большим вкусом, не возьмет он первого попавше­
гося пса-дворника ... » 

В течение недели пес сожрал столько же, сколько в пол­
тора последних голодных месяца на улице. Но, конечно, 
только по весу. О качестве еды у Филиппа Филипповича и 
говорить не приходилось. Если даже не принимать во вни­

мание того, что ежедневно Дарьей Петровной закупалась 
груда обрезков на Смоленском рынке на восемнадцать ко­
пеек, достаточно упомянуть обеды в семь часов вечера в сто­
ловой, на которых пес присутствовал, несмотря на протесты 

изящной Зины. Во время этих обедов Филипп Филиппович 
окончательно получил звание божества. Пес становился на 
задние лапы и жевал пиджак, пес изучил звонок Филиппа 

Филипповича - два полнозвучных отрьmистых хозяйских 
удара, и вылетал с лаем встречать его в передней. Хозяин 
вваливалея в черно-бурой лисе, сверкая миллионом снеж­
ных блесток, пахнущий мандаринами, сигарами, духами, 

лимонами, бензином, одеколоном, сукном, и голос его, как 

командная труба, разносился по всему жилищу. 
- Зачем же ты, свинья, сову разорвал? Она тебе мешала? 

Мешала, я тебя спрашиваю? Зачем профессора Мечникова 
разбил? 

- Его, Филипп Филиппович, нужно хлыстом отодрать 

хоть один раз, - возмущенно говорила Зина, - а то он со­
вершенно избалуется. Вы поглядите, что он с вашими кало­
шами сделал. 

- Никого драть нельзя! - волновался Филипп Филип­
пович. -Запомни это раз навсегда. На человека и на живот­
ное можно действовать только внушением. Мясо ему давали 

сегодня? 

-Господи! Он весь дом обожрал. Что вы спрашиваете, 
Филипп Филиппович. Я удивляюсь, как он не лопнет. 

- Ну и пусть ест на здоровье ... Чем тебе помешала сова, 
хулиган? 

- У -у! - скулил пес-подлиза и полз на брюхе, вывернув 
лапы. 

Затем его с гвалтом волокли за шиворот через приемную 
в кабинет. Пес подвывал, огрызался, цеплялся за ковер, ехал 
на заду, как в цирке. Посредине кабинета на ковре лежала 
стеклянноглазая сова с распоротым животом, из которого 
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торчали какие-то красные тряпки, пахнущие нафталином. 
На столе валялся вдребезги разбитый портрет. 

- Я нарочно не убирала, чтобы вы поmобовались, -
расстроенно докладывала Зина, - ведь на стол вскочил, 
J.Сакой мерзавец! И за хвост ее- цап! Я оnомниться не успе­
ла, как он ее всю истерзал. Мордой его потычьте, Филипп 
Филиппович, в сову, чтобы он знал, как вещи портить. 
И начинался вой. Пса, прилипавшего к ковру, тащили 

тыкать в сову, причем пес заливалея горькими слезами и 

думал: «Бейте, только из квартиры не выгоняйте». 

- Сову чучельнику отправить сегодня же. Кроме того, 

вот тебе восемь рублей и шестнадцать копеек на трамвай, 
съезди к Мюру, купи ему хороший ошейник с цепью. 

На следующий день на пса надели широкий блещущий 

ошейник. В первый момент, погтrдевшись в зеркало, он 
очень расстроился, поджал хвост и ушел в ванную комнату, 

размышляя, как бы ободрать его о сундук или ящик. Но 
очень скоро он понял, что он - просто дурак. Зина повела 
его гулять на цепи. По Обухову переулку пес шел, как арес­
тант, сгорая от стыда, но, пройдя поПречистенке до храма 

Христа, отлично сообразил, что значит в жизни ошейник. 
Бешеная зависть читалась в глазах у всех встречных псов, а у 
Мертвого переулка какой-то долговязый с обрубленным 
хвостом дворняга облаял его «барской сволочью» и <<Шес­
теркой». Когда пересекали трамвайные рельсы, милиционер 

поглядел на ошейник с удовольствием и уважением, а когда 

вернулись, произошло самое невиданное в жизни: Федор­
швейцар собственноручно отпер переднюю дверь и впустил 

Шарика. Зине он при этом заметил: 

- Ишь, каким лохматым обзавелся Филипп Филиппо­
вич. И удивительно жирный. 

-Еще бы! За шестерых лопает,- пояснила румяная и 

красивая от мороза Зина. 

«Ошейник - все равно, что портфель», - сострил МЫС• 
ленно пес и, виляя задом, проследовал в бельэтаж, как 
барин. 

Оценив ошейник по достоинству, пес сделал первый 

визит в то главное отделение рая, куда до сих пор вход ему 

был категорически запрещен, именно-в царство поварихи 

Дарьи Петровны. Вся квартира не стоила и двух пядей Да­
рьиного царства. Всякий день в черной сверху и облицован-
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ной кафелем плите стреляло и бушевало пламя. Духовой 
шкаф потрескивал. В багровых столбах горело вечною ог­
ненной мукой и неутоленной страстью лицо Дарьи Петров­
ны. Оно лоснилось и отливало жиром. В модной прическе на 
уши и с корзинкой светлых волос на затылке светились двад­
цать два поддельных бриллианта. По стенам на крюках ви­
сели золотые кастрюли, вся кухня громыхала запахами, кло­

котала и шипела в закрытых сосудах ... 
- Вон! -завопила Дары Петровна. -Вон, беспризор­

ный карманник! Тебя тут не хватало! Я тебя кочергой ... 
«Чего ты? Ну, чего лаешься?- умильно щурил глаза 

пес. - Какой же я карманник? Ошейник вы разве не заме­
чаете?»- и он боком лез в дверь, просовываяв нее морду. 

Шарик-пес обладал каким-то секретом покорять сердца 
людей. Через два дня он уже лежал рядом с корзиной углей и 
смотрел, как работает Дары Петровна. Острым и узким 
ножом она отрубала беспомощным рябчикам головы и 
лапки, затем, как яростный палач, с костей сдирала мякоть, 

из кур вырывала внутренности, что-то вертела в мясорубке. 
Шарик в это время терзал рябчикову голову. Из миски с мо­
локом Дары Петровна вытаскивала куски размокшей 
булки, смешивала их на доске с мясно1о кашицей, заливала 
все это сливками, посыпала солью и на доске лепила котле­

ты. В плите гудело, как на пожаре, а на сковороде ворчало, 
пузырилось и прыгало. Заслонка с громом отпрыгивала, об­
наруживала страшный ад. Клокотало, лилось. 

Вечером потухала каменная пасть, в окне кухни, над 

белой половинной занавесочкой, стояла густая и важная 
пречистенская ночь с одинокой звездой. В кухне было сыро 
на полу, кастрюли сияли таинственно и тускло, на столе ле­

жала пожарная фуражка. Шарик лежал на теплой плите, как 
лев на воротах, и, задрав от люоопытства одно ухо, глядел, 

как черноусый и взволнованный человек в широком кожа­

ном поясе за полуприкрытой дверью в комнате Зины и 
Дарьи Петровны обнимал Дарью Петровну. Лицо у той го­
рело мукой и страстью, все, кроме мертвенного напудренно­

го носа. Щель света лежала на портрете черноусого, и пас­

хальный розан свисал с него. 

- Как демон пристал,- бормотала в полумраке Дары 
Петровна, - отстань. Зина сейчас придет. Что ты, чисто 
тебя тоже омолодили? 
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- Нам ни к чему, - плохо владея собой и хрипло отве­
чал черноусый. -До чего вы огненная ... 

Вечерами пречистенская звезда скрывалась за тяжкими 

шторами, и, если в Большом театре не было «Аиды» и не 
было заседания Всероссийского хирургического общества, 
божество помещалось в кресле. Огней под потолком не 
было, горела только одна зеленая лампа на столе. Шарик 

лежал на ковре в тени и, не отрываясь1 гляnел на vжасные 

дела. В отвратительной едкой и мутной жиже в стеклянНБJх 

сосудах лежали человеческие мозги. Руки божества" обна­
женные по локоть, были в рыжих резиновых_перчатках, и 

скользкие тупые пальцы копошились в извилинах. Времена­

ми божество вооружалось маленьким сверкающим ножи­
ком и тихонько резало желтые упругие мозги. 

«К берегам священным Нила>>,- тихонько напевало бо­
жество, закусывая губы и вспоминая золотую внутренность 

Большого театра. 

Трубы в этот час наrревались до высшей точки. Тепло от 

них поднималось к потолку, оттуда расходилось по всей 

комнате, в песьей шубе оживала последняя, еще не вычесан­
ная самим Филиппом Филипповичем, но уже обреченная 

блоха. Ковры глушили звуки в квартире. А потом далеко 

звенела выходная дверь. 

«Зинка в кинематограф пошла, - думал пес, - а как 
придет, ужинать, стало быть, будем. На ужин, надо пола­

гать, телячьи отбивные». 
И вот в этот ужасный день, еще утром, Шарика кольну­

ло предчувствие. Вследствие этого он вдруг заскучал и ут­

ренний завтрак - полчашки овсянки и вчерашнюю бара­

нью косточку - съел без всякого аппетита. Он скучно 

прошелся в приемную и легонько подвыл там на свое соб­
ственное отражение. Но днем после того, как Зина сводила 

его погулять на бульвар, день прошел обычно. Приема се­

годня не было, потому что, как известно, во вторник при­
ема не бывает, и божество сидело в кабинете, развернув на 
столе какие-то тяжелые книги с пестрыми картинками. 

Ждали обеда. Пса несколько оживила мысль о том, что се­
годня на третье блюдо, как он точно узнал на кухне, будет 
индейка. Проходя по коридору, пес услышал, как в каби­
нете Филипп Филиппович взял трубку, прислушался и 
вдруг взволновался. 
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-Отлично,- послышался его голос,- сейчас же вези­
те, сейчас же! 

Он засуетился, nозвонил и вошедшей Зине приказал 
срочно подавать обед. Обед! Обед! Обед! В столовой тотчас 
застучали тарелками, Зина забегала, из кухни послышалась 
воркотня Дарьи Петровны, что индейка не готова. Пес 
опять почувствовал волнение. 

«Не люблю кутерьмы в квартире», - раздумывал он ... 
И только он это подумал, как кутерьма приняла еще более 
неприятиый характер. И прежде всего благодаря появлению 
тяпнутого некогда доктора Борменталя. Тот привез с собой 
дурно пахнущий чемодан и, даже не раздеваясь, устремился 
с ним через коридор в смотровую. Филипп Филиппович 
бросил недопитую чашку кофе, чего с ним никогда не случа­
лось, выбежал навстречу доктору Борменталю, чего с ним 
тоже никогда не бывало. 

- Когда умер?- закричал он. 

-Три часа назад,- ответил Борменталь, не снимая за-
снеженной шапки и расстегивая чемодан. 

«Кто такое умер? - хмуро и недовольно подумал пес и 
сунулся под ноги.- Терпеть не могу, когда мечутся». 

-Уйди из-под ног! Скорей, скорей, скорей! -закричал 
Филипп Филиппович на все стороны и стал звонить во все 
звонки, как показалось псу. Прибежала Зина.- Зина! К те­
лефону Дарью Петровну, записывать, никого не принимать! 
Ты нужна. Доктор Борменталь, умоляю вас, скорей, скорей! 

«Не нравится мне. Не нравится»,- пес обиженно нахму­
рился и стал шляться по квартире, а вся суета сосредоточи­

лась в смотровой. Зина оказалась неожиданно в халате, по­
хожем на саван, и начала летать из смотровой в кухню и об­
ратно. 

«Пойти, что ль, поесть? Ну их в болото»,- решил пес и 
вдруг получил сюрприз. 

- Шарику ничего не давать, - загремела команда из 
смотровой. 

-Усмотришь за ним, как же. 
-Запереть! 
И Шарика заманили и заперли в ванной. 
<<Хамство,- подумал Шарик, сидя в полутемной ванной 

комнате, - просто глупо ... » 
И около четверти часа он пробыл в ванной в странном 
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настроении духа- то в злобе, то в каком-то тяжелом упад­
ке. Все было скучно, неясно ... 

«Ладно, будете вы иметь калоши завтра, многоуважае­
мый Филипп Филиппович, - думал он, - две пары уже 
пришлось прикупить, и еще одну купите. Чтоб вы псов не за­
nирали». 

Но вдруг его яростную мысль перебило. Внезапно и ясно 
nочему-то вспомнился кусок самой ранней юности, солнеч­
ный необъятный двор у Преображенской заставы, осколки 
солнца в бутылках, битый кирпич, вольные nсы-побродяги. 

«Нет, куда уж, ни на какую волю отсюда не уйдешь, 
зачем лгать,- тосковал пес, сопя носом,- привык. Я бар­
ский пес, интеллигентное существо, отведал лучшей жизни. 

Да и что такое воля? Так, дым, мираж, фикция ... Бред этих 
злосчастных демократов ... » 

Потом nолутьма ванной стала страшной, он завыл, бро­
сился на дверь, стал царапаться. 

-У-у-у!- как в бочку пролетело по квартире. 
«Сову раздеру опять», - бешено, но бессильно думал 

пес. Затем ослаб, полежал, а когда поднялся, шерсть на нем 
стала вдруг дыбом, почему-то в ванне померещились отвра­
тительные волчьи глаза ... 

И в разгар муки дверь открьmи. Пес вышел, отряхнув­
шись, и угрюмо собрался в кухню, но Зина за ошейник на­
стойчиво повлекла его в смотровую. Холодок прошел у пса 
под сердцем. 

«Зачем же я понадобился? - подумал он подозритель­
но. -Бок зажил- ничего не понимаю». 
И он поехал лапами по скользкому паркету, так и был 

привезен в смотровую. В ней сразу поразило невиданное ос­
вещение. Белый шар под потолком сиял до того, что резало 
глаза. В белом сиянии стоял жрец и сквозь зубы напевал про 
священные берега Нила. Только по смутному запаху можно 
было узнать, что это Филипп Филиппович. Подстриженная 
его седина скрывалась под белым колпаком, напоминаю­
щим патриаршую скуфейку. Жрец был весь в белом, а по­
верх белого, как епитрахиль, был надет резиновый узкий 
фартук. Руки в черных перчатках. 

В скуфейке оказался и тяпнутый. Длинный стол был рас­
кинут, а сбоку придвинули маленький четь~рехугольный на 
блестящей ноге. 
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Пес сегодня больше всего возненавидел тяпнутого и 
больше всего за его сегодняшние глаза. Обычно смелые и 
прямые, ныне они бегали во все стороны от nесьих глаз. Они 
были настороженные, фальшивые, и в глубине их таилось 
нехорошее, nакостное дело, если не целое орестуnлени е. Пес 

глянул на него тяжело и nасмурно, ушел в угол. 

- Ошейник, Зина,- негромко молвил Филиnn Филиn­
nович,- только не волнуй его. 

У Зины мгновенно стали такие же мерзкие глаза, как у 
тяnнутого. Она nодошла к псу и явно фальшиво nогладила 
его. Тот с тоскою и nрезрением nоглядел на нее. 

«Что ж ... вас трое. Возьмете, если захотите. Только стыд­
но вам ... Хоть бы я знал, что будеrе делать со мной». 

Зина отстегнула ошейник, пес nомотал головой, фырк­
нул. Тяnнутый вырос nеред ним, и скверный мутящий заnах 
разлился от него. 

«Фу, гадость ... Отчего мне так мутно и страшно ... »- nо­
думал пес и nоnятился от тяnнутого. 

- Скорее, доктор, - нетерnеливо молвил Филиnn Фи­
лиnnович. 

Резко и сладко пахнуло в воздухе. Тяпнутый, не сводя с 

пса настороженных дрянных глаз, высунул из-за сnины nра­

вую руку и быстро ткнул псу в нос ком влажной ваты. 
Шарик отороnел, в голове у него легонько закружилось, но 
он усnел еще отnрянуть. Тяnнутый nрыгнул за ним и вдруг 

залеnил всю морду ватой. Тотчас же заnерло дыхание, но 
еще раз пес усnел вырваться. <<Злодей ... - мелькнуло в голо­
ве. -За что?» И еще раз облеnили. Тут неожиданно nосреди 
смотровой nредставилось озеро, а на нем в лодках очень ве­
селые загробные, небывалые, розовые псы. Ноги лишились 
костей и согнулись. 

- На стол! - веселым голосом бухнули где-то слова 
Филиnnа Филиnnовича и расплылись в оранжевых струях. 
Ужас исчез, сменился радостью, секунды две угасающий пес 
любил тяпнутого. Затем весь мир перевернулся дном кверху, 
и была еще почувствована холодная, но приятная рука под 

животом. Потом- ничего. 

На узком операционном столе лежал, раскинувшись, пес 

Шарик, и голова его беспомощно 1солотилась о белую клеен-
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чатую подушку. Живот его был выстрижен, и теперь доктор 
Борменталь, тяжело дыша и спеша, машинкой въедаясь в 
шерсть, стриг голову Шарика. Филипп Филиппович, опер­
шись ладонями на край стола, блестящими, как золотые 
обода его очков, глазками наблюдал за этой процедурой и 
говорил взволнованно: 

- Иван Арнольдович, самый важный момент- когда я 
войду в турецкое седло. Мгновенно, умоляю вас, подайте от­
росток и тут же шить. Если там у меня начнет кровить, поте­
ряем время и пса потеряем. Впрочем, для него и так никако­
го шанса нету, - он помолчал, прищуря глаз, заглянул как 

бы насмешливо в полуприкрытый спящий глаз пса и доба­
вил:-А знаете, жалко его. Представь те, я привык к нему. 

Руки он вздымал в это время, как будто благословлял на 
трудный подвиг злосчастного пса Шарика. Он старался, 
чтобы ни одна пылинка не села на черную резину. 

Из-под выстриженной шерсти засверкала беловатая 
кожа собаки. Борменталь отшвырнул машинку и вооружил­
ся бритвой. Он намылил беспомощную маленькую голову и 
стал брить. Сильно хрустело под лезвием, кое-где выступила 
кровь. Обрив голову, тяпнутый мокрым бензиновым ком­
ком обтер ее, затем оголенный живот пса растянул и молвил, 
отдуваясь: <<Готово». 

Зина открыла кран над раковиной, и Борменталь бро­
сился мыть руки. Зина из склянки полила их спиртом. 
-Можно мне уйти, Филипп Филиппович? - спросила 

она, боязливо косясь на обритую голову пса. 
-Можешь. 
Зина пропала. Борменталь засуетился дальше. Легкими 

марлевыми салфеточками он обложил голову Шарика, и 
тогда на подушке оказался никем не виданный лысый песий 
череп и странная бородатая морда. 

Тут шевельнулся жрец. Он выпрямился, глянул на соба­
чью голову и сказал: 

-Ну, Господи, благослови. Нож! 
Борменталь из сверкающей груды на столике вынул ма­

ленький брюхатый ножик и подал его жрецу. Затем он об­
лекся в такие же черные перчатки, как и жрец. 

- Спит?- спросил Филипп Филиппович. 
- Хорошо спит. 
Зубы Филиппа Филипповича сжались, глазки приобрели 
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остренький колючий блеск, и, взмахнув ножичком, он метко 
и длинно протянул по животу Шарика рану. Кожа тотчас 
разошлась, из нее брызнула кровь в разные стороны. Бор­
менталь набросился хищно, стал комьями марли давить 
Шарикову рану, затем маленькими, как бы сахарными щип­
чиками зажал ее края, и она высохла. На лбу у Борменталя 
пузырьками выступил пот. Филипп Филиппович полоснул 
второй раз, и тело Шарика вдвоем начали разрывать крю­
чьями, ножницами, какими-то скобками. Выскочили розо­
вые и желтые, плачущие кровавой росою ткани. Филипп 
Филиппович вертел ножом в теле, потом крикнул: 

-Ножницы! 
Инструмент мелькнул в руках у тяпнутого, как у фокус­

ника. Филипп Филиппович залез в глубину и в несколько 
поворотов вырвал из тела Шарика его семенные железы с 
какими-то обрывками. Борменталь, совершенно мокрый от 
усердия и волнения, бросился к стеклянной банке и извлек из 
нее другие, мокрые, обвисшие семенные железы. В руках у 
профессора и ассистента запрыгали, завились короткие 
влажные струны. Дробно защелкали кривые иглы в зажи­
мах, семенные железы вшили на место Шариковых. Жрец 
отвалился от раны, ткнул в нее комком марли и скомандо­

вал: 

- Шейте, доктор, мгновенно кожу! 

Затем оглянулся на круглые белые стенные часы. 
- Четырнадцать минут делали, - сквозь стиснутые 

зубы пропустил Борменталь и кривой иголкой впился в 
дряблую кожу. 

Затем оба заволновались, как убийцы, коr.орые спеШJ\1:. 
- Нож!- крикнул Филипп Филиппович. 
Нож вскочил ему в руки как бы сам собой, после чего 

лицо Филиппа Филипповича стало страшным. Он оскалил 
фарфоровые и золотые коронки и одним приемом навел на 
лбу Шарика красный венец. Кожу с бритыми волосами от­
кинули, как скальп, обнажили костяной череп. Филипп Фи­
липпович крикнул: 

-Трепан! 
Борменталь подал ему блистающий коловорот. Кусая 

губу, Филипп Филиппович начал втыкать коловорот и вы­
сверливать в черепе Шарика маленькие дырочки в санти­
метре расстояния одна от другой, так что они шли кругом 
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всего черепа. На каждую он тратил не более пяти секунд. 
Потом пилкой невиданного фасона, всунув ее хвостик в пер­
вую дырочку, начал пилить, как выпиливают дамский руко­
дельный ящик. Череп тихо визжал и трясся. Минуты через 
три крышку черепа с Шарика сняли. 

Тогда обнажился купол Шарикового мозга - серый с 
синеватыми прожилками и красноватыми пятнами. Филипп 
Филиппович въелся ножницами в оболочки и их выкроил. 
Один раз ударил тонкий фонтан крови, чуть не попал в глаза 
профессору и окропил его колпак. Борменталь с торзион­
ным пинцетом, как тиrр, бросился зажимать и зажал. Пот с 
Борменталя полз потеками, и лицо его стало мясисть1м и 

разноцветным. Глаза его метались от рук Филиппа Филип­
повича к тарелке на столе. Филипп же Филиппович стал по­
ложительно страшен. Сипение вырывалось из его носа, зубы 
открылись до десен. Он ободрал оболочку с мозга и пошел 
куда-то вглубь, выдвигая из вскрытой чащи полушария 
мозга. И в это время Борменталь начал бледнеть, одною 
рукой охватил грудь Шарика и хрипловато сказал: 

- Пульс резко падает ... 
Филипп Филиппович зверски оглянулся на. него, что-то 

промычал и врезался еще глубже. Борменталь с хрустом сло­
мал стеклянную ампулку, насосал из нее в шприц и коварно 

кольнул Шарика где-то у сердца. 
- Иду к турецкому седлу,- зарычал Филипп Филиппо­

вич и окровавленными скользкими перчатками выдвинул 

серо-желтый мозг Шарика из головы. На мгновение он ско­
сил глаза на морду Шарика, и Борменталь тотчас сломал 
вторую ампулу с желтой жидкостью и вытянул ее в длинный 
шприц. 

- В сердце?- робко спросил он. 
- Что вы еще спрашиваете?! -злобно заревел профес-

сор. - Все равно он уже пять раз у вас умер. Колите! Разве 
мыслимо!-Лицо у него при этом стало, как у вдохновенно­
го разбойника. 

Доктор с размаху, легко всадил иглу в сердце пса. 

-Живет, но еле-еле,- робко прошептал он. 
-Некогда рассуждать тут- живет, не живет,- заси-

пел страшный Филипп Филиппович, - я в седле. Все равно 
помрет ... ах, ты че ... «К берегам священным ... » Придаток да­
вайте! 
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Борменталь подал ему склянку, в которой болталея на 
нитке в жидкости белый комочек. Одной рукой («Не имеет 
равных в Европе ... ей-богу», -смутно подумал Еорменталь) он 
выхватил болтающийся комочек, а другой ножницами вы­
стриг такой же в глубине где-то между распяленными полуша­
риями. Шариков комочек он вышвырнул на тарелку, а новый 

заложил в мозг вместе с ниткой и своими короткими пальца­
ми, ставшими точно чудом тонкими и гибкими, ухитрился ян­

тарною нитью его там замотать. После этого он выбросил из 
головы какие-то распялки, пинцет, мозг упрятал назад в кос­

тяную чашу, откинулся и уже поспокойнее спросил: 
-Умер, конечно? .. 
- Нитевидный пульс, -ответил Борменталь. 
-Еще адреналину. 

Профессор оболочками забросал мозг, отпиленную 
крышку приложил как по мерке, скальп надвинул и взревел: 

-Шейте! 
Борменталь минут в пять зашил голову, сломав три 

иглы. 

И вот на подушке появилось на окрашенном кровью фоне 
безжизненное по-rухшее лицо Шарика с кольцевой раной на 
голове. Тут же Филипп Филиппович отвалился окончательно, 
как сытый вампир, сорвал одну перчатку, выбросив из нее об­
лако потной пудры, другую разорвал, швырнул на пол и по­
звонил, нажав кнопку в стене. Зина появилась на пороге, от­
вернувшись, чтобы не видеть Шарика и крови. 

Жрец снял меловыми руками окровавленный клобук и 
крикнул: 

- Папиросу мне сейчас же, Зина. Все свежее белье и 
ванну. 

Он подбородком лег на край стола, двумя пальцами раз­
двинул правое веко пса, заглянул в явно умирающий глаз и 

молвил: 

-Вот, черт возьми. Не издох. Ну. все равно издохнет. 
Эх, доктор Борменталь, жаль пса, ласковый был, но хитрый. 

v 

Тетрадь доктора Ивана Арнольдовича Борменталя. Тон­
кая, в писчий лист форматом. Исписана почерком Бормен-
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таля. На первых двух страницах он аккуратен, уборист и 
четок, в дальнейшем размашист, взволнован, с большим ко­

личеством клякс. 

22 декабря 1924 года. Понедельник. 
История болезни 

Лабораторная собака приблизительно двух лет от роду. 
Самец. Порода - дворняжка. Кличка - Шарик. Шерсть 
жидкая, кустами, буроватая, с подпалинами, хвост цвета 
топленого молока. На правом боку следы совершенно за­
жившего ожога. Питание до поступления к профессору -
плохое, после недельного пребывания- крайне упитанный. 
Вес 8 килограммов (знак восклицательный). 

Сердце, легкие, желудок, температура- в норме. 

23 декабря. В восемь с половиной часов вечера произве­
дена первая в Европе операция по профессору Преображен­
скому: под хлороформеиным наркозом удалены яички Ша­
рика и вместо них пересажены мужские яички· с придатками 

и семенными канатиками, взятые от скончавшегося за 4 часа 
4 минуты до операции мужчины 28 лет и сохранявшиеся в 
стерилизованной физиологической жидКости по профессо­
ру Преображенскому. 

Непосредственно вслед за сим удален после трепанации 
черепной крыши придаток мозга- гипофиз и заменен чело­

веческим от вышеуказанного мужчины. 

Истрачено 8 кубиков хлороформа, 1 шприц камфары, 
2 шприца адреналина в сердце. 

Показания к операции: постановка опыта Преображен­
ского с комбинированной пересадкой гипофиза и яичек для 
выяснения вопроса о приживаемости гипофиза, а в дальней­

шем о его влиянии на омоложение организма у людей. 

Оперировал профессор Ф. Ф. Преображенский. 
Ассистировал доктор И. А. Борменталь. 

В ночь после операции: грозные повторные nадения 
nульса. Ожидание смертельного исхода. Громадные дозы 
камфары по Преображенскому. 

24 декабря. Утром - улучшение. Дыхание вдвое учаще­
но. Температура 42°. Камфара, кофеин nод кожу. 

25 декабря. Вновь ухудшение. Пульс еле nрощуnывается, 
nохолодание конечностей, зрачJ<и не реагируют. Адреналин 

86 



в сердце и камфара по Преображенскому. Физиологический 
раствор в вену. 

26 декабря. Некоторое улучшение. Пульс 180, дыхание 
92. Температура 41 о. Камфара, питание клизмами. 

27 декабря. Пульс 152, дыхание 50. Температура 39,8°. 
Зрачки реагируют. Камфара под кожу. 

28 декабря. Значительное улучшение. В полдень внезап­
ный проливной пот. Температура 37,0°. Операционные 
раны в прежнем состоянии. Перевязка. 

Появился аппетит. Питание жидкое. 
29 декабря. Внезапно обнаружено выпадение шерсти на 

лбу и на боках туловища. Вызваны для консультации про­
фессор по кафедре кожных болезней Василий Васильевич 
Бундарев и директор московского ветеринарного показа­
тельного 'института. Ими случай признан не описанным в 
литературе. Диагностика осталась неустановленной. Темпе­
ратура- нормальная. 

(Запись карандашоАt.} 
Вечером появился первый лай (8 ч. 15 мин.). Обращает 

внимание резкое изменение тембра и тона (понижение). Лай 
вмесrо слова «гау, гау», на слоги «а-о». По окраске отдален­
но напоминает стон. 

30 декабря. Выпадение шерсти принял о характер общего 
облысения. Взвешивание дало неожиданный результат -
вес 30 кило за счет роста (удлинения) костей. Пес по-прежне­
му лежит. 

31 декабря. Колоссальный аппетит. 
(В тетради - IUUlKca. После IUlЯКСЫ торопливым почер­

ком.) 

В 12 ч. 12 мин. дня пес отчетливо пролаял слово «А-б-ы­
р»!! 

(В тетради перерыв и дальше, очевидно, по ошибке от вол­
нения написано): 

1 декабря. (Перечеркнуто, поправлено): 1 января 1925 г. 
Фотографирован утром. Отчетливо лает <<Абыр», повто­

ряя это слово громко и как бы радостно. В 3 часа дня (круп­
ными буквами) засмеялся (J), вызвав обморок горничной 
Зины. 

Вечером произнес 8 раз подряд слово «Абыр-валг», 
«Абыр». 

(Косыми буквами карандашом): 
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Професс.Qр расшифровал слово <<Абыр-валг». Оно озна­
чает «Главрыба» ... Что-то чудовищ ... 

2 января. Фотографираван во время улыбки при магнии. 
Встал с постели и уверенно держался полчаса на задних 

лапах. Моего почти роста. 

(В тетради вкладной лист): 

Русская наука чуть не понесла тяжкую утрату. История 
болезни профессора Ф. Ф. Преображенского. В 1 час 13 мин. 
глубокий обморок с профессором Преображенским. При 
падении ударился головой о ножку стула. Tinct. valer. 

В моем и Зины присутствии пес (если псом, конечно, 
можно назвать) обругал профессора Преображенского по 
матери. 

( Перерыв в записях.) 

6 января. {То карандашом, то фиолетовьr.ми чернWlйМи.) 
Сегодня, после того как у него отвалился хвост, он про-

изнес совершенно отчетливо слово «пив-ная». Работает фо­
нограф. Черт знает что такое ... 

Ятеряюсь. 

Прием у профессора прекращен. Начиная с пяти часов 
дня из смотровой, где расхаживает это существо, слышатся 

явственная вульгарная ругань и слова «еще парочку>>. 

7 января. Он произносит очень много слов: <<Извозчию>, 
«Мест нету», «Вечерняя газета>>, «Лучший подарок детям»' и 
все бранные слова, какие только существуЮт в русском лек­

сиконе. 

Вид его странен. Шерсть осталась только на голове, на 
подбородке и на груди. В остальном он лыс, с дрябловатой 
кожей. В области половых органов - формирующийся муж .. : 
чина. Череп увеличился значительно, лоб скошен и низок. 

Ей-богу, я с ума сойду. 

Филипп Филиппович все еще чувствует себя плохо. 
Большинство наблюдений веду я (фонограф, фотографии). 
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По городу распльшся слух. 

Последствия неисчислимые. Сегодня днем весь переулок 
был полон какими-то бездельниками и старухами. Зеваки 
стоят 1t сейчас еще под окнами. В утренних газетах появи­
лась удивительная заметка: 

«Слухи о марсианине в Обуховом переулке ни на чем не 
основаны. Они раслущены торrовцами с Сухаревки и будут 
строго наказаны». 

О каком, к черту, марсианине? Ведь это кошмар! 

Еще лучше в вечерней- написали, что родился ребенок, 
который играет на скрипке. Тут же рисунок - скрипка и 
моя фотографическая карточка, и под ней подпись: «Проф. 
Преображенский, делавший кесарево сечение у матери». 
Это что-то неописуемое ... Новое слово- «t.шлиционер». 

Оказывается -Дарья Петровна была в меня влюблена и 
свистнула карточку из альбома Ф. Ф. После того как про­
гнал репортеров, один из них пролез на кухню и так далее ... 

Что творится во время приема!! Сегодня было 82 звонка. 
Телефон выключен. Бездетные дамы с ума сошли и идут ... 

В полном составе домком во главе со Швондером. 
Зачем- сами не знают. 

8января. Поздним вечером поставили диагноз. Ф. Ф. как 
истый ученый признал свою ошибку - перемена гипофиза 
дает не омоложение, а полное о ч е л о в е ч и в а н и е (под­
черкнуто три раза). От этого его изумительное, потрясаю­
щее открытие не становится ничуть меньше. 

Тот сегодня впервые прошелся по квартире. Смеялся в 
коридоре, глядя на электрическую лампу. Затем, в сопро­
вождении Филиппа Филипповича и моем, он проследовал в 
кабинет. Он стойко держится на задних (зачеркнуто) ... на 
ноrах и производит впечатление маленького и плохо сло­

женного мужчины. 

Смеялся в кабинете. Улыбка ero неприятна и как бы ис­
кусственна. Затем он почесал затьшок, огляделся, и я запи­
сал новое отчетливо произнесенное слово «буржуи». Руrал-
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ся. Ругань эта методическая, беспрерывная и, по-видимому, 
совершенно бессмысленная. Она носит несколько фоногра­
фический характер: как будто это существо где-то раньше 
слышало бранные слова, автоматически, подсознательно 
занесло их в свой мозг и теперь изрыгает их пачками. 
А впрочем, я не психиатр, черт меня возьми. 

На Филиппа Филипповича брань производит почему-то 
удивительно тягостное впечатление. Бывают моменты, 
когда он выходит из сдержанного и холодного наблюдения 
новых явлений и как бы теряет терпение. Так, в момент руга­
ни он вдруг нервно выкрикнул: 

- Перестать! 

Это не произвело никакого эффекта. 

После прогулки в кабинет общими усилиями Шарик был 
водворен в смотровую. 

После этого мы имели совещание с Ф. Ф. Впервые, я дол­
жен сознаться, видел я этого уверенного и ПОJ?азительно ум­

ного человека растерянным. Напевая по своему обыкнове­
нию, он спросил: «Что же мы теперь будем делать?>> И сам 
же ответил буквально так: «Москшвея, да ... «От Севильи до 
Гренады». Москшвея, дорогой доктор ... » Я ничего не понял. 
Он пояснил: «Я вас прошу, Иван Арнольдович, купить ему 
белье, штаны и пиджаю>. 

9 января. Лексикон обогащается каждые пять минут (в 
среднем) новым словом, с сегодняшнего утра, и фразами. 

Похоже, что они, замерзшие в сознании, оттаивают и выхо­
дят. Вышедшее слово остается в употреблении. Со вчераш­
него вечера фонографом отмечены: <<Не толкайсю>, «Под­
лец», <<Слезай с подножки», «Я тебе покажу», <<Прнзнанне 
Америки» н <<Прнмус». 

10 января. Произошло одевание. Нижнюю сорочку по­
зволил надеть на себя охотно, даже весело смеясь. От каль­
сон отказался, выразив протест хриплыми криками: <<В оче­
редь, сукины дети, в очередь!» Бьш одет. Носки ему велики. 

(В тетради какие-то схематические рисунки. по всем 
признакам изображающие превращение собачьей ноги в чело­
веческую.) 

Удл~няется задняя половина скелета стопы (Гarsus). Вы­
тягивание пальцев. Когти. 

Повторное снетематическое обучение посещения убор­
ной. 
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Прислуrа совершенно подавлена. 

Но следует отметить поНJiтливость существа. Депо впол­
не идет на лад. 

11 января. Совершенно примирился со штанами. Произ­
нес длинную веселую фразу, потрогав брюки Филиппа Фи­
липповича: «Дай папиросочку" у тебя брюки в полосочку». 

Шерсть на голове слабая, шелковистая. Легко спутать с 
волосами. Но подпапины остались на темени. Сегодня облез 
последний пух с ушей. Колоссальный аппетит. С увлечением 
ел селедку. 

В пять часов дня событие: впервые слова, провзнесенные 
существом, не бьши оторваны от окружающих явлений, а 
явились реакцией на них. Именно, когда профессор прика­
зал ему: 

- Не бросай объедки на пол ... 
Неожиданно ответил: 
- Отлезь, гнида. 
Ф. Ф. был поражен. Потом оправился и сказал: 
- Если ты еще раз позволишь себе обругать меня или 

доктора, тебе влетит. 
Я фотографировал в это мгновение Шарика. Ручаюсь, 

что он понял слова профессора. Угрюмая тень легла на его 
лицо. Поглядел исподпобы довольно раздраженно, но стих. 

Ура! Он понимает. 
12 января. Закладывание рук в карманы штанов. Отучаем 

от ругани. 

Свистал: «Ой, яблочко». 
Поддерживает разговор. 
Я не могу удержаться от нескольких гипотез: к чертям 

омоложение пока что. Другое неизмеримо более важное: 
изумительный опыт профессора Преображенского раскрьш 
одну из тайн человеческого мозга. Отныне загадочная функ­
ция гипофиза - мозгового придатка - разъяснена. Он оп­
ределяет человеческий облик. Его гормоны можно назвать 
важнейшими в организме- гормонами облика. Новая об­
ласть открывается в науке: без всякой реторты Фауста со­
здан гомункул. Скальпель хирурга вызвал к жизни новую 
человеческую единицу. Профессор Преображенский, вы -
творец! (Клякса.) 

Впрочем, я уклонился в сторону ... Итак, он поддержива­
ет разговор. По моему предположению, депо обстоит так: 
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прижившийся гипофиз открыл центр речи в собачьем мозгу, 
и слова хлынули потоком. По-моему, перед нами оживший 
развернувшийся мозг, а не мозг вновь созданный. О, дивное 
подтверждение эволюционной теории! О, цепь величайшая 
от пса до Менделеева-химика! Еще моя гипотеза: мозг Ша­
рика в собачьем периоде его жизни накопил бездну понятий. 
Все слова, которыми он начал оперировать в первую оче­

редь, - уличные слова, он их слышал и затаил в мозгу. Те­

перь, проходя по улице, я с тайным ужасом смотрю на 

встречных псов. Бог их знает, что у них таится в мозгах. 

Шарик читал. Читал (три восклицательных знака). Это я 
догадался. По главрыбе. Именно с конца читал. И я даже 
знаю, где разрешение этой загадки: в перекресте зрительных 

нервов у собаки. 

Что в Москве творится - уму непостижимо человечес­
кому! Семь сухаревских торговцев уже сидят за распростра­

нение слухов о светопреставлении, которое навлекли боль­
шевики. Дарья Петровна говорила и даже называла точно 
число: 28 ноября 1925 года, в день преподобного мученика 
Стефана земля налетит на небесную ось ... Какие-то жулики 
уже читают лекции. Такой кабак мы сделали с этим гипофи­
зом, что хоть вон беги из квартиры. Я переехал к Преобра­
женскому по его просьбе и ночую в приемной с Шариком. 
Смотровая превращена в приемную. Швондер оказался 
прав. Домком злорадствует. В шкафах ни одного стекла. 

Потому что прыгал. Еле отучили. 

С Филиппом что-то страшное делается. Когда я ему рас­
сказал о своих гипотезах и о надежде развить Шарика в 
очень высокую психическую личность, он хмыкнул и отве­

тил: «Вы думаете'?>> Тон его зловещий. Неужели я ошибся? 
Старик что-то придумал. Пока я вожусь с этой историей бо­
лезни, он сидит над историей того человека, от которого мы 

взяли гипофиз. 

(В тетради вкладной лист.) 
Клим Григорьевич Чугунки н, 25 лет. Холост. Беспартий­

ный, сочувству1ощий. Судился 3 раза и оправдан; в первый 
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раз благодаря недостатку улик, второй раз происхождение 
спасло, в третий- условно каторга на 15 лет. Кражи. Про­
фессия - игра на балалайке по трактирам. 

Маленького роста, плохо сложен. Печень расширена (ал­
коголь). Причина смерти - удар ножом в сердце в пивной 
«Стоп-Сигнал» у Преображенской заставы. 

Старик, не отрываясь, сидит над климовекой болезнью. 
Не понимаю, в чем дело. Бурчал что-то насчет того, что вот 
н~ догадался осмотреть в патологоанатомическом весь труп 

Чугункина. В чем дело, не понимаю. Не все ли равно, чей ги­
пофиз? 

17 января. Не записывал несколько дней. Болел инфлюэн-
цией. 

За это время облик окончательно сложился: 
а) совершенный человек по строению тела, 
б) вес около 3-х пудов, 
в) рост маленький, 
г) голова маленькая, 
д) начал курить, 

е) ест человеческую пищу, 

ж) одевается самостоятельно, 
з) гладко ведет разговор. 

Вот так гипофиз! (Клякса.) 

Этим я историю болезни заканчиваю. Перед нами новый 
организм, и наблюдать его нужно сначала. 

Приложение: стенограммы речи, записи фонографа, фо­
тографические снимки. 

Подпись: ассистент профессора Ф. Ф. Преображенского 

доктор Борменталь. 

Vl 

Был зимний вечер. Конец января. Предобеденное, пред­
приемное время. На притолоке у двери в приемную висел 

белый лист бумаrи, на коем было написано рукою Филиппа 
Филипповича: 
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«Семечки есть в квартире запрещаю. Ф. Преображен­
ский». 

И синим карандашом крупными, как пирожные, буква­
ми рукой Борменталя: 

«Игра на музыкальных инструментах от 5 часов дня до 
7 часов утра воспрещается». 

Затем рукой Зины: 
«Когда вернетесь, скажите Филиппу Филипповичу: я не 

знаю, куда он ушел. Федор говорил, что со Швондером». 
Рукой Преображенского: 
«Я сто лет буду ждать стекольщика?» 
Рукою Дарьи Петровны. Печатно: 
«Зина ушла в магазин. Сказала, приведет». 
В столовой было совершенно по-вечернему благодаря 

лампе под вишневым абажуром. Свет из буфета падал пере­
битый пополам -зеркальные стекла были заклеены косым 
крестом от одной фасетки до другой. Филипn Филиппович, 
склонившись над столом, погрузился в развернутый громад­

ный лист газеты. Молнщt коверкали его лицо, и сквозь зубы 
сыпались оборванные, куцые, воркующие слова. Он читал 
заметку: 

Никаких сомнениii нет в том, 'ПО это его неэаконнорожденныii (как 
выражались в гнилом буржуазном обществе) сын. Вот как развпекается 
наша nсевдоученая буржуазия! Семь комнат каждыii умеет занимать до тех 
пор, nока блнстающиii меч nравосудия не сверкнул над ним красными лу­
чами. 

Шв·р. 

Очень настойчиво, с залихватской ловкостью играли за 
двумя стенами на балалайке, и звуки хитрой вариации «Све­
тит месяц» смешивались в голове Филиппа Филипповича со 
словами заметки в ненавистную кашу. Дочитав, он сухо 
плюнул через плечо и машинально запел сквозь зубы: 

- Све-е-етит месяц... светит месяц... светит месяц ... 
Тьфу, прицепилась, вот окаянная мелодия! 

Он позвонил. Зинино лицо просунулось между полотни­
щами портьеры. 

- Скажи ему, что пять часов, чтобы прекратил. И позо­
ви его сюда, пожалуйста. 

Филипп Филиппович сидел у стола в кресле. Между 
пальцами левой руки торчал коричневый окурок сигары. 
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У портьеры, прислонившись к притолоке, стоял, заложив 
ноrу за ноrу, человек маленького роста и несимпатичной на­
ружности. Волосы у него на голове росли жесткие, как бы 
кустами на выкорчеванном поле, а на лице луговой небри­
тый пух. Лоб поражал своею малой вышиной. Почти непо­
средственно над черными кисточками раскиданных бровей 
начиналась густая головная щетка. 

Пиджак, прорванный под левой мышкой, был усеян со­
ломой, полосатые брючки на правой коленке продраны, а 
на левой выпачканы лиловой краской. На шее у человека 
был повязан ядовито-небесного цвета галстух с фальшивой 
рубиновой булавкой. Цвет этого галетуха был настолько 
бросок, что время от времени, закрьmая утомленные глаза, 
Филипп Филиппович в полной тьме то на потолке, то на 
стене видел пылающий факел с голубым венцом. Открывая 
их, слеп вновь, так как с полу, разбрызгивая веера света, 
швырялись в глаза лаковые штиблеты с белыми гетрами. 

«Как в калошах», - с неприятным чувством подумал 
Филипп Филиппович, вздохнул, засопел и стал возиться с 
заглохшей сигарой. Человек у двери мутноватыми глазами 
поглядывал на профессора и курил папиросу, посыпая ма­
нишку пеплом. 

Часы на стене рядом с деревянным рябчиком прозвенели 
пять. Внутри них еще что-то стонало, когда вступил в беседу 
Филипп Филиппович. 
-Я, кажется, два раза уже просил не спать на полатях в 

кухне, тем более днем? 
Человек кашлянул сипло, точно подавился косточкою, и 

ответил: 

- Воздух в кухне приятнее. 
Голос у него был необыкновенный, глуховатый и в то же 

время гулкий, как в маленький бочонок. 
Филипп Филиппович покачал головой и спросил: 
- Откуда взялась эта гадость? Я говорю о галстух е. 
Человечек, глазами следуя пальцу, скосил их через отто-

пыренную губу и любовно поглядел на галстух. 
-Что ж ... <<Гадость», - заговорил он, - шикарный 

галстух. Дарья Петровна подарила. 
- Дарья Петровна вам мерзость подарила. Вроде этих 

ботинок. Что это за сияющая чепуха? Откуда? Я что просил? 
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Ку-пить при-лич-ные бо-тинки, а это что? Неужели доктор 
Борменталь такие выбрал? 
-Я ему велел, чтоб лаковые. Что я, хуже людей? Пойди­

те на Кузнецкий -все в лаковых. 
Филипп Филиппович повертел головой н заговорил 

веско: 

- Спанье на полатях прекращается. Понятно? Что это 
за нахальство? Ведь вы мешаете! Там женщины. 

Лицо человека потемнело, и губы оттопырились. 
-Ну, уж и женщины. Подумаешь. Барыни какие. Обык­

новенная прислуrа, а форсу, как у комиссарши. Это все 
Зинка ябедничает! 

Филипп Филиппович глянул строго: 
- Прошу не называть Зину Зинкой. Понятно-с? 
Молчание. 
- Понятно ли, я вас спрашиваю? 
-Понятно. 
- Убрать эту пакость с шеи. Вы ... ты ... вы посмотрите на 

себя в зеркало- на что вы похожи. Балаган какой-то. Окур­
ки на пол не бросать, в сотый раз прошу. Чтобы я более не 
слышал ни одного ругательного слова в квартире. Не пле­
вать. Вон плевательница. С писсуаром обращаться аккурат­
но. С Зиной всякие разговоры прекратить. Она жалуется, 
что вы в темноте ее подкарауливаете? Смотрите! Кто отве­
тил пациенту <<nec его знает>>? Что вы, в самом деле, в кабаке, 
что ли? 

- Что-то вы меня, папаша, больно утесняете, - вдруг 
плаксиво выговорил человек. 

Филипп Филиппович покраснел, очки с&еркнули. 

- Кто это тут вам «nапаша>>? Что это за фамильярности! 
Чтобы я больше не слыхал этого слова! Называть меня по 
имени и отчеству! 

Дерзкое выражение загорелось в человечке. 

-Да что вы все ... То не плевать. То не кури. Туда не 
ходи ... Что ж это на самом деле. Чисто как в трамвае. Что вы 
мне жить не даете?! И насчет «nапаши»- это вы напрасно. 
Разве я вас просил мне операцию делать?- человек возму­
щенно лаял. -Хорошенькое дело! Ухватили животную, ис­
полосовали ножиком голову, а теперь гнушаются. Я, может, 
своего разрешения на операцию не давал. А равно (челове­
чек возвел глаза к потолку, как бы вспоминая некую форму-
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лу); а равно и мои родные. Я иск, может, имею право предъ­

явить! 
Глаза Филиппа Филипповича сделались совершенно 

круглыми, сигара вывалилась из рук. «Ну, тип»,- пролете­

ло у него в голове. 

- Как-с, - прищуриваясь, спросил он, - вы изволите 
быть недовольным, что вас превратили в человека? Вы, 

может быть, предпочитаете снова бегать по помойкам? 
Мерзнуть в подворотнях? Ну, если бы я знал! .. 

- Да что вы все попрекаете - помойка, помойка. 
Я свой кусок хлеба добывал. А ежели бы я у вас помер под 
ножиком? Вы что на это выразите, товарищ? 

- Филипп Филиппович! - раздраженно воскликнул 
Филипп Филиппович. - Я вам не товарищ! Это чудовищ­
но!- «Кошмар, кошмар»,- подумалось ему. 

- Уж, конечно, как же, - иронически заговорил чело­
век и победоносно отставил ногу,- мы понимаем-с. Какие 
уж мы вам товарищи! Где уж! Мы в университетах не обуча­

лись, в квартирах по пятнадцать комнат с ванными не жили. 

Только теперь пора бы это оставить. В настоящее время 
каждый имеет свое право ... 

Филипп Филиппович, бледнея, слушал рассуждения че­
ловека. Тот прервал речь и демонстративно направился к 

пепельнице с изжеванной папиросой в руке. Походка у него 

была развалистая. Он долго мял окурок в раковине с выра­
жением, ясно говорящим: «На! На!» Затушив папиросу, он 
на ходу вдруг лязгнул зубами и сунул нос под мышку. 

-Пальцами блох ловить! Пальцами! - яростно крик­
нул Филипп Филиппович. - И я не понимаю, откуда вы их 

берете? 

- Да что ж, развожу я их, что ли? - обиделся чело­
век. -Видно, блоха меня любит,- тут он пальцами поша­

рил в подкладке под рукавом и выпустил в воздух клок 

рыжей легкой ваты. 

Филипп Филиппович обратил взор к гирляндам на по­

толке и забарабанил пальцами по столу. Человек, казнив 
блоху, отошел и сел на стул. Руки он при этом, опустив 
кисти, развесил вдоль лацканов пиджачка. Глаза его скоси­
лись к шашкам паркета. Он созерцал свои башмаки, и это 
доставляло ему большое удовольствие. Филипп Филиппо-
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вич посмотрел туда, rде сияли резкие блики на тупых нос­
ках, глаза прижмурил и заговорил: 

- Какое дело еще вы мне хотели сообщить? 
-Да что ж дело! Дело простое. Документ, Филипп Фи-

липпович, мне надо. 

Филиппа Филипповича несколько передернуло. 
-Хм... Черт! Документ! Действительно... Кхм ... да, 

может быть, без этого как-нибудь можно? - rолос его зву­
чал неуверенно и тоскливо. 

- Помилуйте, - уверенно ответил человек, - как же 
так, без документа? Это уж извиняюсь. Сами знаете, челове­
ку без документа строго воспрещается существовать. Во­
первых, домком! 

-При чем тут домком! 
-Как это при чем? Встречают, спрашивают- 1\огда ж 

ты, говорят, многоуважаемый, пропишешься? 

-Ах ты, Господи,- уныло воскликнул Филипп Фи­
липпович, - <<Встречаются, спрашивают»... Воображаю, 
что вы им говорите. Ведь я же вам запрещал шляться по 
лестницам. 

-Что я, каторжный?- удивился человек, и сознание 
его правоты загорелось у него даже в рубине. -Как это так 
«шляться»? Довольно обидны ваши слова. Я хожу, как все 
люди. 

При этом он посучил лакированными ногами по пар­
кету. 

Филипп Филиппович умолк, глаза его ушли в сторону. 
«Надо все-таки сдерживать себя»,- подумал он. Подойдя к 
буфету, он одним духом выпил стакан воды. 

- Отлично-с, - поспокойнее заговорил он, -дело не в 
словах. Итак, что говорит этот ваш прелестный домком? 

-Что ж ему говорить? Да вы напрасно его прелестным 
ругаете. Он интересы защищает. 

- Чьи интересы, позвольте осведомиться? 
- Известно чьи. Трудового элемента. 
Филипп Филиппович выкатил глаза. 

- Почему вы- труженик? 
- Да уж известно, не нэпман. 
-Ну, ладно. Итак, что же ему нужно в защитах вашего 

трудового интереса? 
-Известно что: прописать меня. Они говорят, где ж это 
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видано, чтоб человек проживал непрописанным в Москве. 
Это раз. А самое главное- учетная карточка. Я дезертиром 
быть не желаю. Опять же- союз, биржа ... 

- Позвольте узн~ть, по чему я вас пропишу? По этой 
скатерти или по своему паспорту? Ведь нужно все-таки счи­
таться с положением! Не забывайте, что вы ... э ... гм ... вы 
ведь, так сказать, неожиданно появившееся существо, лабо­

раторное. - Филипп Филиппович говорил все менее уве­
ренно. 

Человек победоносно молчал. 

-Отлично-с. Что же, в конце концов, нужно, чтобы вас 
прописать и вообще устроить все по плану этого вашего 
домкома? Ведь у вас же нет ни имени, ни фамилии. 

-Это вы несправедливо. Имя я себе совершенно спо-

койно могу избрать. Пропечатал в газете, и шабаш. 
- Как же вам угодно именоваться? 

Человек поправил галстух и ответил: 

- Полиграф Полиrрафович. 
- Не валяйте дурака, - хмуро отозвался Филипп Фи-

липпович,- я с вами серьезно говорю. 

Язвительная усмешка искривила усишки человека. 

- Что-то не пойму я,- заговорил он весело и осмыслен­
но.- Мне по матушке нельзя. Плевать- нельзя. А от вас 
только и слышу: «дурак» да <щураю>. Видно, только профее­
сорам разрешается ругаться в Ресефесере. 

Филипп Филиппович налился кровью и, наполняя ста­
кан, разбил его. Напившись из другого, подумал: <<Еще не­
много, он меня учить станет и будет совершенно прав. 
В руках не могу держать себя». 

Он вернулся, преувеличенно вежливо сi<Лонив стан, и с 

железною твердостью произнес: 

- Из-вините. У меня расстроены нервы. Ваше имя пока­
залось мне странным. Где вы, интересно узнать, откопали 

такое? 

- Домком посоветовал. По календарю искали, какое 

тебе, говорят. Я и выбрал. 
- Ни в каком календаре ничего подобного быть не 

может. 

-Довольно удивительно, - человек· усмехнулся, 

когда у вас в смотровой висит. 
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Филипп Филиппович, не вставая, закинулся к кнопке на 
обоях, и на звонок явилась Зина. 

- Календарь из смотровой. 

Протекла пауза. Когда Зина вернулась с календарем, 
Филипп Филиппович спросил: 

-Где? 
- 4 марта празднуется. 
- Покажите. Гм ... черт ... В печку его, Зина, сейчас же. 
Зина, испуганно тараща глаза, ушла с календарем, а че-

ловек покрутил укоризненно головой. 

- Фамилию позвольте узнать. 
- Фамилию я согласен наследственную принять. 
- Как-с? Наследственную? Именно? 

-Шариков. 

В кабинете перед столом стоял председатель домкома 
Швондер в кожаной тужурке. Доктор Борменталь сидел в 
кресле. При этом на румяных от мороза щеках доктора (он 
только что вернулся) было столь же растерянное выраже­
ние, как и у Филиппа Филипповича. 

-Как же писать?- нетерпеливо спросил он. 
- Что же, - заговорил Швондер, - дело несложное. 

Пишите удостоверение, гражданин профессор. Что так, 
мол, и так, предъявитель сего действительно гражданин Ша­
риков Полиграф Полиграфович, гм... зародившийся в 
вашей, мол, квартире. 

Борменталь недоуменно шевельнулся в кресле. Филипп 
Филиппович дернул усом. 

- Гм ... вот черт! Глупее ничего себе и представить нель­
зя. Ничего он не зародился, а просто ... ну, одним словом ... 

- Это ваше дело, - со спокойным злорадством молвил 
Швондер,- зародился или нет ... В общем и целом ведь вы 
делали опыт, профессор! Вы и создали гражданина Шари­
кова. 

- И очень просто, - .nролая!l Шариков от книжного 
шкафа. Он вглядывался в галстух, отражавшийся в зеркаль­
ной бездне. 

- Я бы очень просил вас, - огрызнулся Филипп Фи­
липпович,- не вмешиваться в разговор. Вы напрасно гово­
рите «и очень просто» - это очень не просто. 
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- Как же мне не вмешиваться, - обидчиво забубнил 
Шариков, а Швондер немедленно его поддержал: 

- Простите, профессор, гражданин Шариков совершен­
но прав. Это его право- участвовать в обсуждении его соб­
ственной участи, в особенности постольку, поскольку дело 
касается документов. Документ - самая важная вещь на 
свете. 

В этот момент оглушительный трезвон над ухом оборвал 
разговор. Филипп Филиппович сказал в трубку: 

«да ... », покраснел и закричал: 
__...Попрошу не отрывать меня по пустякам. Вам какое 

дело? - И хлестко всадил трубку в рога. 

Голубая радость разлилась по лицу Швондера. Филипп 
Филиппович,баrровея,прокричал: 

-Одним словом, кончим это. 

Он оторвал листок от блокнота и набросал несколько 
слов, затем раздраженно прочитал вслух: 

-«Сим удостоверяю» ... Черт знает, что такое ... Гм ... 
«Предъявитель сего, человек, полученный при лаборатор­
ном опыте путем операции на головном мозгу, нуждается в 

документах» ... Черт! Да я вообще против получения этих 
идиотских документов. Подпись - «профессор Преобра­
женский». 

-Довольно странно, профессор, - обиделся Швон­
дер, - как так, документы вы называете идиотскими! Я не 
могу допустить пребывания в доме бездокументного жиль­
ца, да еще не взятого на воинский учет милицией. А вдруг 

война с империалистическими хищниками? 
- Я воевать не пойду никуда, - вдруг хмуро гавкнул 

Шариков в шкаф. 
lllвондер оторопел, но быстро оправился и учтиво заме­

тил Шарикову: 
- Вы, гражданин Шариков, rоворите в высшей степени 

несознательно. На воинский учет необходимо взяться. 
- На учет возьмусь, а воевать - шиш с маслом, - не­

приязненно ответил Шариков, поправляя бант. 
Настала очередь Швондера смутиться. Преображенский 

и злобно, и тоскливо переглянулся с Борменталем: <<Не угод­
но ли:-с, мораль». Борменталь многозначитеm.но кивнул го­
ловой. 

- Я тяжко раненный при операции, - хмуро подвывап 
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Шариков,- меня вишь как отделали,- и он указал на го­
лову. Поперек лба тянулся очень свежий операционный 
шрам. 

- Вы анархист-индивидуалист? - спросил Швондер, 

высоко поднимая брови. 
-Мне белый билет полагается,- ответил Шариков на 

это. 

- Ну-с, хорошо-с, не важно пока, - ответил удивлен­
ный Швондер.- Факт в том, что мы удостоверение профес­
сора отправим в милицию, и вам выдадут документ. 

- Вот что, э ... - внезапно перебил его Филипп Филип­
пович, очевидно терзаемый какой-то думой,- нет ли у нас 

в доме свободной комнаты, я соглас.ен ее купить. 
Желтенькие искры появились в карих глазах Швондера. 

-Нет, профессор, к величайшему сожалению. И не 
предвидится. 

Филипп Филиппович сжал губы и ничеl"о не сказал. 
Опять как оглашенный загремел телефон. Филипп Филип­
пович, ничего не спрашивая, молча сбросил трубку с рогу­
лек так, что она, покрутившись немного, повисла на голу­

бом шнуре. Все вздрогнули. «Изнервничался старик»,- по­
думал Борменталь, а Швондер, сверкая глазами, поклонил­
ся и вышел. 

Шариков, скрипя сапожным рантом, отправился за ним 

следом. 

Профессор остался наедине с Борменталем. 
Немного помолчав, Филипп Филиппович мелко потряс 

головой и заговорил: 

-Это кошмар, честное слово. Вы видите? Клянусь вам, 
дорогой доктор, я измучился за эти две недели больше, чем 
за последние четырнадцать лет. Ведь тип, я вам доложу ... 

В отдалении глухо треснуло стекло, затем вспорхнул за­
глушенный женский визг и тотчас потух. Нечистая сила ша­
рахнула по обоям в коридоре, направляясь к смотровой, там 
чем-то грохнуло и мгновенно пролетело обратно. Захлопа­
ли двери, и в кухне отозвался низкий крик Дарьи Петровны. 
Затем завыл Шариков. 

- Боже мой! Еще что-то!- закричал Филипп Филиппо­
вич, бросаясь к дверям. 

-Кот, - сообразил Борменталь и выскочил за ним 
вслед. Они понеслись по коридору в переднюю, ворвались в 
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нее, отrуда свернули в коридор к уборной и ванной. Из 
кухни выскочила Зина и вплотную наскочила на Филиппа 
Филипповича. 

- Сколько раз я приказывал, котов чтобы не было! - в 
бешенстве закричал Филипп Филиппович. - Где он?! Иван 
Арнольдович, успокойте, ради Бога, пациентов в приемной! 

- В ванной. в ванной. проклятый черт~ сидит, - зады­
хаясь, закричала Зина. 

Филипп Филиппович навалился на дверь ванной, но та 
не поддавалась. 

- Открыть сию секунду! 

В ответ в запертой ванной по стенам что-то запрыгало, об­
рушились тазы, дикий голос Шарикова проревел за дверью: 

-Убью на месте ... 
Вода зашумела по трубам и полилась. Филипп Филиппо­

вич налег на дверь и стал ее рвать. Распаренная Дарья Пет­
ровна с искаженным лицом появилась на пороге кухни. 

Затем высокое стекло, выходящее под самым потолком из 

ванной в кухню, треснуло червивой трещиной, и из него вы­

валились два осколка, а за ними выпал громаднейших раз­

меров кот в тигровых кольцах и с голубым бантом на шее, 
похожий на городового. Он упал прямо на стол, в длинное 
блюдо, расколов его вдоль, с блюда на пол, затем повернул­
ся на трех ногах, а правой взмахнул, как будто бы в танце, и 
тотчас просочился в узкую щель на черную лестницу. Щель 
расширилась, и кот сменился старушечьей физиономией в 
платке. Юбка старухи, усеянная белым горохом, оказалась в 
кухне. Старуха указательным и большим пальцем обтерла 
запавший рот, припухшими и колючими глазками окинула 

кухню и произнеслас любопытством: 
-О, Господи Исусе! 

Бледный Филипп Филиппович пересек кухню и спросил 

старуху грозно: 

-Что вам надо? 
- Говорящую собачку любопытно поглядеть, - отве-

тила старуха заискивающе и перекрестилась. 

Филипп Филиппович еще более побледнел, к старухе по-
дошел вплотную и шепнул удушливо: 

- Сию секунду из кухни вон. 
Старуха попятилась к дверям и заговорила, обидевшись: 
- Чтой-то уж больно дерзко, господин профессор. 
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- Вон, я говорю, - повторил Филипп Филиппович, и 
глаза у него сделались круглые, как у совы. Он собственtJо­
ручно трахнул черной дверью за старухою. - Дарья Пет­
ровна, я же просил вас?! 

- Филипп Филиппович, - в отчаянии ответила Дарья 
Петровна, сжимая обнаженные руки в кулаки,- что ж я по­
делаю? Народ целые дни ломится, хоть все бросай. 

Вода в ванной ревела глухо и грозно, но голоса более не 
слышалось. Вошел доктор Борменталь. 

-Иван Арнольдович, убедительно прошу ... гм ... сколь-
ко там пациентов? 

-Одиннадцать,- ответил Борменталь. 
- Оmустите всех, сегодня принимать не буду. 
Филипп Филиппович постучал костяшкой пальца в 

дверь и крикнул: 

-Сию минуту извольте выйти! Зачем вы заперлись? 
- Гу! Гу!- жалобно и тускло ответил голос Шарикова. 
- Какого черта? .. Не слышу? Закройте воду! 
-Гау ... угу ... 
- Да закройте воду! Что он сделал, не понимаю?!- при-

ХОдЯ в исступление, вскричал Филипп Филиппович. 
Зина и Дарья Петровна, открыв рты, в отчаянии смотре­

ли на дверь. К шуму воды прибавился подозрительный 
плеск. Филипп Филиппович еще раз погрохотал кулаками в 
дверь. 

- Вон он! -выкрикнула Дарья Петровна из кухни. 
Филипп Филиппович ринулся туда. В разбитом окне под 

потолком показалась и высунулась в кухню физиономия 
Полиграфа Полиграфовича. Она была перекошена, глаза 
плаксивы, а вдоль носа тянулась, пламенея от свежей крови, 
царапина. 

- Вы с ума спятили? - спросил Филипп Филиппо-
вич. -Почему вы не выходите? 

Шариков и сам в тоске и страхе оглянулся и ответил: 
- Защелкнулся я. 
-Откройте замок! Что ж, вы никогда замка не видели? 
- Да не открывается, окаянный, - испуганно ответил 

Полиграф. 
-Батюшки! Он предохранитель защелкнул!- вскрича­

ла Зина и всплеснула руками. 
-Там пуговка есть такая, - выкрикивал Филипп Фи-
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липпович, стараясь перекричать воду,- нажмите ее книзу ... 
Вниз нажимайте! Вниз! 

Шариков пропап, через минуту вновь появился ь 
окошке. 

- Ни пса не видно, - в ужасе пролаял он в окно. 
-Да лампу зажгите! Он взбеси.лся! 

- Котяра проклятый лампу раскокал,- ответил Шари-
ков,- а я стал его, подлеца, за ноги хватать, кран вывернул, 

а теперь найти не могу. 

Все трое всплеснули руками и в таком положении за­
стылА. 

Минут через пять Борменталь, Зина и Дары Петровна 
сидели рядышком на мокром ковре, свернутом трубкой у 

подножия двери, и заднИми местами прижимали его к щели 

под дверью, а швейцар Федор с зажженной венчальной све­
чой Дарьи Петровны на деревянной лестнице лез в слуховое 
окно. Его зад в крупной серой клетке мелькнул в воздухе и 
исчез в отверстии. 

- Ду ... гугу!- что-то кричал Шариков сквозь рев воды. 
Из окошка под напором брызнуло несколько раз на потолок 
кухни, и вода стихла. 

Послышался голос Федора: 
-Филипп Филиппович, все равно надо откгывать, 

пусть разойдется, отсосем из кухни! 
- Открывайте! - сердито крикнул Филипп Филиппо­

вич. 

Тройка поднялась с ковра, дверь из ванной нажали, и 
тотчас волна хлынула в коридорчик. В нем она разделилась 
на три потока: прямо - в противоположную уборную, на­
право- в кухню и налево- в переднюю. Шлепая и прыгая, 
Зина захлопнула в нее дверь. По щиколотку в воде вышел 
Федор, почему-то улыбаясь. Он был как в клеенке - весь 
мокрый. 

-Еле заткнул, напор большой,- пояснил он. 
- Где этот?- спросил Фиттп Филиппович и с прокля-

тнем поднял одну ноrу. 

-Боится выходить, - глупо усмехнувшись, объяснил 
Федор. 

- Бить будете, папаша? - донесся плаксивый голос 
Шарикова из ванной. 

-Болван! -коротко отозu;t.l.:я Филипп Филиппович. 
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Зина и Дарья Петровна в подоткнутых до колен юбках, с 
голыми ногами, и Шариков с швейцаром, босые, с закатан­
ными штанами, шваркали мокрыми тряпками по полу 

кухни и отжимали их в грязные ведра и раковину. Заброшен­

ная плита гудела. Вода уходила через дверь на гулкую лест­
ницу, прямо в пролет лестницы и падала в подвал. 

Борменталь, вытянувшись на цыпочках, стоял в глубо­

кой луже на паркете передней и вел переговоры через чуть 
приоткрытую дверь на цепочке. 

- Не будет сегодня приема, профессор нездоров. Будьте 
добры, отойдите от двери, у нас труба лопнула ... 

- А когда же прием? - добивалея голос за дверью. -
Мне бы только на минуту ... 

- Не могу,- Борменталь переступил с носков на каблу­
ки,- профессор лежит, и труба лопнула. Завтра прошу. 
Зина! Милая! Отсюда вытирайте, а то она на парадНУJU лест­
ницу выльется. 

-Тряпки не берут. 

- Сейчас кружками вычерпаем, - отозвался Федор, -
сейчас! 

Звонки следовали один за другим, и Борменталь уже всей 
подошвой стоял в воде. 

- Когда же операция? - приставал голос и пытался 

просунуться в щель. 

-Труба лопнула ... 
-Я бы в калошах прошел ... 
Синеватые силуэты появлялись за дверью. 

- Нельзя, прошу завтра. 

- А я записан. 
- Завтра. Катастрофа с водопроводом. 
Федор у ног доктора ерзал в озере, скреб кружкой, а ис­

царапанный Шариков придумал новый способ. Он скатал 

громадную тряпку в трубку, лег животом в воду и погнал ее 

из передней обратно к уборной. 
-Что ты, леший, по всей квартире гоняешь?- серди­

лась Дары Петровна.- Выливай в раковину. 
- Да что в раковину,- ловя руками мутную воду, отве­

чал Шариков,- она на парадное вылезет. 

Из коридора со скрежетом выехала скамеечка, и на ней 

вытянулся, балансируя, Филипп Филиппович в синих с по­
лосками носках. 
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- Иван Арнольдович, бросьте вы отвечать. Идите в 
спальню, я вам туфли дам. 

-Ничего, Филипп Филиппович, какие пустяки. 
- В калоши станьте. 

- Да ничего. Все равно уже мокрые ноrи. 
-Ах, Боже мой! -расстраивался Филипп Филиппович. 
- До чего вредное животное, - отозвался вдруг Шари-

ков и выехал на корточках с суповою миской в руке. 

Борменталь захлопнул дверь, не выдержал и засмеялся. 

Ноздри Филиппа Филипповича раздулись, и очки вспыхнули. 

- Вы про кого говорите? - спросил он у Шарикова с 
высоты.- Позвольте узнать. 

- Про кота я говорю. Такая сволочь, - ответил Шари­
ков, бегая глазами. 

- Знаете, Шариков, - переводя дух, отозвался Филипп 

Филиппович,- я положительно не видел более наглого су­
щества, чем вы. 

Борменталь хихикнул. 

-Вы, - продолжал Филипп Филиппович, - просто 
нахал. Как вы смеете это говорить? Вы все это учинили и еще 

позволяете ... Да нет! Это черт знает что такое! 
- Шариков, скажите мне, пожалуйста, - заговорил 

Борменталь. - Сколько времени еще вы будете гоняться за 

котами? Стыдитесь! Ведь это же безобразие! 
-Дикарь! 
-Какой я дикарь, - хмуро отозвался Шариков, - ни-

чего я не дикарь. Его терпеть в квартире невозможно. Толь­
ко и ищет, как бы чего своровать. Фарш слопал у Дарьи. 

Я его поучить хотел. 
- Вас бы самого поучить! - ответил Филипп Филиппо­

вич. -Вы поглядите на свою физиономию в зеркале. 

- Чуть глаза не лишил,- мрачно отозвался Шариков, 
трогая глаз черной мокрой рукой. 

Когда черный от влаги паркет несколько подсох, все зер­
кала покрылись банным налетом, и звонки прекратились. 

Филипп Филиппович в сафьяновых красных туфлях стоял в 
передней. 

- Вот вам, Федор. 
- Покорнейше благодарим. 
- Переоденьтесь сейчас же. Да вот что: выпейте у Дарьи 

Петровны водки. 
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- Покорнейше благодарю, - Федор помялся, потом 
сказал: - Тут еще, Филипп Филиппович. Я извиняюсь, уж 
прямо и совестно. Только за стекло в седьмой квартире ... 
Гражданин Шариков камнями швырял ... 

- В кота?- спросил Филипп Филиппович, хмурясь, как 
облако.- То-то, что в хозяина квартиры. Он уж в суд гро­
зился подавать. 

-Черт! 

- Кухарку Шариков ихнюю обнял, а тот его гнать 
стал ... Ну, повздорили. 

- Ради Бога, вы мне всегда сообщайте сразу о таких 
вещах ... Сколько нужно? 

-Полтора. 
Филипп Филиппович извлек три блестящих полтинника 

11 вручил Федору. 

- Еще за такого мерзавца полтора целковых платить,­
послышался в дверях глухой голос,- да он сам ... 

Филипп Филиппович обернулся, закусил rубу и молча 
нажал на Шарикова, вытеснил его в приемную и запер его на 
ключ. Шариков изнутри тотчас загрохотал кулаками в дверь. 

- Не сметь! - явно больным голосом воскликнул Фи­
липп Филиппович. 

-Ну, уж это действительно,- многозначительно заме-
тил Федор,- такого наглого я в жизнь свою не видел ... 

Борменталь как из-под земли вырос. 

- Филипп Филиппович, прошу вас, не волнуйтесь. 

Энергичный эскулап отпер дверь в приемную, и оттуда 
донесся его голос: 

- Вы что? В кабаке, что ли? 
- Это так ... -добавил решительный Федор, - вот это 

так ... Да по уху бы еще ... 
-Ну, что вы, Федор,- печально буркнул Филипп Фи­

липпович. 

- Помилуйте, вас жалко, Филипп Филиппович. 

Vll 

-Нет, нет и нет, - настойчиво заговорил Бармен­
таль,- извольте заложить. 

-Ну что, ей-богу,- забурчал недовольно Шариков. 
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- Благодарю вас, доктор, - ласково сказал Филипп 
Филиппович,- а то мне уже надоело делать замечании. 

- Все равно не позволю есть, пока не заложите. Зина, 
примите майонез у Шарикова. 
-Как это так «примите))? - расстроилеи Шариков. -

Я сейчас заложу. 
Левой рукой он заслонил тарелку от Зины, а правой за­

пихнул салфетку за воротничок и стал похож на клиента в 
парикмахерской. 

- И вилкой, пожалуйста,- добавил Борменталь. 
Шариков длинно вздохнул и стал ловить куски осетрины 

в густом соусе. 

- Я еще водочки выпью,- заивил он вопросительно. 
-А не будет ли вам?- осведомилеи Борменталь. -Вы 

последнее время слишком налегаете на водку. 

- Вам жалко?- осведомилеи Шариков и глину л испод­
лобы. 

- Глупости говорите... - вмешалси суровый Филипп 
Филиппович, но Борменталь его перебил. 

- Не беспокойтесь, Филипп Филиппович. Я сам. Вы, 
Шариков, чепуху говорите, и возмутительнее всего то, что 
говорите ее безапелляционно и уверенно. Водки мне, конеч­
но, не жаль, тем более что она и не мои, а Филиппа Филиппо­
вича. Просто - это вредно. Это раз, а второе - вы и без 
водки держите себя неприлично, - Борменталь указал на 
заклеенный буфет. - Зинуша, дайте мне, пожалуйста, еще 
рыбы. 

Шариков тем временем потинулеи к графинчику и, поко­
сившись на Борментали, налил рюмочку. 

- И друrим надо предложить,- сказал Борменталь,­
и так: сперва Филиппу Филипповичу, затем мне, а в заклю­
чение себе. 

Шариковекий рот тронула едва заметная сатирическая 
улыбка, и он разлил водку по рюмкам. 

- Вот все у нас, как на параде, - заговорил он, ·- сал­
фетку - туда, галстух - сюда, да «извините)), да «nожа­
луйста>>, «мерси)), а так, чтобы по-настоящему,- это нет! 
Мучаете сами себя, как при царском режиме. 
-А как это «nо-настоящему)), позвольте осведомиться. 

Шариков на это ничего не ответил Филиппу Филиппови­
чу, а поднял рюмку и произнес: 
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-Ну, желаю, чтоб все ... 
- И вам так же, - с некоторой иронией отозвался Бор-

менталь. 

Шариков выплеснул водку в глотку, сморщился, кусочек 
хлеба поднес к носу, понюхал, а затем проглотил, причем 
глаза его налились слезами. 

- Стаж, - вдруг отрывисто и как бы в забытьи прого-
ворил Филипп Филиппович. 

Борменталь удивленно покосился. 

-Виноват ... 
- Стаж, - повторил Филипп Филиппович и горько 

качнул головой.- Тут уж ничего не поделаешь. Клим! 

Борменталь с чрезвычайным интересом остро вгляделся 
в глаза Филиппа Филипповича. 

- Вы полагаете, Филипп Филиппович? 
- Нечего полагать, уверен в этом. 

- Неужели ... -начал Борменталь и остановилс11, поко-
сившись на Шарикова. Тот подозрительно нахмурился. 

- Spater1 ••• - негромко сказал Филипп Филиппович. 
- Gue,- отозвался ассистент. 
Зина внесла индейку. Борменталь налил Филиппу Фи­

липповичу красного вина и предложил Шарикову. 
-Я не хочу. Я лучше водочки выпью. - Лицо его за­

маслилось, на лбу проступил пот, он повеселел. И Филипп 
Филиппович несколько подобрел после вина. Его глаза 
прояснились, он благосклоннее поглядывал на Шарикова, 
черная голова которого в салфетке сидела, как муха в сме­

тане. 

Борменталь же, подкрепившись, обнаружил склонность 
к деятельности. 

- Ну-с, что же мы с вами предпримем сегодня вече-

ром?- осведомился он у Шарикова. 
Тот поморгал глазами, ответил: 

-В цирк пойдем, лучше всего. 

- Каждый день в цирк,- благодушно заметил Филипп 
Филиппович,- это довольно скучно, по-моему. Я бы на 
вашем месте хоть раз в театр сходил. 

t Позднее (нем.). 
2 Хорошо (нем.). 
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-В театр я не пойду,- неприязненно отозвался Шари­
хов и перекрестил рот. 

-Икание за столом отбивает у других аппетит,- ма­

шинально сообщил Борменталь. -Вы меня извините ... По­
чему, собственно, вам не нравится театр? 

Шариков посмотрел в пустую рюмку, как в бинокль, по­
думал и оттопырил rубы. 
-Да дурака валяние ... Разговаривают, разговаривают .. , 

Контрреволюция одна. 

Филипп Филиппович откинулся на готическую спинку и 

захохотал так, что во рту у него засверкал золотой частокол. 
Борменталь только повертел головою. 

- Вы бы почитали что-нибудь,- предложил он,- а то, 
знаете ли ... 
-Уж и так читаю, читаю ... - ответил Шариков и вдруг 

хищно и быстро налил себе полстакана водки. 
- Зина! -тревожно закричал Филипп Филиппович. -

Убирай, детка, водку. Больше не нужна. Что же вы читае­
те? - в голове у него вдруг мелькнула картина: необитае­
мый остров, пальма, человек в звериной шкуре и колпаке. 

<<Надо будет Робинзона ... » 
- Эту ... как ее ... переписку Энгельса с этим ... как его, 

дьявола ... с Каутским. 
Борменталь остановил на полдороге вилку с куском бе­

лого мяса, а Филипп Филиппович расплескал вино. Шари­

ков в это время изловчился и проглотил водку. 

Филипп Филиппович локти положил на стол, вгляделся 

в Шарикова и спросил: 
- Позвольте узнать, что вы можете сказать по поводу 

прочитанного? 
Шариков пожал плечами. 
- Да не согласен я. 
- С кем? С Энгельсом или с Каутским? 
-С обоими,- ответил Шариков. 
-Это замечательно, клянусь Богом. «Всех, кто скажет, 

что другая ... » А что бы вы со своей стороны могли предло­
жить? 
-Да что тут предлагать ... А то пишут, пишут ... конгресс, 

немцы какие-то ... Голова пухнет. Взять все да и поделить ... 
-Так я и думал, - воскликнул Филипп Филиппович, 

шлепнув ладонью по скатерти,- именно так и полагал. 
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- Вы и способ знаете?- спросил заитересованный Бор­
менталь. 

- Да какой тут способ, - становясь словоохотливее 
после водки, объяснил Шариков, - дело нехитрое. А то 
что ж: один в семи комнатах расселся, штанов у него copor< 
пар, а другой шляется, в сорных ящиках питание ищет. 

- Насчет семи комнат- это вы, конечно, на меня наме­
каете? - горделиво прищурившись, спросил Филипп Фи• 
липпович. 

Шариков съежился и промолчал. 

-Что ж, хорошо, я не против дележа. Доктор, скольким 
вы вчера отказали? 

-Тридцати девяти человекам, - тотчас ответил Бор­
менталь. 

-Гм ... Триста девяносто рублей. Ну, rpex на трех 
мужчин. Дам - Зину и Дарью Петровну- считать не ста­
нем. С вас, Шариков, сто тридцать рублей. Потрудитесь 
внести. 

- Хорошенькое дело, - ответил Шариков, испугав­
шись,- это за что такое? 

- За кран и за кота,- рявкнул вдруг Филипп Филиппо­
вич, выходя из состояния иронического спокойствия. 

- Филипп Филиппович, - тревожно воскликнул Бор­
менталь. 

- Погодите. За безобразие, которое вы учинили и бла­
годаря которому сорвали прием. Это нестерпимо. Человек, 
как первобытный, прыгает по всей квартире, рвет краны ... 
Кто убил кошку у мадам Полласухер?! Кто ... 

- Вы, Шариков, третьего дня укусили даму на лестни­
це,- подлетел Борменталь. 

- Вы стоИте ... - рычал Филипп Филиппович. 
- Да она меня по морде хлопнула, - взвизгнул Шари-

ков,- у меня не казенная морда! 

- Потому что вы ее за грудь ущипнули, - закричал 
Борменталь, опрокинув бокал, -вы стоите ... 

- Вы стоите на самой низшей ступени развития, - пере­
кричал Филипп Филиппович, - вы еще только формирую­
щееся, слабое в умственном отношении существо, все ваши по­
ступки чисто звериные, и вы в присутствии двух mодей с уни­
верситетским образованием позволяете себе с развязностью 
совершенно невыносимой подавать какие-то советьr косми-
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ческого масштаба и космической же глупости о том, как все 
поделить, и вы в то же время наглотались зубноrо порошку! .. 

-Третьего дня,- подтвердил Борменталь. 
- Ну вот-с,- rремел Филипп Филиппович,- зарубите 

себе на носу,- кстати, почему вы стерли с него цинковую 
мазь?- что вам надо молчать и слушать, что вам говорят. 
Учиться и стараться стать хоть сколько-нибудь приемлемым 
членом социального общества! Кстати, какой негодяй снаб­
дил вас этой книжкой? 

- Все у вас негодяи,- испуганно ответил Шариков, ог­
лушенный нападением с двух сторон. 

-.Я догадываюсь,- злобно краснея, воскликнул Фи­
липп Филиппович. 

-Ну, что же. Ну, Швондер и дал. Он не негодяй. Чтоб я 
развивался. 

- Я вижу, как вы развились после Каутского! - визгли­
во и пожелтев, крикнул Филипп Филиппович. Тут он ярост­
но нажал на кнопку в стене. -Сегодняшний случай показы­
вает это как нельзя лучше! Зина! 

- Зина!- кричал Борменталь. 
- Зина!- орал испуганный Шариков. 
Зина прибежала бледная. 
- Зина! Там в приемной ... Она в прием ной? 
-В приемной, - покорно ответил Шариков, - зеле-

ная, как купорос. 

- Зеленая книжка ... 
-Ну, сейчас палить! - отчаянно воскликнул Шари-

ков. -Она казенная, из библиотеки!! 
- Переписка- называется ... как его? .. Энгельса с этим 

чертом ... В печку ее! 
Зина повернулась и улетела. 

-Я бы этого Швондера повесил бы, честное слово, на 
первом суку,- воскликнул Филипп Филиппович, яростно 
впиваясь в крыло индюшки,- сидит изумительная дрянь в 

доме, как нарыв. Мало того, что он пишет всякие бессмыс­
ленные пасквили в газетах ... 

Шариков злобно и иронически начал коситься на про­
фессора. Филипп Филиппович, в свою очередь, отправил 
ему косой взгляд и умолк. 

«Ох, ничего доброго у нас, кажется, не выйдет в кварти­
ре»,- вдруг пророчески .подумал БорментаJJЬ• 
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Зина внесла на круглом блюде рыжую с правого и румя­
ную с левого бока бабу и кофейник. 

- Я не буду ее есть, - сразу угрожающе неприязненно 
заявил Шариков. 

- Никто вас и не приглашает. Держите себя прилично. 
Доктор, прошу вас. 

В молчании закончился обед. 
Шариков вытащил из кармана смятую nапиросу и зады­

мил. Откушав кофею, Филипп Филиппович поглядел на часы, 
нажал на репетир, и они проиграли нежно восемь с четвертью. 

Филипп Филиппович откинулся по своему обыкновению на 
готическую спинку и потянулся к газете на столике. 

-Доктор, прошу вас, съездите с ним в цирк. Только, 
ради Бога, посмотрите, в программе котов нету? 

- И как такую сволочь в цирк допускают, - хмуро за­
метил Шариков, покачивая головой. 

-Ну, мало ли кого туда допускают,- двусмы\:Ленно 
отозвался Филипп Филиппович. -Что там у них? 
-У Соломонского,- стал вычитывать Борменталь,­

четыре каких-то ... Юссемс и человек мертвой точки. 
- Что это за Юссемс? - подозрительно осведомился 

Филипп Филиппович. 
-Бог их знает. Впервые это слово встречаю. 
-Ну, тогда лучше смотрите у Никитина. Необходимо, 

чтобы все было ясно. 
-У Никитина ... у Никитина ... гм ... слоны и предел чело­

веческой ловкости. 
- Тэк-с. Что вы скажете относительно слонов, дорогой 

Шариков? - недоверчиво спросил Филипп Филиппович у 
Шарикова. 

Тот обиделся. 
- Что ж, я не понимаю, что ли? Кот - другое дело, а 

слоны- животные полезные,- ответил Шариков. 
- Ну-с, и отлично. Раз полезные, поезжайте поглядите 

на них. Ивана Арнольдовича слушаться надо. И ни в какие 
разговоры там не пускаться в буфете. Иван Арнольдович, 
покорнейше прошу пива Шарикову не предлагать. 

Через десять минут Иван Арнольдович и Шариков, оде­
тый в кепку с утиным носом и в драповое пальто с поднятым 

воротником, уехали в цирк. В квартире стихло. Филипп Фи­
липпович оказался в своем кабинете. Он зажег лампу под тя-
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желым зеленым колпаком, отчего в громадном кабинете 

стало очень мирно, и начал мерять комнату. Долго и жарко 

светился кончик сигары бледно-зеленым огнем. Руки про­
фессор заложил в карманы брюк, и тяжкая дума терзала его 
ученый с взлизами лоб. Он причмокивал, напевал сквозь 
зубы «К берегам священным Нила ... » и что-то бормотал. 
Наконец отложил сигару в пепельницу, подошел к шкафу, 
сплошь состоящему из стекла, и весь кабинет осветил тремя 
сильнейшими огнями с потолка. Из шкафа, с третьей стек­
лянной полки, Филипп Филиппович вынул узкую банку и 

стал, нахмурившись, рассматривать ее на свет огней. В про­
зрачной и тяжкой жидкости плавал, не падая на дно, малый 

беленький комочек, извлеченный из недр Шарикова мозга. 
Пожимая плечами, кривя губы и хмыкая, Филипп Филип­
пович пожирал его глазами, как будто в белом нетонущем 

комке хотел разглядеть причину удивительных событий, 
перевернувших вверх дном жизнь в пречистенской квар­

тире. 

Очень возможно, что высокоученый человек ее и разгля­

дел. По крайней мере, вдоволь насмотревшись на придаток 
мозга, он банку спрятал в шкаф, запер его на ключ, ключ по­

ложил в жилетный карман, а сам обрушился, вдавив голову 
в плечи и глубочайше засунув руки в карманы пиджака, в 
кожу дивана. Он долго палил вторую сигару, совершенно 

изжевав ее конец, и, наконец, в полном одиночестве, зелено 

окрашенный, как седой Фауст, воскликнул: 
- Ей-богу, я, кажется, решусь. 
Никто ему не ответил на это. В квартире прекратились 

всякие звуки. В Обуховом переулке в одиннадцать часов, 
как известно, затихает движение. Редко-редко звучали отда­
ленные шаги запоздалого пешехода, они ПО!=тукивали где-то 

за шторами и угасали. В кабинете нежно звенел под пальца­
ми Филиппа Филипповича репетир в карманчике. Профес­
сор нетерпеливо поджидал возвращения доктора Бормента­
ля и Шарикова из цирка. 

Vlll 

Неизвестно, на что решился Филипп Филиппович. Ниче­
го особенного в течение следующей недели он не предприни-
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мал, и, может быть, вследствие его бездействия, квартирная 
жизнь переполнилась событиями. 

Дней через шесть после истории с водой и котом из дом­
кома к Шарикову явился молодой человек, оказавшийся 
женщиной, и вручил ему документы, которые Шариков не­

медленно заложил в карман пиджака и немедленно после 

этого звал доктора Борменталя: 

- Борменталь! 

-Нет, уж вы меня по имени и отчеству, пожалуйста, на-
зывайте, - отозвался Борменталь, меняясь в лице. Нужно 
заметить, что в эти шесть дней хирург ухитрился раз восемь 
поссориться со своим воспитанником, и атмосфера в обу­

ховских комнатах была душная. 
-Ну и меня называйте по имени и отчеству,- совер­

шенно основательно ответил Шариков. 

- Нет!- загремел в дверях Филипп Филиппович. -По 
такому имени и отчеству в моей квартире я вас не разрешу 

называть. Если вам угодно, чтобы вас перестали называть 
фамильярно «Шариков», и я, и доктор Борменталь будем 
называть вас «господин Шариков». 

- Я не господин, господа все в Париже! - отлаял Ша­
риков. 

- Швондерова работа! - кричал Филипп Филиппо­
вич.- Ну, ладно, посчитаюсь я с этим негодяем. Не будет 
никого, кроме господ в моей квартире, пока я в ней нахо­
жусь! В противном случае или я, или вы уйдем отсюда, и вер­
нее всего вы. Сегодня я помещу в газетах объявление, и, по­
верьте, я вам найду комнату. 

- Ну да, такой я дурак, чтоб съехал отсюда, - очень 
четко ответил Шариков. 

- Как? - спросил Филипп Филиппович и до того изме­
нился в лице, что Борменталь подлетел к нему и нежно, и 
тревожно взял его за рукав. 

- Вы, знаете, не нахальничайте, мосье Шариков! -
Борменталь очень повысил голос. Шариков отступил, выта­
щил из кармана три бумаги, зеленую, желтую и белую, и, 
тыча в них пальцами, заговорил: 

- Вот. Член жилищного товарищества, и жиЛплощадь 
мне полагается определенно в квартире номер пять у ответ­

ственного съемщика Преображенского, в шестнадцать квад­
ратных аршин,- Шариков подумал и добавил слово, кото-
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рое Борменталь машинально-отметил в мозгу, как новое:­
Благоволите. 

Филипп Филиппович закусил губу и сквозь нее неосто­
рожно вымолвил: 

- Клянусь, что я этого Швондера в конце концов за­
стрелю. 

Шариков в высшей степени внимательно и остро принял 
эти слова, что было видно по его глазам. 

- Филипп Филиппович, vorsichtig1 ••• - предостерегаю­
ще начал Борменталь. 

- Ну уж, знаете ... Если уж такую подлость! .. - кричал 
ФилиRп Филипович по-русски. -Имейте в виду, Шари­
ков ... господин, что я, если вы позволите еще одну наглую 
выходку, я лишу вас обеда и вообще питания в моем доме. 
Шестнадцать аршин - это прелестно, но ведь я вас не обя­

зан кормить по этой лягушачьей бумаге? 
Тут Шариков испугался и приоткрыл рот. 
-Я без пропитания оставаться не могу,- забормотал 

он,- где ж я буду харчеваться? 

-Тогда ведите себя прилично, -в один голос заявили 
оба эскулапа. 

Шариков значительно притих и в тот день не причинил 
никакого вреда никому, за исключением самого себя: поль­
зуясь небольшой отлучкой Борменталя, он завладел его бри­
твой и распорол себе скулу так, что Филипп Филиппович и 
доктор Борментаяь накладывали ему на порез швы, отчего 
Шариков долго выл. заливаясь слезами. 

Следующую ночь в кабинете профессора в зеленом полу­
мраке сидели двое - сам Филипп Филиппович и верный, 

привязанный к нему Борменталь. В доме уже спали. Филипп 
Филиппович был в своем лазоревом халате и красных туф­
лях, а Борменталь в рубашке и синих подтяжках. Между вра­
чами на круглом столе, рядом с пухлым альбомом, стояла 
бутылка коньяку, блюдечко с лимоном и сигарный ящик. 
Ученые, накурив полную комнату, с жаром обсуждали пос­
леднее событие: этим вечером Шариков присвоил в кабине­
те Филиппа Филипповича два червонца, лежащие под прес­
сом, пропал из квартиры, вернулся поздно и совершенно 

1 Осторожно (ием.). 
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пьяный. Этого мало. С ним явились две неизвестных лич­
ности, шумевших на парадной лестнице и изъявивших жела­
ние ночевать в гостях у Шарикова. Удалились означенные 
личности лишь после того, как Федор, присутствовавший 
при этой сцене в осеннем польто, накинутом сверх белья, по­

звонил по телефону в сорок пятое отделение милиции. Лич­
ности мгновенно отбыли, лишь только Федор повесил труб­
ку. Неизвестно куда после ухода личностей задевалась мала­
хитовая пепельница с подзеркальника в передней, бобровая 
шапка Филиппа Филипповича и его же трость, на каковой 
трости золотой вязью было написано: «Дорогому и уважае­
мому Филиппу Филипповичу благодарные ординаторы в 
день ... », дальше шла римская цифра XXV. 

- Кто они такие? - наступал Филипп Филиппович, 
сжимая кулаки, на Шарикова. 

Тот, шатаясь и прилипая к шубам, бормотал насчет того, 
что личности эти ему неизвестны, что они не сукины сыны 

какие-нибудь, а хорошие. 
- Изумительнее всего, что ведь они же оба пьяные, как 

же они ухитрились 7! - поражался Филипп Филиппович, 
глядя на то место в стойке, где некогда помещалась память 

юбилея. 
- Специалисты, - пояснил Федор, удаляясь спать с 

рублем в кармане. 
От двух червонцев Шариков категорически отперся и 

при этом выговорил что-то неяветвенное насчет того, что 

вот, мол, он не один в квартире. 

-Ага! Быть может, это доктор Борменталь свистнул 
червонцы? - осведомился Филипп Филиппович тихим, но 
страшным по оттенку голосом. 

Шариков качнулся, открыл совершенно посоловевшие 
глаза и высказал предположение: 

-А может быть, Зинка взяла ... 
- Что такое?! - закричала Зина, появившись в дверях 

как привидение, закрывая на груди расстегнутую кофточку 
ладонью. -Да как он ... 

Шея Филиппа Филипповича налилась красным цветом. 
- Спокойно, Зинуша, - молвил он, простирая к ней 

руку,- не волнуйся, мы все это устроим. 

Зина немедленно заревела, распустив губы, и ладонь за­
прыгала у нее на ключице. 
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-Зина, как вам не стыдно! Кто же может подумать? Фу, 
какой срам,- заговорил Борменталь растерянно. 

-Ну, Зина, ты- дура, прости Господи,- начал Фи­
липп Филиппович. 

Но тут Зинин плач прекратился сам собой, и все умол­
кли. Шарикову стало нехорошо. Стукнувшись головой об 
стену, он издал звук- не то «И», не то «е»- вроде <<Эээ». 

Лицо его побледнело, и судорожно задвигалась челюсть. 
- Ведро ему, негодяю, из смотровой дать! 

И все забегали, ухаживая за заболевшим Шариковым. 
Когда его отводили спать, он, пошатываясь в руках Бармен­

таля, очень нежно и мелодично ругалея скверными словами, 

выговаривая их с трудом. 

Вся эта история произошла около часу, а теперь было 
часа три пополуночи, но двое в кабинете бодрствовали, 
взвинченные коньяком с лимоном. Накурили они до того, 
что дым двигался густыми медленными плоскостями, даже 

не колыхаясь. 

Доктор Борменталь приподнялся, бледный, с очень ре­
шительными глазами, поднял рюмку со стрекозиной тальей. 

- Филипп Филиппович, - прочувствованна восклик­
нул он,- я никогда не забуду, как я полуголодным студен­
том явился к вам и вы приютили меня при кафедре. Поверь­
те, Филипп Филиппович, вы для меня гораздо больше, чем 
профессор-учитель ... Мое безмерное уважение к вам ... По­
звольте вас поцеловать, дорогой Филипп Филиппович. 

- Да, голубчик мой ... - растерянно промычал Филипп 
Филиппович и поднялся ему навстречу. Борменталь его 
обнял и поцеловал в пушистые, сильно прокуренные усы. 

- Ей-богу, Филипп Фили ... 
-Так растрогали, так растрогали ... Спасибо вам,- го-

ворил Филипп Филиппович, - голубчик, я иногда на вас 
ору на операциях. Уж простите стариковскую вспыльчи­
вость. В сущности, ведь я так одинок ... «От Севильи до Гре­
нады ... » 

- Филипп Филиппович, не стыдно ли вам! - искренно 
воскликнул пламенный Борменталь. - Если вы не хотите 
меня обидеть, не говорите мне больше таким образом. 
-Ну, спасибо вам ... «К берегам священным Нила ... » 

Спасибо ... И я вас полюбил как способного врача. 
- Филипп Филиппович, я вам говорю ... -страстно вос-
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кликнул Борменталь, сорвалси с места, плотнее прикрыл 
дверь, ведущую в коридор, и, вернувшись, продолжал шепо­

том: - Ведь это единственный исход. Я не смею вам, конеч­
но, давать советы, но, Филипп Филиппович, посмотрите на 
себя, вы совершенно замучились, ведь нельзи же больше ра­
ботать! 

-Абсолютно невозможно!- вздохнув, подтвердил~­
липп Филиппович. 

- Ну вот, это же немыслимо,- шептал Борменталь,­
в прошлый раз вы говорили, что боитесь за меня, и если бы 
вы знали, дорогой профессор, как вы меня этим тронули. Но 
ведь я же не мальчик и сам соображаю, насколько это может 
получитьси ужаснаи штука. Но по моему глубокому убежде­
нию, другого выхода нет. 

Филипп Филиппович встал, замахал на него руками и 
воскликнул: 

- И не соблазнийте, даже и не говорите, - профессор 
заходил по комнате, закачав дымные волны,- и слушать не 

буду. Понимаете, что получится, если нас накроют. Нам 
ведь с вами не «nринимая во внимание про и схождение» оть­

ехать не придется, невзирая на нашу первую судимость. Ведь 
у вас нет подходящего происхождения, мой дорогой? 

- Какой там черт ... Отец был судебным следователем в 
Вильно,- горестно ответил Борменталь, допивая коньик. 

- Ну вот-с, не угодно ли. Ведь это же дурная наследст­
венность. Пакостнее ее и представить себе ничего нельзя. 
Впрочем, виноват, у меня еще хуже. Отец- кафедральный 
протоиерей. Мерси. «От Севильи до Гренады в тихом сумра­
ке ночей ... ». Вот, черт ее возьми. 

- Филипп Филиппович, вы - величина мирового зна­
чения, и из-за какого-то, извините за выражение, сукина 

сына ... Да разве они могут вас тронуть, помилуйте! 
-Тем более не пойду на это,-задумчиво возразил Фи­

липп Филиппович, останавливаясь и озираясь на стеклян­
ный шкаф. 
-Да почему? 
- Потому что вы-то ведь не величина мирового значе-

нии? 
-Где уж ... 
- Ну вот-с. А бросать коллегу в случае катастрофы, 
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самому же выскочить на мировом значении, простите ... -
Я- московский студент, а не Шариков. 

Филипп ФJ-~липпович горделиво поднял плечи и сделался 
похож на французского древнего короля. 

-Филипп Филиппович, эх ... - горестно воскликнул 
Борменталь, -значит, что же? Теперь вы будете ждать, 
rwкa удастся из этого хулигана сделать человека? 

Филипп Филиппович жестом руки остановил его, налил 
себе коньяку, хлебнул, пососал лимон и заговорил: 

-Иван Арнольдович, как, по-вашему, я понимаю что• 
либо в анатомии и физиологии ну, скажем, человеческого 
мозгового аппарата? Как ваше мнение? 

- Филипп ~илиппович, что вы спрашиваете?- с боль­
шим чувством ответил Борменталь и развел руками. 

-Ну, хорошо. Без .ложной скромности. Я тоже пола­
гаю, что в этом я не самый последний человек в Москве. 

- А я полагаю, что вы- первый не только в Москве, а и 
в Лондоне и в Оксфорде! - яростно перебил его Бормен• 
таль. 

-Ну, ладно, пусть будет так. Ну так вот-с; будущий 
профессор Борменталь: это никому не удастся. Кончено. 
Можете и не спрашивать. Так и сошлитесь на меня, скажите, 
Преображенский сказал. Финита. Клим! - вдруг торжест­
венно воскликнул Филипп Филиппович, и шкаф ответил ему 
звоном.- Клим!- повторил он.- Вот что, Борменталь, 
вы первый ученик моей школы и, кроме этого, мой друг, как 

я убедился сегодня. Так вот вам, как другу, сообщу по секре­
ту,- конечно, я знаю, вы не станете срамить меня,- ста­

рый осел Преображенский нарвался на этой операции, как 
третьекурсник. Правда, открытие получилось, вы сами зна­
ете, какое, - тут Филипп Филиппович горестно указал 
обеими руками на оконную штору, очевидно, намекая на 
Москву,- но только имейте в виду, Иван Арнольдович, что 
единственным результатом этого открытия будет то, что все 
мы теnерь будем иметь этого Шарикова вот где. - Здесь 
Преображенский похлопал себя по крутой и склонной к па­
раличу шее, - будьте спокойны-с! Если бы кто-нибудь, -
сладострастно продолжал Филипп Филиппович, - разло­
жил меня здесь и выпорол, я бы, клянусь, заплатил бы чер­
вонцев пять ... «От Севильи до Гренады ... » Черт меня возь­
ми ... Ведь я пять лет сидел, выковыривая придатки из моз-
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гов ... Вы знаете, какую я работу проделал- уму непостижи­
мо. И вот теперь спрашивается- зачем? Чтобы в один пре­
красный день милейшего пса превратить в так~ мразь, что 
волосы дыбом встают. 

- Исключительное что-то ... 
-Совершенно с вами согласен. Вот,доктор, что получа-

ется, когда исследователь вместо того, чтобы идти ощупью 
и параллельна с природой, форсирует вопрос и приподыма­
ет завесу! На, получай Шарикова и ешь его с кашей. 

- Филипп Филиппович, а если бы мозr Спинозы? 
-Да! - рявкнул Филипп Филиппович. - Да! Если 

только злосчастная собака не помрет у меня под ножом, а вы 
видели, какого сорта эта операция. Одним словом, я, Фи­
липп Преображенский, ничего труднее не делал в своей 
жизни. Можно привить гипофиз Спинозы или еще какого­
нибудь такого лешего и соорудить из собаки чрезвычайно 
высоко стоящего. Но на какого дьявола, спрашивается. 
Объясните мне, пожалуйста, зачем нужно искусственно фаб­
риковать Спиноз, когда любая баба может его родить когда 
угодно. Ведь родила же в Холмогорах мадам Ломоносова 
этого своего знаменитого. Доктор, человечество само забо­
тится об этом и в эволюционном порядке каждый год, упор­
но выделяя из массы всякой мрази, создает десятками выда­
ющихся гениев, украшающих земной шар. Теперь вам по­
нятно, доктор, почему я опорочил ваш вывод в истории ша­

риковской болезни. Мое открытие, черти б его съели, с кото­
рым вы носитесь, стоит ровно один ломаный грош ... Да не 
спорьте, Иван Арнольдович, я все ведь уже понял. Я же ни­
когда не говорю на ветер, вы это отлично знаете. Теорети­
чески это интересно, ну, ладно. Физиологи будут в востор­
ге ... Москва беснуется ... Ну, а практически что? Кто теперь 
перед вами? - Преображенский указал пальцем в сторону 
смотровой, где почивал Шариков. 

- Исключительный прохвост. 
-Но кто он? Клим, Клим! - крикнул профессор. -

Клим Чуrункин! - Борменталь открыл рот. - Вот что-с: 
две судимости, алкоголизм, <<Все поделить», шапка и два 

червонца пропали. - Тут Филипп Филиппович вспомнил 
юбилейную палку и побагровел. - Хам и свинья ..• Ну, эту 
палку я найду. Одним словом, гипофиз- закрытая камера, 
определяющая человеческое данное лицо. Данное! .. «От Се-
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вильи до Гренады ... » - свирепо вращая глазами, кричал 
Филипп Филиппович. - А не общечеловеческое! Это в ми­
ниа110ре сам мозг! И мне он совершенно не нужен, ну его ко 
всем свиньям. Я заботился совсем о другом, об евгенике, об 
улучшении человеческой породы. И вот на омоложении на­

рвался! Неужели вы думаете, что я из-за денег произвожу их? 
Ведь я же все-таки ученый ... 

- Вы великий ученый, - вот что, - молвил Бармен­
таль, глотая коньяк. Глаза его налились кровью. 
-Я хотел проделать маленький опыт, после того как 

два года тому назад впервые получил из гипофиза вытяжку 

полового гормона. И вместо этого что ж получилось, Боже 
ты мой! Этих гормонов в гипофизе, о Господи ... Доктор, 
передо мной тупая безнадежность, я, клянусь, потерялся. 

Борменталь вдруг засучил рукава и произнес, кося глаза­
ми к носу: 

-Тогда вот что, дорогой учитель, если вы не желаете, я 
сам на свой риск покормлю его мышьяком. Черт с ним, что 
и папа - судебный следователь. Ведь, в конце концов, это 
ваше собственное экспериментальное существо. 

Филипп Филиппович потух, обмяк, завалился в кресло и 
сказал: 

- Нет, я не позволю вам этого, милый мальчик. Мне 
шестьдесят лет, я вам могу давать советы. На преступление 
не идите никогда, против кого бы оно ни было направлено. 
Доживите до старости с чистыми руками. 

- Помилуйте, Филипп Филиппович, да ежели его еще 
обработает этот Швондер, что ж из него получится? Боже 
мой, я только теперь начинаю понимать, что может выйти 
из этого Шарикова! 

- Ara? Теперь поняли. А я понял через десять дней после 
операции. Ну так вот, Швондер и есть самый главный дурак. 
Он не понима.ет,. Ч'tО Шариков для него еще более грозная 
опасность, чем: для меня. Ну, сейчас он всячески старается 
натравИ1Ъ его на меня, не соображая, что если кто-нибудь, в 
свою очередь, натравит Шарикова на самого Швондера, то 
от него останутся только рожки да ножки. 

- Еще бы, одни коты чего стоят! Человек с собачьим 
сердцем. 

-О нет, нет,- протяжно ответил Филипп Филиппо­
вич,- вы, доктор, делаете крупнейшую ошибку, ради Бога, 
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не клевещите на пса. Коты - это временно... Это вопрос 
дисциплины и двух-трех недель. Уверяю вас. Еще кrо<ой-ни­
будь месяц, и он перестанет на них кидаться. 

-А почему же теперь? 
- Иван Арнольдович, это элементарно, что вы, на 

самом деле, спрашиваете. Да ведь гипофиз не повиснет же в 
воздухе. Ведь он все-таки привит на собачий мозг, дайте же 
ему прижиться. Сейчас Шариков проявляет уже только ос­
татки собачьего, и поймите, что коты- это лучшее из всеrо, 
что он делает. Сообразите, что весь ужас в том~ ч:rо у него 
уже не собачье, а именно человеческое сердце. И самое пар­
шивое из всех, которые существуют в природе. 

До последней степени взвинченный Борменталь сжал 
сильные худые руки в кулаки, повел плечами, твердо мол­

вил: 

- Кончено. Я его убью. 
- Запрещаю это,- категорически ответил Филипп Фи-

липпович. 

-Да помилуйте ... 
Филипп Филиппович вдруг насторожился, поднял 

палец. 

- Погодите-ка ... Мне шаги послышались. 
Оба прислушались, но в квартире было тихо. 
- Показалось, - молвил Филипп Филиппович и с 

жаром заговорил по-немецки. В его словах несколько раз 
эвучало русское слово «уголовщина». 

- Минуточку, - вдруг насторожился Борменталь и 
шагнул к двери. Шаги послышались явственно и приблиэи­
лись к кабинету. Кроме того, бубнил голос. Борменталь рас­
пахнул дверь и отпрянул в изумлении. Совершенно пора­
женный Филипп Филиппович застыл в кресле. В освещен­
ном четырехугольнике коридора предстала в одной ночной 
сорочке Дары Петровна с боевым и пылающим лицом. 
И врача, и профессора ослепило обилие мощного и, как от 
страху показалось обоим, совершенно голого тела. В могу­
чих руках Дары Петровна волокла что-то, и это «что-то», 
упираясь, садилось на зад, и небольшие его ноги, крытые 
черным пухом, заплетались по паркету. «Что-то», конечно, 
оказалось Шариковым, совершенно потерянным, все еще 

пыненьким, разлохмаченным и в одной рубашке. 
Дарья Петровна, грандиозная и нагаи, трихнула Ша-
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р»кова, как мешок с картофелем, и произнесла такие 
слова: 

- Полюбуйтесь, господин профессор, на нашеrо визите­
ра Телеграфа Телеграфовича. Я замужем была, а Зина- не­
винная девушка. Хорошо, что я проснулась. 

Окончив эту речь, Дарья Петровна впала в состояние 
стыда, вскрикнув, закрыла грудь руками и унеслась. 

- Дарья Петровна, извините, ради Бога, - опомнив­
шись, крикнул ей вслед красный Филипп Филиппович. 

Борменталь повыше засучил рукава рубашки и двинулся 
к Шарикову. Филипп Филиппович, заглянув ему в глаза, 
ужаснулся. 

-Что вы, доктор! Я запрещаю ... 
Борменталь правой рукой взял Шарикова за шиворот и 

тряхнул его так, что полотно сзади на сорочке треснуло, а 

спереди с горла отскочила пуговка. 

Филипп Филиппович бросился наперерез и стал выди­
рать щуплого Шарикова из цепких хирургических рук. 
-Вы не имеете права биться! - полузадушенный, кри­

чал Шариков, садясь наземь и трезвея. 

- Доктор! -вопил Филипп Филиппович. 

Борменталь несколько пришел в себя и выпустил Шари­
кова, после чеrо тот сейчас же захныкал. 

-Ну, ладно,- прошипел Борменталь,- подождем до 
утра. Я ему устрою бенефис, когда он отрезвится. 

Тут он ухватил Шарикова под мышки и поволок его в 
приемную спать. 

При этом Шариков сделал попытку брыкаться, но ноrи 
его не слушались. 

Филипп Филиппович растопырил нorlf, отчего лазоре­
вые полы разошлись, возвел руки и rлаза к потолочной 
лампе в коридоре и молвил: 

-Ну-ну ... 

IX 

Бенефис Шарикова, обещанный доктором Борменталем, 
не состоялся, однако, на следующее утро по той причине, 
что Полиграф Полиграфович исчез из дома. Борменталь 
прищеп в яростное отчаяние, обругал себ.я ослом за то, что 
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не спрятал ключ от парадной двери, кричал, что это непро­

стительно, и кончил пожеланием, чтобы Шариков попал 
под автобус. Филипп Филиппович сидел в кабинете, запус­
тив пальцы в волосы, и говорил: 

- Воображаю, что будет твориться на улице ... Вообра­
жа-а-ю. «От Севильи до Гренады ... » Боже мой. 

- Он в домкоме еще может быть,- бесновался Бормен­
таль и куда-то бегал. 

В домкоме он поругался с председателем Швондером до 

TOIO, что тот сел писать заявление в народный суд Хамовни­
ческого района, крича при этом, что он не сторож питомца 
профессора Преображенского, тем более что этот питомец 
Полиграф не далее, как вчера, оказался прохвостом, взяв в 
домкоме якобы на покупку учебников в кооперативе семь 
рублей. 

Федор, заработавший на этом деле три рубля, обыскал 

весь дом сверху донизу. Нигде никаких следов lllарикова не 
было. 

Выяснилось только одно, что Полиграф отбыл на рассве­
те в кепке, шарфе и пальто, захватив с собой бутылку ряби­
новой в буфете, перчатки доктора Борменталя и все свои до­
кументы. Дарья Петровна и Зина, не скрывая, выразили 
свою бурную радость и надежду, что Шариков больше не 
вернется. У Дарьи Петровны Шариков занял накануне три 
рубля пятьдесят. 

-Так вам и надо! - рычал Филипп Филиппович, по­
трясая кулаками. Целый день звенел телефон, звенел теле­
фон на другой день, врачи принимали необыкновенное 
количество пациентов, а на третий день вплотную встал в 

кабинете вопрос о том, что нужно дать знать в милицию, 
каковая должна разыскать Шарикова в московском 
омуте. 

И только что было произнесено слово «милиция», как 
благоговейную тишину Обухова переулка прорезал лай гру­
зовика и окна в доме дрогнули. Затем прозвучал уверенный 

звонок, и Полиграф Полиграфович вошел с необычайным 
достоинством, в полном молчании снял кепку, пальто пове­

сил на рога н оказался в новом виде. На нем была кожаная 
куртка с чужого плеча, кожаные же потертые штаны и анг­

лийские высокие сапожки на шнуровке до колен. Неимовер­
ный запах котов тотчас расплылся по всей передней. Преоб-
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раженекий и Борменталь точно по команде скрестили руки 
на груди, стали у притолоки и ожидали первых сообщений 

от Полиграфа Полиграфовича. Тот пригладил жесткие во­
лосы, кашлянул и осмотрелся так, что видно бьшо: смуще­
ние Полиграф желает скрыть при помощи развязности. 
-Я, Филипп Филиппович, - начал он наконец гово­

рить,- на должность поступил. 

Оба врача издали неопределенный сухой звук горлом и 
шевельнулись. Преображенский опомнился первый, руку 
протянул и молвил: 

- Бумагу дайте. 

Было напечатано: «Предъявитель сего товарищ Поли­
граф Полиграфович Шариков действительно состоит заве­
дующим подотделом очистки города Москвы от бродячих 

животных (котов и прочее) в отделе МКХ>>. 
-Так, - тяжело молвил Филипп Филиппович, - кто 

же вас устроил? Ах, впрочем, я и сам догадываюсь. 
- Ну да, Швондер,- ответил Шариков. 
- Позвольте-с вас спросить, почему от .вас так отврати-

тельно пахнет? 
Шариков понюхал куртку озабоченно. 
-Ну, что ж, пахнет ... известно: по специальности. Вчера 

котов душили, душили. 

Филипп Филиппович вздрогнул и посмотрел на Бармен­
таля. Глаза у того напоминали дВа черных дула, направлен­
ных на Шарикова в упор. Без всяких предисловии он дВИ­

нулся к Шарикову и легко и уверенно взял его за глотку. 

- Караул,- пискнул Шариков, бледнея. 

-Доктор! 

- Ничего не позволю себе дурного, Филипп Филиппо-
вич, не беспокойтесь, - железным голосом отозвался Бор­
менталь и завопил: -Зина и Дарья Петровна! 

Те появились в передней. 
- Ну, повторяйте, - схазал Борменталь и чуть-чуть 

притиснул горло Шарикова к шубе,- извините меня ... 
- Ну хорошо, повторяю,- сиплым голосом ответил со­

вершенно пораженный Шариков, вдруг набрал воздуху, 
дернуm;я и попытался крикнуть <<Караул», но крик не вышел, 

и голова его совсем погрузилась в шубу. 
-Доктор, умоляю вас. 
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Шариков закивал головой, давая знать, что он покоряет­
ся и будет повторять. 

- ... Извините меня, многоуважаемая Дарья Петровна и 
Зинаида ... 

- Прокофьевна,- шепнула испуганно Зина. 

-Уф, Прокофьевна ... - говорил, перехватывая возду-
ху, охрипший Шариков. 

- ... что я позволил себе ... 
-позволил ... 
- себе гнусную выходку ночью в состоянии опьянения ... 
- ... опьянения ... 
-Никогда больше не буду ... 
-Небу ... 
- Пустите, пустите его, Иван Арнольдович, - взмоли-

лись одновременно обе женщины,- вы его задавите! 
Борменталь выпустил Шарикова на свободу и сказал: 
- Грузовик вас ждет? 

-Нет,- почтительно ответил Полиграф,- он только 
меня привез. 

-Зина, отпустите машину. Теперь имейте в виду сле­
дующее: вы опять вернулись в квартиру Филиппа Филиппо­
вича? 

- Куда же мне еще!- робко ответил Шариков, блуждая 
глазами. 

- Отлично-с. Быть тише воды, ниже травы. В против­
ном случае за каждую безобразную выходку будете иметь со 
мною дело. Понятно? 

- Понятно,- ответил Шариков. 

Филипп Филиппович во все время насилия над Шарико­
вы~ хранил молчание. Как-то жалко он съежился у притоло­
ки и грыз ноготь, потупив глаза в паркет. Потом вдруг под­
нял их на Шарикова и спросил, глухо и автоматически: 

-Что же вы делаете с этими ... с убитыми котами? 
-На польты пойдут, - ответил Шариков, - из них 

белок будут делать на рабочий кредит. 
Зас}.{м в квартире настала mшина и продолжалась двое 

суток. Полиграф Полиграфович утром уезжал на гремящем 
грузовике, появлялся вечером, т11хо обедал в компании Фи­
липпа Филипповича и Борменталя. Несмотря на то, что 
БорментаЛь и Шариков спали в одной комнате - пр.ием-

128 



ной, они не разговар1:1вали друг с другом, так что Бормен­
таль соскучился первый. 

Дня через два в квартире появилась худенькая с подрисо­

ванными глазами барышня в кремовых чулочках и очень 
смутилась при виде великолепия квартиры. В вытертом 
пальтишке она шла следом за Шариковым и в передней 
столкнулась с профессором. 

Тот, оторопелый, остановился, прищурился и спросил: 
-Позвольте узнать? .. 
- Я с ней расписываюсь. это наша машинистка, жить со 

мной будет. Борменталя надо будет выселить из прием ной, у 
него своя квартира есть, - крайне неприязненно и хмуро 
пояснил Шариков. 

Филипп Филиппович поморгал глазами, подумал, глядя 
на побагровевшую барышню, и очень вежливо пригла­
сил ее: 

- Я вас попрошу на минутку ко мне в кабинет. 
- И я с ней пойду, - быстро и подозрительно молвил 

Шариков. 
И тут моментально вынырнул как из-под земли реши­

тельный Борменталь. 
- Извините, - сказал он, - профессор побеседует с 

дамой, а уж мы с вами побудем здесь. 
- Я не хочу,- злобно отозвался Шариков, пытаясь уст­

ремиться вслед за сгорающей от страха барышней и Филип­
пом Филипповичем. 

-Нет, простите,- Борменталь взял Шарикова за кисть 
руки, и они пошли в смотровую. 

Минут пять из кабинета ничего не слышалось, а потом 
вдруг глухо донеспись рыдания барышни. 

Филипп Филиппович стоял у стола, а барышня плакала в 
rрязный кружевной платочек. 

- Он сказал, негодяй, что ранен в боях, - рыдала ба­
рышня. 

-Лжет,- непреклонно отвечал Филипп Филиппович. 
Он покачал головой и продолжал: - Мне вас искренне 
жаль, но нельзя же так с первым встречным только из-за слу­

жебного положения ... Детка, ведь это безобразие. Вот что ... 
Он открыл ящик письменного стола и вынул три бумаж­

ки по три червонца. 

- Я отравлюсь, - плакала барышня, - в столовке со-
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лонина каждый день ... и угрожает, говорит, что он красный 
командир ... со мною, говорит, будешь жить в роскошной 
квартире ... каждый день ананасы ... психика у меня добрая, 
говорит, я только котов ненавижу ... Он у меня кольцо на па-
мять взял ... 

- Ну, ну, ну, ну, психика добрая, «От Севильи до Грена­
ды», - бормотал Филипп Филиппович, - нужно претер­
петь- вы еще так молоды ... 

- Неужели в этой самой подворотне? 
- Берите деньги, когда дают взаймы,- рявкал Филипп 

Филиппович. 
Затем торжественно распахнулись двери, и Борменталь 

по приглашению Филиппа Филипповича ввел Шарикова. 
Тот бегал глазами, и шерсть на голове у него возвышалась, 
как щетка. 

- Подлец, - выговорила барышня, сверкая заплакан­
ными размазанными глазами и полосатым напудренным 

носом. 

-Отчего у вас шрам на лбу, потрудитесь объяснить 
этой даме,- вкрадчиво спросил Филипп Филиппович. 

Шариков сыграл ва-банк: 
-Я на колчаковских фронтах ранен,- пролаял он. 
Барышня встала и с громким плачем вышла. 
- Перестаньтеl - крикнул вслед Филипп Филиппо­

вич. - Погодите! Колечко позвольте,- сказал он, обраща­
ясь к Шарикову. 

Тот покорно снял с пальца дутое колечко с изумрудом. 
- Ну, ладно, - вдруг злобно сказал он, - попомнишь 

ты у меня. Завтра я тебе устрою сокращение штатов. 
- Не бойтесь его,- крикнул вслед Борменталь,- я ему 

не позволю ничего сделать. - Он повернулся и поглядел на 
Шарикова так, что тот попятился и стукнулся затылком об 
шкаф. 

- Как ее фамилия?- спросил у него Борменталь.- Фа­
милияlll- заревел он вдруг и стал дик и страшен. 

- Васнецова,- ответил Шариков, ища глазами, как бы 
улизнуть. 

- Ежедневно, -взявшись за лацкан шариковекой курт­
ки, выговорил Борменталь,- сам лично буду справляться в 
очистке, не сократили ли гражданку Васнецову. И если 
только вы ... узнаю, что сократили, я вас ... собственными ру-
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ками эдесь же пристрелю! Берегитесь, Шариков, говорю 
русским языком! 

Шариков, не отрываясь, смотрел на борменталевский 
нос. 

-У сам11х револьверы найдутся ... - пробормотал 
Полиграф, но очень вяло, и вдруг, изловчившись, брызнул в 
дверь. 

- Берегитесь!- донесся ему вдогонку борменталевский 
крик. 

Ночь и половину следующего дня в квартире висела 
туча, как перед грозой. Но все молчали. И вот на следующий 
день, когда Полиграф Полиграфович, которого утром коль­
нуло скверное предчувствие, мрачный уехал на грузовике к 

месту службы, профессор Преображенский в совершенно 
неурочный час принял одного из своих прежних пациентов, 
толстого и рослого человека в военной форме. Тот настой­
чиво добивалея свидания и добился. Войдя в кабинет, он 
вежливо щелкнул каблуками. 

- У вас боли, голубчик, возобновились? - спросил его 
осунувшийся Филипп Филиппович. - Садитесь, пожа­
луйста. 

-Мерси. Нет, профессор,- ответил гость, ставя шлем 
на угол стола,- я вам очень признателен. Гм ... Я приехал к 
вам по другому делу, Филипп Филиппович ... Питая боль-
шое уважение ... гм ... Предупредить. Явная ерунда. Просто 
он прохвост ... - Пациент полез в портфель и вынул бума­
гу.- Хорошо, что мне непосредственно доложили ... 

Филипп Филиппович оседлал нос пенсне поверх очков и 
принялся читать. Он долго бормотал про себя, меняясь в 
лице каждую секунду. 

« ... а также угрожая убить председателя домкома товари­
ща Швондера, из чего видно, что хранит огнестрельное ору­
жие. И произносит контрреволюционные речи, и даже Эн­
гельса приказал своей социал-прислужнице Зинаиде Проко­
фьевой Буниной спалить в печке, как явный меньшевик со 
своим ассистентом Борменталем Иваном Арнольдовичем, 
который тайно не прописанный проживает в его квартире. 

Подпись заведующего подотделом очистки П. П. Шарикова 
удостоверяю. Председатель домкома Швондер, секретарь­
Пеструхию>. 

- Вы позволите мне это оставить у себя?- спросил Фи-
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липп Филиппович, покрываясь пятнами.- Или, виноват, 
может быть, это вам нужно, чтобы дать законный ход делу? 

- Извините, профессор, - очень обиделся пациент и 
раздул ноздри, -вы действительно очень уж презрительно 
смотрите на нас. Я ... - И тут он стал надуваться, как индей­
ский петух. 

- Ну извините, извините, голубчик, -забормотал Фи­
липп Филиппович, - простите, я, право, не хотел вас оби­
деть. 

- Мы умеем читать бумаги, Филиnп Филипnович! 
-Голубчик, не сердитесь, меня он так задергал ... 
- Я думаю,- совершенно отошел пациент,- но какая 

все-таки дрянь! Любопытно было бы взглянуть на него. 
В Москве прямо легенды какие-то про вас рассказывают. 

Филипп Филиппович только отчаянно махнул рукой. 
Тут nациент разглядел, что nрофессор сгорбился и даже как 
будто поседел за последнее время. 

Преступление созрело и упало как камень, как это обыч­
но и бывает. С сосущим нехорошим сердцем вернулся в гру­
зовике Полиграф Полиграфович. Голос Филиnпа Филиnпо­
вича пригласил его в смотровую. Удивленный Шариков 
пришел и с неясным страхом заглянул в дула на лице Бор­
менталя, а затем и Филиппа Филиnповича. Туча ходила во­
круг ассистента, и левая его рука с папироской чуть вздраги­
вала на блестящей ручке акушерского кресла. 

Филипn Филиппович со сnокойствием очень зловещим 

сказал: 

- Сейчас заберете вещи - брюки, пальто, все, что вам 
нужно,- и вон из квартиры. 

- Как это так?- искренне удивился Шариков. 
- Вон из квартиры сегодня,- монотонно повторил Фи-

липn Филиnnович, щурясь на свои ноrти. 

Какой-то нечистый дух вселился в Полиграфа Полигра­
фовича, очевидно, гибель уже караулила его, и рок стоял у 
него за nлечами. Он сам бросился в объятия неизбежного и 
гавкнул злобно и отрывисто: 
-Да что такое, в самом деле? Что я, управы, что ли, не 

найду на вас? Я на шестнадцати аршинах здесь сижу и буду 
сидеть. 
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- Убирайтесь из квартиры, - задушенно шепнул Фи­
лиnп Филиппович. 

Шариков сам пригласил свою смерть. Он поднял левую 
руку и показал Филиппу Филипповичу обкусанный, с не­
стерпимым кошачьим запахом шиш. А затем правой рукой 
по адресу опасного Борменталя из кармана вынул револь­
вер. Папироса Борменталя упала падучей звездой, а через 
несколько секунд прыгающий по битым стеклам Филипп 
Филиппович в ужасе металея от шкафа к кушетке. На ней, 
распростертый и хрипящий, лежал заведующий подотделом 
очистки, а на груди у него помещался хирург Борменталь и 

душил его беленькой малой подушкой. 
Через несколько минут доктор Борменталь не со своим 

лицом прошел на парадный ход и рядом с кнопкой звонка 

наклеил записку: 

«Сегодня приема по случаю болезни профессора нет. 
Просят не беспокоить звоfjкамю>. 

Блестящим перочинным ножиком он перерезал провод 
звонка, в зеркале осмотрел исцарапанное в кровь свое лицо 

и изодранные, мелкой дрожью прыгающие руки. Затем он 
появился в дверях кухни и настороженным Зине и Дарье 

Петровне сказал: 
-Профессор просит вас н юсу да не уходить из квартиры. 

- Хорошо,- робко ответили Зина и Дарья Петровна. 

- Позвольте мне запереть дверь на черный ход и за-
брать ключ, - заговорил Борменталь, прячась за дверь в 
тень и прикрывая ладонью лицо. -Это временно, не из не­
доверия к вам. Но кто-нибудь придет, а вы не выдержите и 
откроете, а нам нельзя мешать, мы заняты. 

- Хорошо, - ответили женщины и сейчас же стали 

бледными. 
Борменталь запер черный ход, забрал ключ, запер парад­

ный, запер дверь из коридора в переднюю, и шаги его пропа­
ли у смотровой. 

Тишина по1срыла квартиру, заползла во все углы. Полез­
ли сумерки, скверные, настороженные, одним словом -
мрак. 

Правда, впоследствии соседи через двор говорили, что 
будто бы в окнах смотровой, выходящих во двор, в этот 
вечер горели у Преображенского все огни и даже будто бы 
видели белый колпак самого профессора ... Проверить это 
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трудно. Правда, и Зина, когда уже все кончилось, болтала, 
что в кабинете у камина после того, как Борменталь и про­

фессор вышли из смотровоii, ее до смерти напугал Иван Ар­

нольдович. Якобы он сидел в кабинете на корточках и жег в 
камине собственноручно тетрадь в синеii' обложке из тoii 
пачки, в котороii записывались истории болезни профессор­

ских пациентов. Лицо будто бы у доктора бьшо совершенно 
зеленое. и все, ну, все ... вдребезги исцарапанное. И Филипп 
Филиппович в тот вечер сам на ceбJI не был похож. И еще, 
что ... Впрочем, может быть, невиннаJI девушка из пречис­
тенскоii квартиры и врет ... 

За одно можно поручитьсJI. В квартире в этот вечер была 
полнеiiшая и ужаснеiiшая тишина. 

ЭПИJIОГ 

Ночь в ночь через десJiть днеii после сражениJI в смотро­

воii в квартире профессора Преображенского, что в Обухо­
вом переулке, ударил резкиii звонок. Зину смертельно напу­

гали голоса за дверью: 

- УголовнаJI милициJI и следователь. Благоволите от­

крыть. 

Забегали шаги, застучали, стали входить, и в сверкаю­

щеii от огнеii приемноii с заново застекленными шкафами 

оказалась масса народу. Двое в милицеiiскоii форме, один в 

черном пальто, с портфелем, элорадныii и бледный предсе­

датель Швондер, юноша-женщина, швеiiцар Федор, Зина, 

Дары Петровна и полуодетый Борменталь, стыдливо при­

крывающиii горло без галстуха. 

Дверь из кабинета пропустила Филиппа Филипповича. 
Он вышел в известном всем лазоревом халате, и тут же все 

могли убедитьсJI сразу, что Филипп Филиппович очень по­

правилсJI в последнюю неделю. Прежниii властный и энер­
гичныii Филипп Филиппович, пoлtJыii достоинства, пред­

стал перед НОЧНЫМИ ГОСТJIМИ И ИЗВИНИЛСJI, ЧТО ОН В халате, 

- Не стеснJiiiтесь, профессор, - очень смущенно ото­

звалсJI человек в штатском, затем он зaмJIЛCJI и заговорил:­

Очень неприJiтио. У нас есть ордер на обыск в вашеii кварти­
ре и, - человек покосилсJI на усы Филиппа Филипповича и 
докончил,- и арест, в зависимости от результатов. 
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Филипп Филиппович прищурился и спросил: 
-А по какому обвинению, смею спросить, и кого? 
Человек почесал щеку и стал вычитывать по бумажке из 

портфеля. 

-По обвинению Преображенского, Борменталя, Зи­
наиды Буниной и Дарьи Ивановой в убийстве заведуюЩего 
подотделом очистки МКХ Полиграфа Полиграфовича Ша­
рикова. 

Рыдания Зины покрыли конец его слов. Произошло дви­
жение. 

- Ничего не понимаю,- ответил Филипп Филиппович, 
королевеки вздергивая плечи, - какого такого Шарикова? 
Ах, виноват, этого моего пса ... которого я оперировал? 

- Простите, профессор, не пса, а когда он уже был чело­
веком. Вот в чем дело. 
-То есть он говорил? - спросил Филипп Филиппо­

вич. -Это еще не значит быть человеком. Впрочем, это не 
важно. Шарик и сейчас существует, и никто его решительно 
не убивал. 

- Профессор, - очень удивленно заговорил черный че­
ловек и поднял брови,- тогда его придется предъявить. Де­
сятый день, как пропал, а данные, извините меня, очень не­
хорошие. 

- Доктор Борменталь, благоволите предъявить Шари­
ка следователю, - приказал Филипп Филиппович, овладе­
вая ордером. 

Доктор Борменталь, криво улыбнувшись, вышел. Когда 
о.н.в.ернулся и посвистал, за ним из двери кабинета выскочил 
пес странного качества. Пятнами он бьш лыс, пятнами на 
нем отрастала шерсть. Вышел он, как ученый циркач, на зад­
них лапах, потом опустился на все четыре и осмотрелся. 

Гробовое молчание застьшо в приемной, как жеде. Кошмар­
ного вида пес с багровым шрамом на лбу вновь поднялся на 
задние лапы и, улыбнувшись, сел в кресло. 

Второй милицейский вдруг перекрестился размашистым 
крестом и, отступив, сразу отдавил Зине обе ноги. 

Человек в черном 1 не закрывая рта, выговорил такое: 
-Как же, позвольте? .. Он же служил в очистке ... 
-Я его туда не назначал,- ответил Филипп Филиппо-

вич, - ему господин Швондер дал рекомендацию, если не 

ошибаюсь. 
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- Я ничего не понимаю, - растерянно сказал черный и. 
обратился к nервому милицейскому: -Это он? 

-Он, -беззвучно ответил милицейский. - Форменно 
он. 

- Он самый, - послышался голос Федора, - только, 
сволочь, опять оброс. 

- Он же говорил ... кхе ... кхе ... 
-И сейчас еще говорит, но только все меньше и мень-

ше, так что пользуйтесь случаем, а то он скоро совсем 
умолкнет. 

- Но почему же?- тихо осведомился черный человек. 
Филипп Филиппович пожал плечами. 
- Наука еще не знает способа обращать зверей в людей. 

Вот я попробовал, да только неудачно, как видите. Погово­
рил и начал обращаться в первобытиое состояние. Атавизм. 

- Неприличными словами не выражаться! - вдруг 
гаркнул пес с кресла и встал. 

Черный человек внезапно побледнел, уронил портфель и 
стал падать на бок, милицейский подхватил его сбоку, а 
Федор сзади. Произошла суматоха, и в ней отчетливее всего 
были слышны три фразы. 

Филиппа Филипповича: «Валерьянки. Это обморок». 
Доктора Борменталя: «Швондера я собственноручно 

сброшу с лестницы, если он еще раз появится в квартире 
профессора Преображенского». 

И Швондера: «Прошу занести эти слова в протокоЛ>>. 

Серые гармонии труб гремели. Шторы скрыли густую 
пречистенскую ночь с ее одинокою звездою. Высшее сущест­
во, важный песий благотворитель сидел в кресле, а пес 
Шарик, привалившись, лежал на ковре у кожаного дивана. 
От мартовского тумана пес по утрам страдал головными бо­
лями, которые мучили его кольцом по головному шву. Но от 
тепла к вечеру они проходили. И сейчас леrчало, легчало, и 
мысли в голове у пса текли складные и теплые. 

«Так свезло мне, так свезло,- думал он, задремывая,­
просто неописуемо свезло. Утвердился я в этой квартире. 
Окончательно уверен я, что в моем происхождении нечисто. 
Тут не беэ водолаза. Потаскуха быJiа моя бабушка, царство 
ей небесное, старушке. Утвердился. Правда, голову всю ис-
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полосовали зачем-то, но это заживет до свадьбы. Нам на это 
нечего смотреть». 

В от.ttалении глухо позвякивали склянки. Тяпнутый уби-
рал в шкафах смотровой. 

Седой же волшебник сидел и напевал: 
- <<К берегам священным Нила ... » 
Пес видел страшные дела. Руки в скользких перчатках 

важный человек поrружал в сосуд, доставал мозги. Упор­
ный человек, настойчивый, все чего-то добивалея в них 
резал, рассматривал, щурился и пел: 

- «К берегам священным Нила ... » 

Rнгарь -март 1925 zода 
Москга 

Впервые опубликовано а с<Знамени», 1985, N26 с искажениями. 
Публикуется по рукописи, хранящейся в ОР РГБ Ф.9. 
ВОР РГБ хранится еще экземпляр повести: ф. 562, к. 1, сд. хр. 16. TaJ. 

что канонический текст повести предстоит еще выработать. 



БАНЩИЦА - ИВАН 

В бане на станции Эсино Муромскоii 
JmHИII в женсхиii .~;tень, пяmицу, неизменно 
присуrствуст один и тот же банщик дАд11 
Иван, при котором посетитсnьницам бани 
приходится раздеваться, пользуясь тазами 

вместо фиговых Jmстков. HeyжCJDt HCJIЬЗJI 
поставить в ПЯ11fицу в баiПО одну из жен­
щин, работающих в ремонте? 

Рабкор 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

До того неnрилично про это nисать, что перо опускается. 

1. В БАНЕ 

- Дядь Иван, а дядь Иван! 
- Што тебе? Мыло, мочалка имеется? 
- Все имеется, только умоляю тебя: уйди ты к чертям! 
-Ишь, какая nрыткая, я уйду, а в энто время одежу nо-

крадут. А кто отвечать будет- дядя Иван. Во вторник муж­
ской день был, у начальника станции порцигар свистнули. 
А кого крыли? Меня, дядю Ивана! 

- Дядя Иван! Да хоть отвернись на одну секундочку. 
дай пробежать! 

- Ну. ладно, беги! 
Дядя Иван отвернулся к запотевшему окошку предбан­

ника, расnравил рыжую бороду веером и забурчал: 
-Подумаешь, невидаль какая. Чудачка тоже. Удоволь­

ствие мне, что ли? Должность у меня уж такая nохабная ... 
Должность заставляет. 

Женская фигура выскочила из nростыни и, как Ева по 
раю, nобежала в баню. 

- Ой, стыдобушка! 

Дверь в nредбанник открылась, выпустила тучу пара, а 
из тучи вышла мокрая, расnаренная старушка, тетушка до­

рожного мастера. Старушка выжала мочалку и села на ди­
ванчик, мигая от удовольствия глазами. 
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-С легким паром,- поздравил ее над ухом сиплый бас. 
- Спасибо, голубушка. Спас... Ой! С нами крестная 

сила. Да ты ж мужик?! 

- Ну и мужик, дак что ... Простыня не потребуется? 
- Казанская Божья мать! Уйди ты от меня со своей про-

стыней, охальник! Что ж это у нас в бане делается? 
- Что вы, тетушка, бушуете, я же здесь был, когда вы 

пришли! 

-Да не заметила давеча я! Плохо вижу я, бесстыдник. 
А теперь гляжу, а у него борода, как метла! Манька, дрянь, 
простыней закройся! 

- Вот м ученье, а не должность, - пробурчал дядя Иван, 

отходя. 

-Дядя Иван, выкинься отсюда! - кричали женщины с 
другой стороны, закрьmаясь тазами, как щитами от непри­

ятеля. 

Дядя Иван повернулся в другую сторону, оттуда завы­
ли, дядя Иван бросился в третью сторону, оттуда выгнали. 
Дядя Иван плюнул и удалился из предбанника, заявив зло­

веще: 

-Ежели что покрадут, я снимаю с себя ответственность. 

2.ВПИВНОЙ 

В воскресный день измученный недельной работой дядя 

Иван сидел за пивом в пивной <<Красный ПариЖ>> и расска-
зывал: 

- Чистое мученье, а не должность. В понедельник то­
пить начинаю, во вторник всякие работники моются, в среду 
которые с малыми ребятами, в четверг просто рядовые муж­

чины, в пятницу женский день. Женский день мне самый яд. 
То есть глаза б мои не смотрели. Набьется баб полные бани. 
opyr, манатки свои разбросают. И, главное, на меня обижа­
'ются, а я при чем? Должен я смотреть или нет, если меня при­
ставили к этому делу. Должен! Нет, хуже баб нету народа на 
свете. Одна и есть приличная женщина- жена нашего ново­
го служащего Коверкотова. Аккуратная бабочка. Придет. 
все свернет, разложит, только скажет: «Дядя Иван, прова­
лись ты в преисподнюю» ... Одно нехорошо: миловидная 
такая бабочка с лица, а на спине у нее родинка, да ведь до 
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чего безобразная, как летучая мышь прямо, посмотришь, 
плюнуть хочется ... 

-Что-о-о-о?!. Ка~ая такая мышь? .. Ты про кого гово­
ришь, рыжая дрянь? 

Дядя Иван побледнел, обернулся и увидал служащего 
Коверкотова. Глаза у Коверкотова сверкали, руки сжима­
лись в кулаки. 

-Ты где ж мышь видал? Ты что же гадости распростра­
няешь? А? 

- Какие гадости, - начал было дядя Иван и не успел 
окончить ... Коверкотов подвинулся к нему вплотную и ... 

3. В СУДЕ 

- Гражданин Коверкотов, вы обвиняетесь в том, что 
21 марта сего года нанесли оскорбление действием служа~ 
щему при бане гражданину Ивану. 

- Гражданин судья, он мою честь опозорил! 
- Расскажите, каким образом вы опозорили честь граж-

данина Коверкотова? 
- Ничего я не позорил ... Чистое наказание. Прошу вас, 

гражданин судья, уволить меня с должности банщицы. Сил 
моих больше нет. 

* 
Судья долго говорил с жаром, прикладывая руки к серд­

цу, и дело кончилось мировой. 

Через несколько дней дядю Ивана освободили от присут­

ствия в пятницу в женской бане и назначили вместо него 
женщину из ремонта. 

Таким образом, на станции вновь наступили ясные дни. 

МИХАИЛ 
((Гудок», 9ипреля /925г. 
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О ПОЛЬЗЕ АЛКОГОЛИЗМА 

На собрание по перевыборам МСС1'Хома 
на ст. Н член союза Микула явила вдре· 
безгн пьяныli. Рабочая масса кричала: 
«Недопусщмо!», но представнтепь учка 
выступил с защнтоli Микулы, объяснив, 

что пьянство - социальная болезнь и что 
можно выбирать и выпивая в состав мест· 
кома. 

Рабкор26/9 

ПРОЛОГ 

* 
- К черту с собрания пьяную физиономию. Это недо­

пустимо!- кричала рабочая масса. 
Председатель то вставал, то садился, точно внутри у него 

помещалась пружинка. 

-Слово предоставляется! - кричал он, простирая 
руки, - товарищи, тише! .. Слово предостав ... товарищи, 
тише! Товарищи! Умоляю вас выслушать представители 
учка ... 

-Долой Микулу! - кричала масса, - этого пьяницу 
надо изжить! 

Лицо представители появилось за столом президиума. 
На учкином лице плавала благожелательная улыбка. Масса 
еще поволновалась, как океан, и стихла. 

-Товарищи! - воскликнул представитель приятным 
баритоном. -Я представитель! И если он - Волна! А мас­
са вы - Советская Россия, то учк не может быть не возму­
щен, когда возмущена стихия! 

Такое начало польстило массе чрезвычайно. 
- Стихами говорит! 
- Кормилец ты наш!- восхищенно воскликнула какая-

то старушка и зарыдала. После того, как ее вывели, предста­

витель продолжал: 

- О чем шумите вы, народные витии?! 
- На счет Микулы шумим! -отвечала масса. 
- Вон его! Позор! 
-Товарищи! Именно по поводу Микулы я и намерен го-

ворить. 
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- Правильно! Крой его, алкоголика! 

- Прежде всего перед нами возникает вопрос: действи-
тельно ли пьян означенный Микула? 

- Ого-го-го-го!- закричала масса. 
- Ну, хорошо, пьян, - согласился представитель. -

Сомнений, дорогие товарищи, в этом нет никаких. Но тут 
перед нами возникает социальной важности вопрос: на 
каком таком основании пьян уважаемый член союза Мику­

ла? 
- Именинник он ! -ответила масса. 
- Нет, милые граждане, не в этом дело. Корень зла 

лежит гораздо глубже. Наш Микула пьян, потому что он ... 
болен. 

Масса застыла, как соляной столб. 
Багровый Микула открыл один совершенно мутный глаз 

и в ужасе посмотрел на представителя. 

- Да, милейшие товарищи, пьянство есть не что иное, 
как социальная болезнь, подобная туберкулезу, сифилису, 
чуме, холере и ... Прежде чем говорить о Микуле, подумаем, 
что такое пьянство и откуда оно вэялось? .. Некогда, дорогие 
товарищи, бывший великий князь Владимир, прозванный за 
свою любовь к спиртным напиткам Красным Солнышком, 
воскликнул: «Наши веселия есть пити!» 

- Здорово загнул! 
- Здоровее трудно. Наши историки оценили по досто-

инству слова незабвенного бывшего князя и начали выпи­
вать по малости, восклицая при этом: <<Пьян, да умен- два 
угодья в нем!» 

-А с князем что было?- спросила масса, которую за­
интересовал доклад секретаря. 

- Помер, голубчики. В одночасье от водки сгорел, - с 
сожалением пояснил всезнайка-секретарь. 

- Царство ему небесное! - пискнула какая-то стару­
шечка. - Хуть и совецкий, а все ж святой. 

- Ты религиозный дурман на соорании не разводи, 
тетя, - попросил ее секретарь, - тут тебе царств небесных 
нету. Я продолжаю, товарищи. После чего в буржуазном об­
ществе выпивали 900 лет подряд, всякий и каждый, не щядя 
младенцев и сирот. <<Пей,дадело разумей»,-воскликнул зна­
менитьlй поэт буржуазного периода Тургенев. После чего со­
ставился ряд пословиц народного юмора в защиту аmсоголнз-
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ма, как-то: <<Пьяному море по колено», «Что у трезвого на уме, 
то у пыного на языке», <<Не вино пынит человека, а время», 
<<Не в свои сани не садись», и какие, бишь, еще? 

- Чай не водка, много не выпьешь! - ответила крайне 
заинтересованная масса. 

- Верно, мерси. «Разве с полведра напьешься». «Курица 
и та пьет». «И пить - умереть, и не пить - умереть». «На­
лей, налей, товарищ, заздравную чару! .. » 

-Бог зна-е-ет, что с нами случится,- подтянул пыный 
засыпающий Микула. 

-Товарищ больной, прошу вас не петь на собрании,­
вежливо попросил председатель, - продолжайте, товарищ 

оратор. 

- «Помолимся, - продолжал оратор, - помолимся 
творцу, мы к рюмочке приложимся, потом и к огурцу>>, «гос­

подин городовой, будьте вежливы со мной, отведите меня в 
часть, чтобы в rрязь мне не упасть», «неприличными слова­
ми прошу не выражаться и на чай не выдавать», «февраля 

двадцать девятого выпил штоф вина проклятого», «еже­
дневно свежие раки», «через тумбу, тумбу раз» ... 

- Куда?!- вдруr рявкнул председатель. 

Пять человек вдруг, крадучись, вылезли из рядов и 
шмыгнули в дверь. 

- Не выдержали речи, - пояснила восхищенная 
масса, - красноречиво убедил. В пивную бросились, пока 
не закрыли. 

- Итак! -гремел оратор,- вы видите, насколько глу­
боко пронизала нас социальная болезнь. Но вы не смущай­
тесь, товарищи. Вот, например, наш знаменитый самородок 

Ломоносов восемнадцатого века в высшей степени любил 
поставить банку, а, однако, вышел первоклассный ученый и 
товарищ, которому даже памятник поставили у здания Уни­
верситета на Моховой улице. Я бы еще мог привести выдаю­
щнеся примеры, но не хочу ... Я заканчиваю, и приступаем к 
выборам. 

эпилог 

« ... после чего рабочие массы выбрали в кандидаты 
месткома известного алкоголика, и на другой же день он 
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сидел пьяный, как дым, на перронеипотешал зевак анек­
дотами, рассказывая, что разрешено пить, лишь бы не 

было вреда». 

(Из того же письма рабкора) 

МИХАИЛ 
«Гудок», 15 апреля 1925 г. 



СВАДЬБА С СЕКРЕТАРЯМИ 

(Подлшшоеписьморабкора Толкачо) 

Пардон! Что письмо мое, дорогие товарищи редактора, 

не носит столичного характера, а узкоместный. Однако если 

бы не существовал на свете «Гудок», знаменитый обличи­
тель всех, то мои статьи-заметка погибла бы в пучине неиз­

вестности благодари существованию нашей стенной газеты, 
в редакционную коллегию каковой входит как раз ниже 

описанная мною личность - номер первый. А не дурак же 

он! Чтобы сам про себя помещал обличающую корреспон­
денцию во весь рост! 

Нет, далеко не дурак, и в частности в смысле самогона. 

Итак, в нашем богоспасаемом Льгове 11 я проходил в 
компании комсомольцев и беспартийных, и разговаривали 
мы о поднятии производительности в республике, как слух 
наш был поражен звуками трубного оркестра, урезавшего 

марш «На сопках Маньчжурии», на весь Льгов 11. Осмотрев­
шись, мы убедились,что оркестр происходит из железнодо­

рожника Харченко, квартирующего здесь. Тут же мы кон­
статировали факт свадьбы в доме обозначенного Харченко 
на антирелигиозной основе. Интересуись антирелигиозным 

браком, мы, прильнув к освещенным окнам, разглядели в 
бездне беспартийной молодежи и разлагающихси стариков 
лица: 

1) секретари ячейки РКП т. Полякова, 
2) бывшего секретари ячейки комсомола, 
причем на обоих лицах, как бывшего, так настоящего, 

была написана жажда. 
Пораженные, мы стали ждать, что она обозначает, при­

чем комсомолец Сени заметил: 

- Я знаю, чего Поликов затесалеи сюда: специально дли 

проведении свадьбы. Погодите, ребята, сейчас он выступит 
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с речью, причем вы все ахнете, до того он изумительно крас­

норечив. 

И мы задержались, облепив окна, как гроздья винограда. 
И хозяин Харченко вручил П. и бывшему секретарю по 

громадной чарке самогона, вызвав страшный хохот в бес­
партийной массе, любовавшейся свадьбой под окнами, и 
разные слова, как-то: 

-Хороши наши секретари. Они, оказывается, ждали 
самогону, как вороны крови. 

И тут я, сгорая от стыда, услышал антирелигиозную речь 
П., содержание коей я немедленно занес в свою записную 
книгу дословно: 

- Здоровье новобрачных! Ура! 
И затем после второй чарки самогона: 
-Горько! Горько! 
После чего под громовой хохот все напились. 
Я прямо краснею. 

Толкач 

Письмо списал МИХАИЛ 
«ГудоК», 18 апреля 1925 z. 



КАК БУТОН ЖЕНИЛСЯ 

В управлении Юrо-Эап11ДНЫХ провюи­
онки выдают только женатым. Холос­
тым-шиш. Стало бьm., нужно жениться. 
Причем управление будет играть роль 
свахи. 

Рабкор М 2626 

А не .цумаст JDI барии жениться. 

Н.В.Гоzоль (Женuтьба) 

Железнодорожник Валентин Аркадьевич Бутон-Нецело­
ванный, человек упорно и настойчиво холостой, явился в ад­
министративный отдел управления и вежливо раскланялся с 

провизионным начальством. 

-Вам чего-с? Ишь ты, какой вы галстук устроили- го-
рошком! 

- Как же-с. Провизионочку пришел попросить. 
-Так-с. Женитесь. 
Бутон дрогнул: 

-Как это? 
- Очень просто. ЗАГС знаете? Пойдете туды, скажете: 

так, мол, и так. Люблю ее больше всего на свете. Отдайте ее 
мне, в противном случае кинусь в Днепр или застрелюсь. 
Как вам больше нравится. Ну, зарегестрируют вас. Доку­
ментики ее захватите, да и ее самое. 

- Чьи?- спросил зеленый Бутон. 
- Ну, Варенькины, скажем. 
-Какой ... Варенькины? .. 
- Машинистки нашей. 
- Не хочу,- сказал Бутон. 
- Чудачина. Желая добра тебе говорю. Пойми в своей 

голове. Образ жизни будешь вестнt Ты сейчас что по утрам 
пьешь? 

- Пиво,- ответил Бутон. 
- Ну, вот. А тогда шоколад будешь пить или какао! 
Бутона слегка стошнило. 
- Ты глянь на себя в зеркало Управления Юго-Запад-
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ных железных дорог. На что ты похож? Галстук, как бабоч­
ка, а рубашка грязная. На штанах пуговицы нет,- ведь 
это ж безобразие холостяцкое! А женишься.- глаза не успе­
ешь продрать, тут перед тобой супруга: не желаете ли чего? 
Как твое имя, отчество? 

- Валентин Аркадьевич ... 
-Ну, вот, Валюша, стало быть, или Валюн. И будет 

тебе говорить: не нужно ли тебе чего, Валюн, не нужно ли 
другого, не нужно ли тебе, Валюша, кофейку, Валюше- то, 
Валюше - другое ... Взбесишься прямо! .. То есть что это я 
говорю? .. не будешь знать, в раю ты или в Ю.-3. же-де! 

- У ней зуб вставной! 
-Вот дурак, прости Господи. Зуб! Да разве зуб- рука 

или нога? Да при этом ведь золотой же зуб! Вот чудачина, 
его в крайнем случае в ломбард можно заложить. Одним 
словом, пиши заявление о вступлении в законный брак. Мы 
тебя и благословим. Через год зови на октябрины, выпьем! 

- Не хочу!- закричал Бутон. 
-Ну ладно, вижу, вы упрямец. Вам хоть кол на голове 

теши. Как угодно. Прошу не задерживать занятого человека. 
- Провизионочку позвольте. 
-Нет! 
- На каком основании? 
- Не полагается вам. 
-А почему Птюхину дали? 
- Птюхин почище тебя, он женатый! 
-Стало быть, мне без провизии с голоду подыхать? 
- Как угодно, молодой человек. 

- Это что же такое выходит, - забормотал Бутон, ме-
няясь в лице.- Мне нужно или жизни лишиться с голоду, 
или свободы моей драгоценной?! 

- Вы не кричите. 
-Берите!- закричал Бутон, впадая в истерику,- же-

ните, ведите меня в ЗАГС, ешьте с кашей!!- и стал рвать на 
себе сорочку. 

- Кульер! Зови Вареньку! Товарищ Бутон предложение 
им будет делать руки и сердца. 
-А чего они воют?- осведомился курьер. 
- От радости ошалел. Перемена жизни в казенном доме. 

МИХАИЛ 
кГ;удоК», 28 апреля 1925 z. 
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БУЗА С ПЕЧАТЯМИ 

- Придется мне к месту моего жительства ездить,- ска­
зал младший агент охраны Уткин Василий,- видно, не ми­
новать мне начальству писать прошение. 

Уткин Василий вооружился химическим карандашом и 
начер:rал некрасивыми буквами такое: 

с<ЗАЯВЛЕНИЕ 
нач;vп.нику 2·й команды 3-го района 

охраны грузов Сев.-Зап. ж.д. 

Товарнщ начальник, прошу вашего ходатайства о выдаче мне сезон­
ного npoeздiiDГO билета от станции Медведево-места моей службы -до 

ст. Едрово - местожительства. 

Младший агент охраны грузов 

Утки11 Василий» 

Взяв с собой произведение своей руки, Уткин Васи­
лий отправился в Едровский сельсовет и сказал председа­
телю: 

- Заверь мне, милый человек, заявленьице! 

Председатель сельсовета жидким чернилом на обороте 
уткинекого произведения написал так: 

«Подпись руки Василия Уткина Едровский сельсовет 

удостоверяет. 

Председатель Васячкин». 

Засим Утют Василий направился в волостной исполком 
и вышел из него, имея на своей бумаге еще одну приписку, 

nо ниже на две строчки: 

~<Изложенное и подпись предсельсовета Васячкина Ед­
ровский ВИК удостоверяет. 

Предвика (подпись неразборчива). 
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Секретарь (подпись совершенно неразборчива)». 

Кроме того, на бумажке Уткина Василия помещались 
две печати: одна в левом верхнем, другая - в правом ниж­

нем углу. Печати были очень красивые, круглые, синие, и в 
центре их помещалась закорюка, отдаленно напоминающая 

изображение серпа и молота. 

-К кому бы еще пойти заверить?- рассуждал сам с 
собой Уткин Василий. - Впрочем, боЛ'Ьше ни к кому не 
надо. Подписей достаточно, и парочка печатей. Правда, 
ни один леший не разберет, что на этих печатях, но это все 
равно: 

• 
Засим начались уткинекие неприятности. По прошест­

вии времени, которое полагается на волокиту и бюрокра­
тизм, получил обратно от начальства Уткин свое заявле­
ние, на котором было написано красивым ~ бойким почер­
ком: 

«Ввиду неясной и неразборчивой печати в просьбе отка­
зать и не выдавать до получения заявления, заверенного яс­

ными печатями». 

Уткин, по прошествии времени, которое полагается на 

то, чтобы обомлеть, пополз опять в сельсовет и из сельсове­
та в ВИК с новым заявлением. Новое заявление ему опять 

заверили и поставили те же самые печати. 

По прошествии времени, которое полагается на бузу и 
волынку, Уткин вновь получил от начальства своего заявле­

ние с резолюцией: 

«Отказать за неяснастью печати». 

Уткин явился вновь в сельсовет и ВИК с новым заявлени­
ем, причем сказал: 

- Видно, братцы, ваши печати делал Федя, на свою 
рожу глядя. 

Уткину вновь поставили на бумаге Федины произведе­

ния искусства. Уткин отправил бумагу начальству, и по про­
шествии времени бумага явилась обратно с резолюцией, ко­
торая Уткину уже была хорошо знакома: 

«Отказать за неяснастью печати». 

Тут Уткин сел на стул и заревел, как от зубной боли. 
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• 
Чем все это кончитсs- неизвестно. Что вы, граждане, в 

самом деле, младшего агента охраны Уткина умучить хо­

тите?! 

МИХАИЛ 
trГудок», 30апреля 192$ г. 



СМЪIЧКОЙ ПО ЧЕРЕПУ 

В основе фельетона нстпннос пронсwс­
сrвис, описаннос рабкором Nv 742 

Дождалось наконец радости одно из сел Червонно~о, 
Фас;rовского района, что на Киевщине! Сам Сергеев, пред­
ставитель райисполкома, он же заместитель предместкома, 
он же голова охраны труда ст. Фастов, прибыл устраивать 
смычку с селянством. 

Как по радио стукнула весть о том, что сего числа Серге­
ев повернется лицом к деревне! 

Селяне густыми косяками пошли в хату-читаль­
ню. Даже 60-летний дед Омелько (по профессии - серед­

няк), вооружившись клюкой, приплелся на общее собра­
ние. 

В хате яблоку негде было упасть; дед приткнулся в уго­
лочке, наставил ухо трубой и приготовился к восприятию 
смычки. 

Гость на эстраде гремел, как соловей в жимолости. Пар­
тийная программа валилась из него крупными кусками, ка)( 

из человека, который глотал ее долгое время, но совершенно 

не прожевывал. 

Селяне видели энергичную руку, заложенную за борт 
куртки, и слышали слова: 

-Больше внимания селу ... Мелиорация ... Производи-
тельность ... Посевкампания ... середняк и бедняк ... дружные 
усилия ... мы к вам ... вы к нам ... посевматериал ... район ... это 
гарантирует, товарищи ... семенная ссуда ... Наркомзем .. . 
Движение цен ... Наркомпрос ... Тракторы ... Кооnерация .. . 
облигации ... 

Тихие вздохи nорхали по хате, Доклад лился, как река. 
Докладчик медленно поворачивался боком; и, наконец, со• 
вершенно nовернулся к деревне. И первый предмет, бросив­
шийся ему в глаза в этой деревне, было огромное и сморщен-
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ноеухо деда Омельки, похожее на граммофонную трубу. На 
лице у деда была напряженная дума. 

Все на свете кончается, кончился и доКдад. После апло­

дисментов наступи.n:о несколько натянутое молчание. Нако­

нец встал председатель собрания и спросил: 
- Нет ли у кого вопросо~ к докладчику? 
Докладчик горделиво огляделся: нет, мол, такого вопро­

са на свете, на который бы я не ответил! 

И вот произошла драма. Загремела клюка, встал дед 
О.мелько и сказал: 

- Я просJО, товарищи, чтоб товарищ смычник по-про­
стому рассказал свой док.n:ад, бо а ничего не noНJIЛ. 

Учинив такое неприличие, дед сел на место. Настала гро­

бовая тишина, и видно было, как побагровел Сергеев. Про­
звучал его металлический голос: 

-Это что еще за индивидуум? 
Дед обиделся: 
-Я не индююм ... Я-дед Омепько. 
Сергеев повернулся к председателю: 

- Он член комитета незаможников? 
- Нет, не член,-сконфуженно отозвался председатель. 
- Ara! - хищно воскликнул Сергеев, - стало быть, 

кулак? 
Собрание побледнело. 
-Так вывести же его вон!! - вдруг рявкнул Сергеев и, 

впав в исступление и забывчивость, повернулся к деревне не 
лицом, а совсем противоположным местом. 

Собрание замерло. Ни один не приложил руку к дряхло­
му деду, и неизвестно, чем бы это кончилось, если бьr не вы­
ручил докладчика сеКретарь сельской рады Игнат. Как кор­
шун, налетел секретарь на деда и, обозвав его «сукиным 
дедом», за шиворот поволок его из хаты-читальни. 

Когда вас волокут с торжественного собрания, мудрено­
го нет, что вы будете протестовать. Дед, упираясь ногами в 
пол, бормотал: 

- Шестьдесят лет прожил на сзете, не знал, что я кулак ... 
а также спасибо вам за смычку! 

-Ладно,- пыхтел Игнат,- ты у меня поразговарива­
ешь. Ты у меня разговоришься, я тебе покажу, какой ты эле­
мент. 

Gпособ доказательства Иrнат избрал оригинальныii. 
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Именно, вытащив деда во двор, урезал его по затылку чем­

то настолько тяжелым, что деду показалось, будто бы по­
меркнуло полуденное солнце и на небе выступили звезды. 

Неизвестно, чем доказал Игнат деду. По мнению послед­
него (а ему виднее, чем кому бы то ни было), это была 
резина. 

На этом смычка с дедом Ом елькой и з.акончилась. 
Впрочем, не совсем. После смычки дед оглох на одно ухо. 

Знаете что, тов. Сергеев? Я позволяю себе дать вам два 
совета (они также относятся и к Игнату). Во-первых, справь­
тесь, как здоровье деда. А во-вторых, смычка смычкой, а му­
жиков портить все-таки не следует, а то вместо смычки про­

изойдут неприятности. 

Для всех. 

И для вас в частности. 

«ГудоюJ, 27 мая 1925 z. 



ДВУJШКИЙ ЧЕМС 

На ст.Фастов ЧМС юдал распоряже­
ние о том, чтобы ни о.zщн служащий не 
давал корреспонденций в газеты без его 
просмотра. 

А когда об этом узнал корреспондент, 
ЧМС испугался и спрятал книгу распоря­
жений под замок. 

Рабкор 742 

-Я пригласил вас, товарищи, - начал Чемс,- с тем, 
чтобы сообщить вам пакость: до моего сведения дошло, что 
многие из вас в газеты пишут? 

Приглашеиные замерли. 
- Не ожидал я этого от моих дорогих сослуживцев, -

продолжал Чем с горько. -Солидные такие чиновники ... то 
бишь служащие ... И не угодно ли ... Ай, ай, ай, ай, ай! 

И Чемсова голова закачалась, как у фарфорового кота. 

- Желал бы я знать, какой это пистолет наводит тень на 
нашу дорогую станцию? То есть ежели бы JJ это знал ... 

Тут Чем с пытливо обвел глазами присутствующих. 

- Не товарищ ли это Бабкин? 
Бабкин позеленел, встал и сказал, прижимая руку к 

сердцу: 

-Ей-богу ... честное слово ... клянусь ... землю буду 
есть ... икону сыму ... Чтоб я не дождался командировки на 
курорт ... чтоб меня уволили по сокращению штатов ... если 
это я! 

В речах его была такая искренность, сомневаться в кото-
рой было невозможно. 
-Ну тогда, значит, Рабинович? 
Рабинович отозвался немедленно: 
- Здравствуйте! Чуть что, сейчас - Рабинович. Ну, ко­

нечно, Рабино~tич во всем виноват! Крушение было -Раби­
нович. Скорый поезд опоздал на восемь часов- тоже Раби­
нович. Спецодежду задерживают- Рабинович! Гинденбур-
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га выбрали - Рабинович? И в газеты писать - тоже Раби­
нович? А почему это я, Рабинович, а не он, Азеберджаньян? 

Азеберджаньян ответил: 

- Не ври, пожалста! У меня даже чернил нету в доме .. 
Только красное азербейджанское вино. 

- Так неужели это Бандуренко?- спросил Чем с. 
Бандуремко отозвался: 

-Чтоб я издох! .. 
- Странно. Полная станция людей, чуть не через день 

какая-нибудь этакая корреспонденция, а когда спрашива­
ешь: «Кто?»,- виновного нету. Что ж, их святой дух пишет? 

- Надо полагать,- молвил Бандуренко. 
- Вот я б этого святого духа, если бы он только мне по.-

пался! Ну ладно, Иван Иваныч, читайте им приказ, и чтоб 
каждый расписался1 

Иван Иванович встал и прочитал: 

«Объявляю всем служащим вверенного мне ... мною заме­
чено... обращаю внимание... недопустимость... и чтоб не 
СМеЛИ, ОДНИМ СЛОВОМ ... » 

* 
С тех пор станция Фастов словно провалилась сквозь 

землю. Молчание. 
- Странно, - рассуждали в столице, - большая такая 

станция, а между тем ничего не пишут. Неужели там у них 
никаких происшествий нет? Надо будет послать к ним кор­
респондента. 

* 
Вошел курьер и сказал испуганно: 

-Там до вас, товарищ Чемс, корреспондент приехал. 

- Врешь, - сказал Чемс, бледнея, - не было печали! 
То-то мне всю ночь снились две большие крысы ... Боже мой, 
что теперь делать? .. Гони его в шею ... То бишь проси его 
сюда ... Здрасте, товарищ ... Садитесь, пожалуйста. В кресло 
садитесь, пожалуйста. На стуле вам слишком твердо будет. 
Чем могу служить? Приятно, приятно, что заглянули в 
наши отдаленные палестины! 
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- Я к ~ам приехал связь корреспондентскую наладить. 
-Да Господи! Да Боже ж мой! Да я же полгода бьюсь, 

чтобы наладить ее, проклятую. А она не налаживается. Уж 
такой народ. Уж до чего дикий народ, я вам скажу по секре­
ту, прямо ужас. Двадцать тысяч раз им твердил: «Пишите, 
черти полосатые, пишите!»- ни черта они не пишут, толь­
ко пынствуют. До чего дошло: несмотря на то, что я пере­
гружен работой, как вы сами понимаете, дорогой товарищ, 
сам им предлагал: «Пишите, - говорю, -ради всего свято­
го, я сам вам буду исправлять корреспонденции, сам помо­
гать буду, сам отправлять буду, только пишите, чтоб вам ни 
дна, ни покрышки» Нет, не пишут! Да вот я вам сейчас их по­
зову, полюбуйтесь сами на наше фастовское народонаселе­
ние. Курьер, зови служащих ко мне в кабинет. 

Когда все пришли, Чемс ласково ухмыльнулся одной 
щекой корреспонденту, а другой служащим и сказал: 

-Вот, дорогие товарищи, зачем я вас пригласил. Изви­
ните, что отрываю от работы. Вот, товарищ корреспондент 
прибыл из центра, просить вас, товарищи, чтобы вы, това­
рищи, не ленились корреспондировать нашим столичным 

товарищам. Неоднократно я уже просил вас, товарищи ... 
-Это не мы! - испуганно ответили Бабкин, Рабино­

вич, Азеберджанын и Бандуренко. 
-Зарезали, черти!- про себя воскликнул Чемс и про­

должал вслух, заглушая ропот народа: - Пишите, товари­
щи, умоляю вас, пишите! Наша союзная пресса уже давно 
ждет ваших корреспонденций, как манны небесной, если 
можно так выразиться? Что же вы молчите? 

Народ безмолвствовал. 

МИХАИЛ Б. 
t<Гудок», 2 UIOIIR /925 Z. 



ЗАПОРОЖЦЫ ПИШУТ ПИСЬМО 
ТУРЕЦКОМУ СУЛТАНУ 

Тамбов, 
ПЧ-4 ... прошу срочно сообщить: д1lll 

какоЯ именно ЦСIПI вами была приобрете­
на местная rазста «Тамбовская правда)) 

(Из с:луж. записки П. от 7 мая с. r.) 

Сообщил рабкор М 56 

ПЧ-4, начальник 4-го участка пути то ж, прикрыл по­
плотнее дверь в канцелярию и сказал: 

- Поздравляю вас, дорогие сослуживцы! - Затем по­
вернулся к счетоводу, ядовито расшаркался и добавил. -
В особенности вам мерси, уважаемый товарищ Крышкин. 
Каркали, каркали: выпиши да выпиши, вот тебе и выписал! 
Что же нам теперь ему отвечать? 

Молчание. 
- Чтецы, читатели! - язвительно продолжал ПЧ-4, -

жили мы тихо, мирно, никого не трогали. Так нет, газетку 
им, вишь, подай. Как же я теперь перед начальством оправ­
даюсь? 

Молчание. 
- Молчите?- горько спросил ПЧ-4. -Засыпали чело­

века- и к стороне? Сам, мол, отвечай, старая калоша, зачем 
своих подчиненных соблазнил на газету? 

- Гневается?- спросил бухгалтер. 

-И не приведи Бог!- ответил ПЧ,- и рвет, и.мечет. 
Для какой, мол, цели выписали, запрашивает? 

- Ехидный вопрос,- заметил старший дорожный мас­
тер. 

- Да уж, будьте покойны, - отозвался ПЧ, - там 
умеют спросить. Там просто не спросят. Итак, ваше уважае­
мое мнение, товарищи читуны? 

- Военный совет надо сделать. Придумаем что-ни­
будь,- посоветовал бухгалтер. 
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- Правильно! Садитесь, брательники, в кружок,- бес­
покойно скомандовал ПЧ,- вместе влипли, вместе и ответ 
держать. По-товарищески. 

И все с громом сдвинули стулья. 

- Запорожцы пишут письмо турецкому султану, карти­
на знаменитого художника Айвазовского! 

- Это Репина картина, - сказала образованная маши­
нистка. 

- Черт с ним, не важно! Итак, желающих прошу выкла-
дывать проекты. Что б ему такое написать похитрей? 

-Чтоб не подумал, что мы ее читали! 

- Бож-же сохрани ... 
- Не оберешься неприятностей. 
-Я имею проект! 
-Ну? 

- Написать, стало быть, таким образом: ввиду того, что 
обои во вверенной мне канцелярии, вследствие гражданской 
войны ... 

- Вася, записывай. 

- ... совершенно износились, приобретен комплект газе-
ты «Тамбовская правда>> для оклейки упомянутого помеще­
ния. 

-Здорово! 

- Не очень здорово. Напишет запрос - на каком осно-
вании не оклеили чистой бумагой. 

- А если так попробовать ... Пиши, Васюк: вследствие 
страшной дороговизны папиросной бумаги приобретен 
мною для употребления служащими вверенного мне участка 
комплект газеты в качестве раскурочной бумаги. 

Основание: газета «Тамбовская правда>> печатается на 
скверной бумаге тонкого качества, полезного для здоровья. 
Кроме того, невозможность курить «Известия Исполни­
тельного Комитета>> вследствие их толщины. 

-Хитро! 

-А знаете, что можно, -вдруг заявил один из прияте-

лей ПЧ,- вот я придумал, Ванюша, проект ... 
-Излагай! 

Приятель замялся. 
- При.дамах не могу. 

- На ухо скажи. 
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При -rих.ом хихикании запорожцев, очевидно, догадав-
шихся, в чем дело, приятель нашептал что-то ПЧ ра ухо. 

-Дурак,- коротко заметил ПЧ,- сядь. 
- Колпаки для ламu делали! 
-Запиши. 
-Столы обтягивали! 
-Дельно. 
- Летние фуражки для дорожных мастеров! 
-Для топки печей в служебных помещениях! •. 
Вечером ответ был готов, перестукан на машинке и о-r­

правлен: 

«В ответ на отношение ваше за .N'9 4393 от 7 мая с. г. сооб­
щаю, что газета «Тамбовская правда» приобретена мною 
для технических нужд вверенного мне участка, как-то: ок­

лейка служебных помещений, топка печей, обтягивания сто­
лов, изготовления колпаков на лампы в канцелярии и изго­

товления фуражек в качестве летней прозодежды. 
Что касается подозрения, будто бы на участке читали га­

зету, сообщаю, что ничего подобного мною не замечено. А в 
случае обнаружения виновников принимаются срочные 
меры. 

с почтением ваш пч ... » 

МИХАИЛ 
«Гудок», 3 ШОIIЯ 1925 z. 



РАБОТА ДОСТИГАЕТ 30 ГРАДУСОВ 

Общее собрание транспортной комя­
чеi!Jси ст. Троицк Сам.-Злат. не состоялось 
20 апреля, так как некоторi.tе партийцы 
справляли Пасху с выпивкой и избиением 
жен. 

Когда это происшествие обсужцалось 
на бmtжайшем собрании, выступил член 
бюро ячеi!Jси и секретарь месткома и за­
явил, что пить можно, но надо знать и 

уметь как. 

Рабкор Зубочистка 

Одинокий человек сидел в помещении комячейки на 
станции ИКС и тосковал. 

- В высшей степени странно. Собрание назначено в 
5 часов, а сейчас половина девятого. Что-то ребятишки 
стали опаздывать. 

Дверь впустила еще одного. 
- Здравствуй, Петя, - сказал вошедший, - кворум 

изображаешь? Изображай. Голосуй, Петро! 
- Ничего не понимаю, - отзвался первый, - Банкина 

нету, Кружкина нет. 
- Банкин не придет. 
-Почему? 
-Онпьян. 
-Не может быть! 
-И Кружкин не придет. 
-Почему? 

-Онпьян. 
- Ну, а где же остальные? 
Наступило молчание. Вошедший стукнул себя пальцем 

по галстуку. 

-Неужели? 
- Я не буду скрывать от тебя русскую горькую прав-

ду,- пояснил второй,- все пьяны. И Горошков, и Сосись­
кин, и Мускат, и Корнеевский, и кандидат Горшаненко. За­
крывай, Петя, собрание! 

Они потушили лампу и ушли во тьму. 
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... 

Праздники кончились, поэтому собрание было полно­
водно. 

-Дорогие товарищи, - говорил Петя с эстрады, -
считаю, что такое положение дел недопустимо. Это позор! 
В день Пасхи я лично сам видел нашего уважаемого товари­
ща Банкина, каковой Банкин вез свою жену ... 

-Гулять я ее вез, мою птичку,- елейным голосом ото­
звался Банкин. 

-Довольно оригинально вы везли, Банкин!- с негодо­
ванием воскликнул Петя. - Супруга ваша ехала физионо­
мией по тротуару, а коса ее находилась в вашей уважаемой 
правой руке! 

Ропот прошел среди непьющих. 

- Я хотел взять локон ее волос на память! -растерянно 
крикнул Банкин, чувствуя, как партбилет колеблется в его 
кармане. 

-Локон? - ядовито спросил Петя, - я никогда не 
видел, чтобы при взятии локона на память женщину пинали 
ногами в спину на улице! 

- Это мое частное дело,- угасая, ответил Банкин, ясно 
ощущая ледяную руку укома на своем билете. 

Ропот прошел по собранию. 
-Это, по-вашему, частное дело? Нет-с, дорогой Бан­

кин, это не частное! Это свинство!! 

- Прошу не оскорблять!- крикнул наглый Банки н. 

- Вы устраиваете скан.далы в публичном месте и этим 
бросаете тень на всю ячейку! И подаете дурной пример кан­
дидатам и беспартийным! Значит, когда Мускат бил стекла 
в своей квартире и угрожал зарезать свою супругу - и это 

частное дело? А когда я встретил Кружкина в пасхальном 
виде, то есть без правого рукава и с заплывшим глазом?! 
А когда Горшаненко на всю улицу крыл всех встречных по 
матери- это частное дело?! 

- Вы подкапываетесь под нас, товарищ Петя, - неуве­
ренно крикнул Банкин. 

Ропот прошел по собранию. 
-Товарищи. Позвольте мне слово, - вдруг звучным 

голосом сказал Всемизвестный (имя его да перейдет в по­
томство).- Я лично против того, чтобы этот вопрос ста-
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11ить на обсуждение. Это отпадает, товарищи. Позвольте из­
ложить точку зрения. Тут многие дебатируют: можно ли 
пить? В общем и целом пить можно, но только надо знать, 
как пить! 

- Вот именно!! - дружно закричали на алкогольной 
краi!~ей правой. 

Непьющие ответили ропотом. 

-Тихо надо пить,- объявил Всем известный. 

- Именно,- закричали пьющИе, получив неожиданное 
подкрепление. 

- Купил ты, к примеру, три бутылки,- продолжал Все-
мизвестный,- и ... 

-Закуску!! 

-Тиш-ше!! 

- .. .Да, и закуску ... 
- Огурцами хорошо закусывать ... 
-Тиш-ше! .. 
-Пришел домой, - продолжал Всемизвестный,- за-

навески на окнах спустил, чтобы шпионские глаза не нару­
шили домашнего покоя, пригласил приятеля, жена тебе се­

ледочку очистит, сел, пиджак снял, водочку поставил под 

кран, чтобы она немножко озябла, а затем, значит, не спеша, 
на один глоток налил ... 

-Однако, товарищ Всем известный! - воскликнул по­
раженный Петя.- Что вы такое говорите?! 

-И никому ты не мешаешь, и никто тебя не трогает,­
продолжал Всемизвестный.- Ну, конечно, может у тебя 
выйти недоразумение с женой, после второй бутылки, ска­
жем. Так не будь же ты ослом. Не тащи ты ее за волосы на 
улицу! Кому это нужно! Баба любит, чтобы ее били дома. 

И не бей ты ее по физиономии, потому что на другой день 
баба ходит по всей станции с синяками - и все знают. Бей 
ты ее по разным сокровенным местам! Небось, не очень-то 

пойдет хвастаться. 
-Браво!!- закричали Банки н, Закуски н и ко. 
Аплодисменты загремели на водочной стороне. 

Встал Петя и сказал: 
- За все свое время я не слыхал более возмутительной 

речи, чем ваша, товарищ Всемизвестный, и имейте в виду, 
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что я о ней сообщу в «Гудок)). Это неслыханное безоб­
разие! 

- Очень я тебя боюсь,- ответил Всем известный.- Со­
общай! 

И конец истории потонул в выкриках собрания. 

МИХАИЛ Б. 
trГудоК», 4 UIOIIR /925 z. 



КАРАУЛ! 

Ректору ГИЖа 

Уважаемый товарищ ректор! 

Пишу это на предмет полного искоренения нижепере­
численных лиц. В противном случае советской периодичес­
кой прессе угрожает гибель со всеми ее приложениями. 
А лица эти по вашему ведомству. 

Итак: глава 1. АЛЬБЕРТ 
«Подъезжая к сией станции и глядя на природу в окно, у 

меня свалилась шляпа>>- такое написал незабвенный писа­
тель Антон Павлович Чехов. Но он это написал в «Жалоб­
ной книге», а не в книге со звучным и привлекательным на­

званием «Под восточной звездой» (библиотека «Огонька»). 
Ее - эту книгу - можно иметь у любого газетчика за 
15 коп., а в ней на стр. 9-й: 

« ... они не думают о том, что прямо из мавританских зал 
этого дворца им предстоит поездка через бурное море, пря­
чась под кучей просоленных брезентов на палубе рабочей 
шхуны». 

Это на 9-й странице, которая следует, как известно, за 
8-й, а 8-я - роковая. До 8-й плыл автор Альберт Сыркии 
более или менее благополучно, а на 8-й плюнул, махнул 
рукой и перестал бороться с хитрым русским язБiком. И на­
чались аварии: 

« ... нефть куда-то возилась в грязных цистернах» ... 
Протестую, как читатель, заплативший за «Зве?дУ» 

15 коп. Даже за такую ничтожную сумму ничего этого не 
может быть на свете, если и «возилась», то не куда-то, а 
если «куда-то», то не «возилась». А возили ее, проклятую 

нефть! Возили ее! Возили!! Она - неодушевленная дрянь. 
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Положим, глагол каверзный. Вообще путаница и непо­
нятно. 

« ... Он не захотел ехать в Москву, а вызвал с я дипло­
матическим курьером в Каре!» (стр. 17). 

Может быть два решения: или не хватает четь1рех слов, 
сам вызвался поехать в качестве дипломатического курьера, 

или - что ужаснее всего - не нефтяной ли это истории по­
вторение: «его вызвали»? (Вызвался- вызвали, как вози­
лась - возили?) 

О, если так! Тогда Альберту очень плохо в волнах рус­
ского языка. И ему действительно нехорошо, и именно на 
стр. 10-й: 

<Энвер-Паша былой диктатор Турции, руководитель ар­

мянских резней ... » 
Энвер-Паша - плохой человек, но множественного 

числа у слова <<резня» нет. Это печально. Русский язык недо­
статочно усовершенствован, но нету. Слову <<резь» посчаст­

ливилось,- имеет «рези», но они не всегда армянские. 

Армянская же всегда резня, сколько бы раз негодяй 
Энвер ее ни устроил. Кстати, об армянах: слова «порядкона­
водитель» (стр. 17) нету тоже. Слово «консула», если гово­
рить откровенно, заменено в русском языке словом <<Консу­

лы». <<Льl». Что может быть ничтожнее! А между тем меняет 

все! 

Или: «Год до него погиб ... » (стр. 11). Нет, не погибал! За 
год до него он погиб! (Речь идет о бароне Унгерне фон 
Штернберг.) 

Здесь уместно (барон ... паша) вернуться к Энверу: никто 
не поверит Альберту Сыркину, что Энвер ходил в серой ба­
рашковой ш а п к е с э с к о р т о м подобострастных адъю­
тантов. 

Какой ты подобострастный ни будь, нет такой шапки на 
земном шаре! 

А если бы и была, то находилась бы она не на Энвер­
Паше, а в Кремле, рядом с царь-колоколом и пушкой. Царь­

шапка. 

Альберт открыл миллионы «малярийных бацилn>> на 
стр. 13-й. Нету малярийной бациллы в природе, и нечего на 

нее клеветать. Никакая бацилла малярии не вызывает. 
Но не бывает там разных выражениЯ - как-то: 

« ... Флаги их гордо ежедневно полоскались над унылыми 
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стенамИ>> (стр. 21) и « ... помогающем созидаться и строить­
ся пробуждающемуся Востоку» (стр. 19), и« ... скоро затем 
опять шатался со мной по Закавказью» (стр. 17) Не быва­
ет, чтобы пробирались делегаты по бурному Черному 
морю, «о к у т а н н о м у сплошной с е т ь ю плавучих 

м и н ... » (стр. 9). Восьмое чудо такие мины, которые, буду­
Чtf плавучими, сетью окутывают. 

Одним словом, такая книжка не стоит 15-ти копеек. 
Глава 2: ИМЕНА ИХ ТЫ, ГОСПОДИ, ВЕСИ 
Но куда же «Восточной звезде» до «Вечерней Москвы». 
Компании захотел- ступай в лавочку: там тебе кавалер 

расскажет про лагери и объявит, что всякая звезда, значит, 
на небе, так вот как на ладони все видишь! 

Это Николай Васильевич Гоголь про «вечорку» сказал. 
Только он не знал, что в ней не один кавалер, а несколько, и 

каждый из них рассказывает изумительные вещи. Про пуго­
вицы из крови и про памятник собаке, про новоизобретен­
ную самим же кавалером теорию происхождения рака и про 

дерево-людоед, про золотую лихорадку и о том, какая пого­

да будет на земном шаре через 1 миллион лет. 
Пища эта может удовлетворить самую жадную любозна­

тельность. Но только «о д н о г о д о в а л о г о» ребенка, как 
назло, не существует. Бывает двухгодовалый, возможен 
трехгодовалый, и несомненен «годовалый?>, хотя бы его и 
напоили бензином вместо лекарства. Можно поверить и в 
кавалерские рассказы об омоложенном миллионере, спив­
шемся от радости, но ни в коем случае нельзя верить, что 

<<Вчера днем по г у с т о м у дыму, замеченному с каланчи в 

районе Останкино, в ы е х а л а Сухаревекая часть» (N!! 94). 
Что Сухаревекие пожарные- лихие ребята, известно всем, 
но такая штука и им не под силу! Сухаревекий брандмейс­
тер- не Илья-пророк. 

Кавалер «Ю.Л.» побывал на выставке птиц. Обливаясь 
кровавым потом, сочинял Ю.Л. отчет об этой выставке 
(Ni! 92) и все-таки жертвой пал в борьбе с роковой. «0 б р а­
щ а ю т в н и м а н и е бронзовые и белые и н д е й к и, -
написал предвиденный автором «Ревизора» персонаж -
любитель выставок и не добавил, «на кого» или «на что» об­
ращают свое внимание поразившие его птицы. Хуже, чем 
«Ю.Л.у» - пришлось «Приму», побывавшему «На берегах 
Юкона>>. Прим хотел поделиться с публикой· ощущениями, 
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полученными им от картины и игры какой-то актрисы, и 
сделал это таким образом: 

«В ней, как всегда, в п е ч а т л я е т грубоватая про­
стота» ... 

- Черт знает что! И чина нет такого! Одним ... Одним 
словом, так больше невозможно. 

Прошу их усмирить. 
«Жур11алисm», 1925, Nlб-7 



ШПРЕХЕН ЗИ ДЕЙТЧ? 

В СВJIЗН с nрибытнем в СССР мноnrх 
нносtранных дслеrацнй ycНJJJШCJI спрос на 
учебники нносtранных JIЭЫХОВ. Мехщу 
тем новых учебников мапо, ..._а старые не­
удоапетворнтсльны по своему тиnу. 

Металлист IЦукин постучался к соседу своему по обще­
житию- металлисту Крюкову. 

-Да, да,- раздалось за дверью. 
И IЦукин вошел, а войдя, попятился в ужасе- Крюков в 

одном белье стоял перед маленьким зеркалом и кланялся 
ему. В левой руке у Крюкова была книжка. 

-Здравствуй, Крюков, - молвил пораженный Щу­
кин,- ты с ума сошел? 

- Найн,- ответил Крюков,- не мешай, я сейчас. 
Затем отпрянул назад, вежливо поклонился окну и ска­

зал: 

- Благодарю вас, я уже ездил. Данке зер! Ну, пожалуйс­
та, еще одну чашечку чаю,- предложил Крюков сам себе и 
сам же отказался:- Мерси, не хочу. Их виль ... Фу, дьявол ... 
Как его. Нихт, нихт!- победоносно повторил Крюков и вы­
катил глаза на IЦукина. 

- Крюков, миленький, что с тобой? - плаксиво спро­
сил приятель,- опомнись. 

- Не путайся под ногами, - задумчиво сказал Крюков 
и уставился на свои босые ноги. - Под ногами, под нога­
ми, - забормотал он, - а как нога? Все вылетело. Вот 
леший ... фусс, фусс! Впрочем, нога не встретится, нога- не­
нужное слово. 

«Кончен парень, - подумал IЦукин, - достукался, 
давно я замечал ... » 

Он робко кашлянул и пискнул: 
- Петенька, что ты говоришь, выпей водицы. 
- Блаrодар19, я уже пил,- ответил Крюков,- а равно 

и ел (он подумал), а равно и курил. А равно ... 
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«Посижу, посмотрю, чтобы он в окно не выбросился, а 
там можно будет людей собрать. Эх, жаль, хороший был па­

рень, умный, толковый ... » -думал Щукин, садясь на край 
продранного дивана. 

Крюков раскрыл книгу и продолжал вслух: 

-Имеете ль вы трамвай, мой дорогой товарищ? Гм ... 
Камрад (Крюков задумался). Да, я имею трамвай, но моя 

тетка тоже уехала в Италию. Гм ... Тетка тут ни при чем. 
К чертовой матери тетку! Выкинем ее, майне таите. 

У моей бабушки нет ручного льва. Варум? Потому что они 
очень дороги в наших местах. Вот сукины сыны! Неподхо­

дящее! - кричал Крюков. - А любите ли вы колбасу? 

Как же мне ее не любить, если третий день идет дождь! 

В вашей комнате имеется ли электричество, товарищ? Нет, 

но зато мой дядя пьет запоем уже третью неделю и пропил 

нашего водолаза. А где аптека?- спросил Крюков Щуки­
на грозно. 

-Аптека в двух шагах, Петенька, - робко шепнул 
Щукин. 

-Аптека, - поправил Крюков, - мой добрый при­
ятель, находится напротив нашего доброго мэра и рядом с 
нашим одним красивым садом, где мы имеем один малень­

кий фонтан. 

Тут Крюков плюнул на пол, книжку закрыл, вытер пот со 

лба и сказал по-человечески: 
-Фу ... здравствуй, Щукин. Ну, замучился, понима­

ешь ли. 

-Да что ты делаешь, объясни!- взмолился Щукин. 

- Да понимаешь ли, германская делегация к нам за-

втра приедет, ну, меня выбрали встречать и обедом уго­
щать. Я, говорю, по-немецки ни в зуб ногой. Ничего, гово­
рят, ты способный. Вот тебе книжка-- самоучитель всех 
европейских языков. Ну и дали! Черт его знает, что за 
книжка! 

-Усвоил что-нибудь? 
- Да кое-что, только мозги свернул. Какие-то бабушки, 

покойный дядя ... А настоящих слов нет. 
Глаза Крюкова вдруг стали мутными, он поглядел на 

Щукина и спросил: 

- Имеете ли вы кальсоны, мой сосед? 
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- Имею, только перестань! - взвыл Щукин, а Крюков 
добавил: 

- Да, имею, но зато я никогда не видал вашей уважае­
мой невесты! 

Щукин вздохнул безнадежно и убежал. 

ТУСКАРОРА 
«Бузотер», /925, Ne /9 



УГРЫЗАЕМЪIЙ ХВОСТ 

У здания МУРа стоял хвост. 
- Ох-хо-хонюшки! Стоишь, стоишь ... 
- и тут хвост. 
-Что поделаешь? Вы, позвольте узнать, бухгалтер бу-

дете? 
- Нет-с, я кассир. 
- Арестовываться пришли? 
-Да как же! 
-Дело доброе! А на сколько, позвольте узнать, вы изво-

лили засыпаться? .. 
- На 300 червончиков. 
- Пустое дело, молодой человек. Один год. Но прини-

мая во внимание чистосердечное раскаяние, и, кроме того, 

Октябрь не за горами. Так что в общей сложности просиди­
те три месяца и вернетесь под сень струй. 

- Неужели? Вы меня прямо успокаиваете. А то я в от­
чаянье впал. Пошел вчера советоваться к защитнику,- уж 
он пугал меня, пугал, статья, говорит, такая, что меньше чем 

двумя годами со строгой не отделаетесь. 
- Брешут-с они, молодой человек. Поверьте опытности. 

Позвольте, куда ж вы? В очередь! 
- Граждане, про пустите. Я казенные деньги пристроил! 

Жжет меня совесть ... 
-Тут каждого, батюшка, жжет, не один вы. 
-Я, - бубнил бас, - казенную лавку Моссельпрома 

пропил. 

- Хват ты. Будешь теперь знать, закопают тебя, раба 
Божия. 

- Ничего подобного. А если я темный? А неразвитой? 
А наследственные социальные условия? А? А первая суди­
мость? А алкоголик? 
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- Да какого ж черта тебе, алкоголику, вино препору-
чили? 
-Я и сам говорил ... 
-Вам что? 
-Я, гражданин милицмейстер, терзаемый угрызениями 

совести ... 
-Позвольте, что ж вы пхаетесь, я тоже терзаемый ... 
-Виноват, я с десяти утра жду, арестоваться. 
- Говорите коротко, фамилию, учреждение и сколько. 
-Фиолетов я, Миша. Терзаемый угрызениями ... 
-Сколько? 
- В Махретресте-двести червяков. 
- Сидорчук, прими гражданина Фиолетова. 
- Зубную щеточку позвольте с собой взять. 
- Можете. Вы сколько? 
- Семь человек. 
-Семы? 
-Так точно. 
- А сколько ж вы взяли? 
-Деньгами двести, салоп, часы, подсвечники. 

- Не пойму я, учрежденский салоп? 
-Зачем? Мы учреждениями не занимаемся. Частное се-

мейство- Штипельмана. 
- Вы Штипельман? 
-Да никак нет. 
-Так при чем тут Штипельман? 
- При том, что зарезали мы его. Я докладываю: семь че-

ловек - жена, пятеро детишек и бабушка. 
-Сидорчук, Махрушин, примите меры прессчения! 
- Позвольте, почему ему преимущества? 
- Граждане, будьте сознательные, убийца он. 
-Мало ли, что убийца. Важное кушанье! Я, может, уч-

реждение подорвал. 

-Безобразие. Бюрократизм. Мы жаловаться будем. 

ТУСКАРОРА 
«Бузотер», 1925. М 20 
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ПРИ ИСПОЛНЕНИИ 
СВЯТЫХ ОБЯЗАIПIОСТЕЙ 

Бумаrа, адресованная ВЧ-~ 
со ст. Алатырь Казанекои 
дор., фельдшерицы Поденко. 

Довожу до вашеrо сведения, что в мое 
дежурство 15 июия с. r. в 7 час. вечера в 
больницу явился в нетрезвом внде пред­
ставитель учстрахкассы А. К. Серrнев­
СКIIЙ, без моеrо ведома вломилс11 в родиль­
ное отделение, а отrуда пpowt'.n в генико­

логическую палату, rде начап uсматр11вать 

белье у женщин, rоворя, что оно грязное, 
крнчал, перепугал больных, назвал дежур­
ную фельдшер11цу свиньей, а одну из боль­
ных проходимкой. 

Подпись фельдшерицы. 
Подпись сиделки. 
Подпись больiiЬL'{. 

Подпись рабкора М 994. 

Хорошо и тихо было в железнодорожной больнице. 
Вечер. Поправляющиеся больные занимались чтением газет 
и разных полезных книг. Около тяжелобольных суетилйсь 
сиделки и фельдшерицы. 

Из родильного отделения доносились временами стоны. 
Там -рожали. 

Словом, все как полагается, в приличном месте. 
И вот ... раздались громкие шаги, затем негромкое ика­

нье, и в больнице появился гражданин. Сильнейши.й запах 
пива появился вслед за гражданином и смешалея с запахом 

йода и хлороформа. 

-Позвольте ... э ... узнать ... где у вас тут ... э ... родильное 
отделение? .. - спросил гражданин, загадочно улыбаясь. 
-А вам зачем? - удивленно осведомилась фельдше­

рица. 

- Я родить желаю,- пояснил гражданин. 

-Как- родить? Вы мужчина,- ответила фельдшери-
ца, не веря своим ушам. 

-А п-почем вы знаете? Хи-хи! Впрочем, я пошутил. Я ... 
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пошутил, м-моя цыпочка,- молвил гражданин и сделал по­

пытку взять фельдшерицу за подбородок, но промахнулся. 
- Я вам не цыпочка, - неуверенно ответила фельдше­

рица, пораженная уверенными действиями посетителя,- а 

кто вы такой? 
-Я, м-моя м-милая, представитель учстрахкассы, -

QбЪЯСНИЛ ДОрОГОЙ ГОСТЬ. 

-Что же вам угодно? 

- А вот сейчас узнаете, -зловеще молвил гость. 
Тут он очень ловко открыл дверь в родильное отделение 

и появился там во всей своей красоте. Пораженные ею ро­
дильницы встретили посетителя легким визгом ... 
-Я в-вам помешал? .. - обиженно спросил гость. 
- Гражданин, уйдите, что вы! -в ужасе сказала фельд-

шерица. 

-Довольно странно, гм ... как же это я уйду? Только что 
пришел и сейчас же уйду? Нет-с, я сейчас белье буду рассмат­
ривать ... - С этими словами посетитель сделал пять косых 
шагов к крайней койке. 

В родильном завыли. 

Несколько ошеломленный посетитель покачался, как 
маятник, и заметил: 

-Ну, л-ладно. Если вы такие ... Я ... Зайду па-па-зн-е-е. 
И вышел и вошел в гинеkологическое и направился к 

крайней койке и взялся за одеяло. 

Фельдшерица набралась храбрости. 
- Прошу прекратить этот осмотр, вы беспокоите боль­

ных. 

- Что-о?!- спросил посетитель, и ярость начала высту­

пать на его малиновом лице,- как ты сказала? Я беспокою? 
Я?! Я?! Я?! (головы сиделок появились в дверях). Я?!!! Член 
учстрахкассы, беспокою больных? Да ты знаешь, кто ты 
такая после всех твоих замечаний? 

- Кто?- спросила, бледнея, фельдшерица. 

- Свинья ты, вот ты кто! 
Фельдшерица вынула носовой плоток и заплакала в 

него. 

- Вон! - гаркнул вдруг посетитель на сиделок таким 

голосом, что они мгновенно провалились сквозь землю. 

Уничтожив таким образом низший персонал, алкогольный 
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-ревизор обратился к среднему персоналу, именно к той же 
фельдшерице. 

-Ты знаешь, что я с тобой могу сделать? Ты у меня в 
24 минуты вылетишь на улицу ... и на этой улице сгниешь 
под забором ... Ты у меня пятки будешь лизать и просить 
прощения. Н-но ... я т-тебя не прощу! Пойми, несознательная 
личность, что это моя святая обязанность осмотр больных и 
выявление их нужд. Может быть, они на что-нибудь жалу­
ются? 

- Гражданин, - взмолился женский голос из-под одея­
ла,- уйдите вы отсюда. 

- Под каким одеялом это сказали?- грозно осведомил­
ся гость. -Под этим, с полосками?! Молчи, проходим ка!! 

Под одеялом с полосками заплакали. Потом заплакали 
под другим одеялом. 

Ревизор покачался на месте и сказал: 
- Хорошо-с, очень хорошо вы меня приняли. Так и за­

пишем. Будете вы помнить, как оскорблять представители 
страхкассы при исполнении им своих обязанностей. Я вам 
покажу ... ~зькину мать ... 

И с этими словами «высокий» посетитель под дружный 
женский плач отбыл из больницы ... 

... Куда- мне неизвестно. Но, во всяком случае, да по­
служит ему мой фельетон на дальнейшем его пути фонарем. 

МИХАИЛ 
«Гудок», 15 июля 1925 г. 



ЧЕЛОВЕК С ГРАДУСНИКОМ 

У нас на станции рабочиil в летучке эа­
болсп, врач к нему приехал, поставил rра­
дУСННК н эабыл про него, уехал на дрезине, 
а больной так с rра,цусннком и остался. 

Рабкор/212 
1 

Врач завинтился совершенно. Приехал на станцию, ос­
мотрел пять человек с катаром желудка. Одному выписал 
соду три раза в день по чайной ложке, другому соду три раза 
в день по пол чайной ложки, третьему - один раз в день по 
1/4 чайной ложки, четвертому и пятому, для разнообразия, 
через день по ложке; шестой - ногу сломал, двое страдали 
ревматизмом, один - запором; жена стрелочника жалова­

лась, что видит во сне покойников, двум не выдали пособия 
по болезни, дорожная маетерша неожиданно родила ... 

Одним словом, когда нужно было садиться в дрезину, в 
голове у врача было только одно: «Ко щам пора, дьявольски 
устал ... » 
И тут прибежали и сказали, что в летучке один заболел. 

Врач только тихо крякнул и полетел к больному. 
- Тэк-с, язык покажите, голубчик. Паршивый язык! 

Когда заболел? 13-го? .. 15-го? .. Ах, 16-го? .. Хорошо, то бишь 
плохо ... Сколько тебе лет? То есть я хотел спросить: живот 
болит? Ах, не болит? Болит? Тут болит? 

-Ой-о ... 
- Постой, постой, не кричи. А тут? 
-Ого-го! .. 
- Постой, не кричи. 
-Дрезина готова,- послышалось за дверью. 
-Сейчас, одну минуту ... Голова болит? .. Когда заболе-

ла? То есть я хотел спросить- поясницу ломит? Ага! А ко­
ленки? .. Покажи коленку. Сапог-то стащи! 
-У меня в прошлом году ... 
-А в этом? .. Так. А в будущем? Фу, черт, я хотел спро-

сить, в позапрошлом? Селедки не ешь! Расстегни рубашку. 
Вот те градусник. Да не раздави, смотри. Казенный. 
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-Дрезина дожидается! 

- Счас, счас, счас! .. Рецепт напишу только. У тебя ин-
флуенция, дядя. Отпуск тебе напишу на три дня. Как твоя 
фамилия? То есть я хотел спросить, ты женатый? Холостой? 

Какого ты полу? .. Фу, черт, то есть я хотел спросить, ты за­
страхованный? 

-Дрезина ждет! 

-.Счас! Вот тебе рецепт. Порошки будешь принимать. 
По одному порошку. Селедки не ешь! Ну, до свидания. 

- Покорнейше вас благодарю! 
-Дрезина .. . 
-Да, да, да ... Еду, еду, еду ... 

2 

Через три дня в квартире доктора. 

- Маня, ты не видела, куда я градусник дел? 
- На письменном столе. 
-Это мой. А где же казенный, с черной шапочкой? Черт 

его знает, очевидно, потерял. Потерял, а шут его знает где. 
Придется покупать. 

3 

Через пять дней на станции сидел человек в куртке с буг­
ром под левой мышкой и рассказывал: 

-Замечательный врач! Прямо скажу: выдающийся 
врач! Ну, до чего быстрый, как молния. Порх-порх ... Сей­
час, говорит, язык покажи, пальцем в живот ткнул. Я свету 
не взвидел ... Все выспросил, когда да как ... Из кассы 4 с пол­
тиной выписал. 

-Ну, что ж, вылечил? Капли, наверное, давал. У него 
капли есть замечательные. 

-Да, понимаешь, не каплями. Градусником. Вот тебе, 
грит, градусник, носи на здоровье, только не раздави- ка­

зенный. 

-Даром? 
- Ни копейки не взял за градусник. Страхкассовый гра-

дусник. 
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- У нас хорошо. Зуб Петюкову вставили фарфоровый, 
тоже даром. 

- И помогает градусник? 
- Говорю тебе, как рукой сняло. Спины не мог разо-

гнуть. А на другой день после градусника полегчало. Опять 
же голова две недели болела: как вечер, так и сверлит темя, 
сверлит ... а теперь, с градусником -хоть бы что! 
-До чего наука доходит! 
-Только неудобно чрезвычайно при работе. Да я уж 

приловчился. Бинтом его привязал под мышку, он и сидит 
там, сукин сын. 

-Дай мне поносить. 
- Ишь ты хитрый! 

МИХАИЛ 
«Гудок», 16 июля 1925 г. 



ПО ПОВОДУ БИТЬЯ ЖЕН 

Лежит передо мной замечательное письмо. Вот выдерж­
ки из него: « Я - семьянин, а потому знаю, что большая 
часть семейных сцен разыгрывается на почве материальной 
необеспеченности. Жена пищит: «Вот-де, посмотри на 
таких-то знакомых, как они живут! .. » Подобного рода аргу­
ментация доводит до белого каления. Беда, если глава семьи 
слаб на руку и заедет в затылок! .. 

Вот в этом случае, по моему мнению, до векоторой степе­
ни полезно обратиться в местком, но не с жалобой, а за сове­
том, и не с тем, чтобы проучить драчуна, а с тем, чтобы уст­
ранить причину, вызывающую семейную ссору ... Мест­
ком - не судья, но, как союзный орган, на обязанности ко­
торого лежит, между прочим, забота о благосостоянии чле­
нов, может изыскать средства, помочь угнетаемой возбуж­
дением, например, ходатайства о предоставлении угнетате­

лю службы, более обеспечивающей его существование ... » 

* 
Дорогой товарищ семьянин! Позвольте вам нарисовать 

картину в месткоме после проведения в жизнь вашего про­

екта: 

Является некий семьянин в местком: 
-Вам что? 
- Жену сегодня изувечил. 

- Тэк-с, чем же вы ее? 
-Тарелкой фабрики бывшего Попова. 
- Э, чудак! Кто ж тарелками дерется? Посуда денег 

стоит. Взяли бы кочергу. Ведь, чай, расхлоnали тарелку? 

- Понятное дело. Голову тоже. 
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-Ну, голова дело десятое. Голова и заживет, в крайнем 
случае. Ведь вы, надеюсь, не насмерть уходили вашу супругу? 

-Ништоей! 

-Ну, вот, а тарелочка не заживет. Бесхозяйственная вы 
личность. По какому же поводу у вас с супругой дискуссия 
вышла? На какую тему вы ее били? 
-Да ... кха ... Жалованье нам вчера выдали. Ну, понят­

ное дело, зашли мы с кумом ... 
-В пивную? 

-Конечно. Ну, попросили парочку ... Затем еще пароч-
ку. Потом еще парочку ... 

- Вы дюжинами считайте, скорее будет. 
-М-да ... выпили мы, стало быть ... Пошли опять ... 
-Домой? 

-То-то, что к Сидорову ... Мадеру у него пили ... 
- Тэк-с ... Дальше ... 
-Дальше я где-то был, только, хоть убейте, не помню 

где. Утром сегодня являюсь, а эта змея пристает ... 
-Виноват, это кто же змея? 
-Жена моя, понятно. Где, говорит, жалованье, пыни-

ца? Слово за слово ... Ну не стерпел я ... 
-Да ... Что ж с вами делать? По какому вы разряду? 
-По9-му. 
- Ну, ладно, получайте 1 0-й! 
- Покорнейше благодарю! .. 

* 
Из десятого, после того как он своей змее руку сломал,­

в 12-й. Тогда он ей ухо откусил- в 16-й. Тогда он ей глаз 
выбил сапогом - в 24-й разряд тарифной сетки. Но в сетке 
выше разряда нету. Спрашивается, ежели он ей кишки вы­
пустит, куда ж его дальше? 

- Персональную ставку давать? 
- Ну нет, это слишком жирно будет! 

* 
Был человек начальником станции, сломал три ребра 

жене, его сделали ревизором движения! Тогда он ее и вовсе 
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насмерть ухлопал. Ан все высшие должности заняты. Спра­
шивается, как его наградить? Придется деньгами выдать . 

• 
Нет, семьянин! Ваш проект плохой. Бьют жен вовсе не о·. 

необеспеченности. Бьют от темноты, от дикости и от алко­
голизма, и никакие другие разряды тут не помогут. Хоть на­
чальником тяги сделай драчуна, все равно он будетработать 
кvлаками. 

Иные средства нужны для лечения семейных неурядиц! 

МИХАИЛ 
«ГудоК» 18 июля 1925 z. 



НЕГРИТЯНСКОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ 

ПИСЬМО РАБКОРА ЛАГА 

Когда читаешь в разных газетах про избиение негров в 
Америке, то не особенно бываешь поражен, потому что в ци­
вилизованных странах это -явление жизни. 

Но когда происходит происшествие в нашей стране, то 
бываешь поражен до мозга костей! В социалистическом го­
сударстве по морде лупить никого нельзя, хотя бы это было 
лицо Кириллыча. 

Итак, 19 июля с.г. был день величайшего торжества, а 
равно величайшей горести всех жен и детей. Именно: про­
изошла получка, и буфет на станции Ряжск-1 наполнился на­
шими ответственными работниками до отказу. В числе их 
удостоил буфет своим визитом ответственный наш коопера­
тивный работник некто В. Раз! 

Засим член месткома, он же член упрофбюро, он же из­
вестный скандалист, он же алкоголик, чрезвычайно знаме­
нитая личность, фамилия которого на букву Ха. Два! 

Три - бывший член союза Корелин. Ничего особенно­
го, довольно симпатичная личность, не прославившая себя 
вьщающимися подвигами в республике, преимущественно 
монтер. 

И, в-четвертых, разные другие личности. 

В общем, сели они за столики и напились до предельной 
нагрузки, по 420 пудов на ось, а засим и выше, отчего у них 
началось горение шеек и букс. 

Первым сошел с рельсов именно наш кооперативный де­
ятель и громогласно заявил: 

-Братцы! Мне начинает казаться, что мы не на станции 

Ряжск, а в Америке, в городе Чикаго! 
Почему ему померещилось Чикаго, кто его знает. 
Остальные заревели, как дети, брошенные матерью: 
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-Пропали мы теперь! Не достать нам, видно, больше 
русской горькой! 

- Вы ошибаетесь, как рыба об лед! - объявил им наш 
кооператор и рявкнул: 

-Пест! Эй, негр! 
И появился официант Кириллыч. Никакой он не негр, а 

обыкновенный белый человек. 
- Что угодно? 
-Дай нам бутылочку русской горькой. 
- Сию минуту! 
И через некоторое время подает бутылку русской горь-

кой и при этом заявляет: 
- Пожалуйте деньги ... 
Тут вся компания возмутилась до самого дна. 
-Как, ты нам не доверяешь? 
- Да ты знаешь ли, кто такие мы? 
А Кириллыч возьми да ответь: 
-Очень хорошо знаю (как ему не знать!). Он-де оттого и 

деньги спросил. 

Тут поднялся наш разъяренный кооператор В. и крик­
нул: 

-Ах, так? 
И при этом урезал своим кооперативно-ответственным 

кулаком Кириллыча по уху так, что у всей публики в 1-м 
классе из глаз посыпались искры. 

После чего произошел скандал. 
Как вы смотрите на такие происшествия, товарищ? 

РабкорЛаг 

Мы смотрим на такие происшествия крайне отрицатель­
но, поэтому и печатаем ваше письмо. 

МИХАИЛ 

«Гудок», 25.июля 1925 z. 
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ДРОЖЖИ И ЗАПИСКИ 

Вся эта история цели~tом помещается в корзине для не­
нужных бумаг Муромского Ражпо и состоит из трех запи­
сок. 

Записка первая 

Георгий Никифорович! 
Знаю скверное положение Б. Н. Петрова, просил бы тебя 

при случае устроить хотя бы куда-нибудь. Он человек стара­
тельный. 

Н. Лихонин 

Записка вторая 

Товарищ Кузнецов! 
Еще я тебя прошу, если можно, то устрой пария, очень 

старательный, и если можно, то прошу не отказать. 

Кирwzлов 

Записка третья 

Резолюция Г. Н. Кузнецова: 
В местком служащих на согласование, 21N. 

Кузнецов 

Ну, что ж тут особенного! Что-то с парнем случилось­
попал он в скверное положение и пришлось ему прибегпуть 
к протекl(ии. 
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Каковую он и получил. Просил за него у Георгия Ники­
форовича и Лихонин (помощник ТМ мастерских), и Кирил­
лов (из ЖК-15), и Кузнецов резолюцию поставил. 

Вот и все. 
Впрочем, нет, не все. 

Записка четвертая 

В газету «Гудок» рабкора N2 68. 
Дорогие товарищи! 

Обнаружил я записки Лихонина, Кириллова и выше упо-
мянутую резолюцию. Пишут они, что он старательный. 

Действительно, старательный. 
Ха-ха-ха! 
Поступив по запискам на службу в кооператив, Петров 

прослужил полтора месяца и до того достарался, что полу­

чил 12 июля сего года от администрации 80 рублей для по­
купки дрожжей. Каковые 80 (восемьдесят) рублей пропил до 
последней копейки, вследствие чего пекария осталась без 
опары. 

Ха-ха-ха! 
Поздравляю наших протекционистов. 

Подпись 

Записка мтая 

И я тоже поздравляю. Так вам и надо. Не развивайте 
протекционную систему на транспорте, не строчите записок 

кому попало. Не ходите черным ходом. 

МИХАИЛ 
<<Гудощ ЗОиюля 1925 г. 



КОГДА МЕРТВЫЕ ВСТАЮТ ИЗ ГРОБОВ 

В наш век чудес 11с бывает 

06щe11pztзllal/o 

Тем не менее в Кисловодске произошла история, от кото­
рой волосы встают дыбом ... 

Но будем рассказывать по порядку: 
17 июня 1925 года на 8-й год революции на крыльцо дома 

Nv 46 по Шоссейной улице в гор. Кисловодске вышел квар­
тирующий в означенном номере гражданин Корабчевский, 
бывший стрелок ЖОХРа, и громко зарыдал. 

Сошлись добрые люди и стали спрашивать: 
- Корабчевский, Корабчевский, чего ты рыдаешь, быв­

ший стрелок? 
На что тот ответил. 
-Как же мне, бывшему стрелку, не рыдать, если сейчас 

младенец мой, Виталий, дорогой мой сыночек, помер! 
Бабы завыли, стали расспрашивать: 
- Экая оказия, от чего? 
- От воспаления легких, - сказал Корабчевский, раз· 

мазывая по лицу слезы. 

Посочувствовали все Корабчевскому и разошлись, а бед­
ный папаша оmравился оформлять смерть своего наслед­
ника. 

И младенчик помер по всей форме. 
Доказательством тому служат официальные документы. 
Так, например, на бумаге со штампом горисполкома 

Кисловодсказа.N!391 от 18 июня с. г. значится: 

СПРАВКА 

Кисловодский стол ЗАГС сим удостоверяет, что гр. Ко­
рабчевский Виталий 9 месяцев умер 17 июня с. r. от воспале­
ния легких. Акт записан М 163. 

Подпись: завед. столом ЗАГС 
Лидовекий 
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И с подлинным тоже верно: 
Счетовод минералводекой учстрахкассы 

(подпись: неразборчиво) 

Этого мало. Он не только помер, но и поrребен был. 
И это видно из свидетельства Кисловодского отдела записей 
актов гражданского состояния, где значится, что ребенок 
мужского пола Корабчевский Виталий поrребен на брат­
ском кладбище. 

Точка! Лучше помереть трудно. 
И однако ... 
Была зловещая лунная ночь над Кисловодском через не­

сколько дней после поrребения Корабчевского-сына. 
И вот шел сосед Корабчевского в самом радостном рас­

положении духа, посвистывал, и совершенно трезвый, и 

видит - стоит возле корабчевской квартиры странного 

вида женщина, вся в белом, а лицо у нее зеленое от луны. 
И на руках у нее сверток, а в свертке что-то небольшое. По­
дошел сосед и говорит: 

-Кто это? .. Ах, это вы, мадам Корабчевская? 
А та отвечает гробовым голосом: 

-Да, я. 

-А что это у вас на руках? - спросил сосед с удивле-

нием. 

-А это, - ответила женщина глухо, - мой покойный 
младенчик Виталий. 

- Как Виталий? - спросил сосед и почувствовал, что 
мурашки поползли у него по спине, - ведь Виталия же ва­

шего па-па-па-хоро-нили? 
-Да,- ответила женщина,- а он взял да и пришел об­

ратно. 

И в это время лунный луч скользнул по пеленочному 

конверту, и видит сосед, что на руках у женщины действи­
тельно Виталий, и лицо у него в зеленоватой тени тления 

смертного. 

- Караул! - закричал сосед и кинулся бежать по Шос­
сейной улице. 

Луна глядела из-за кипариса рожей покойниkа, и соседу 
чущщщ:ь, что холодные руки хватают его за штаны. 

Через час наиболее смелые из кисловодцев стояли у кры-
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лечка корабчевского дома. И вышел к ним сам Корабчев­
ский и рассказал такую историю: 

- Сидим мы с женой позавчера и вдруг слышим стук 
окошка, выглянули мы и чуть не померли на месте. Стоит 

Виталий на воздухе, не касаясь земли, и говорит: «А вот я и 
пришел!» 

- С нами крестная сила! - взвыл кто-то из бабьего эле­
мента. 

- Ну?!- закричали мужчины. 
- Ну и больше ничего, - ответил Корабчевский, -

пришлось его принять обратно. 

В толпе началось смятение. Лица в лунном свете у всех 
позеленели. Но в это время луна зашла за облачко и скрыла 
в глубокой тьме окончание этой жуткой истории . 

• 
В редакции «ГуДJСа>> теперь у нас смятение тоже. 

Кто кричит- «Чудо!». Кто кричит- «Ничего не пони­
маю», кто говорит - «Расследовать надо!». Вообще, хоть 
работу бросай. 

В самом деле, история ведь гробовая. Проще всего было 
бы nредположить, что Виталий вовсе не помирал, но тогда, 
позвольте, на каком основании лекпом Борисов, проживаю­
щий по Николаевской ул. в д. 11, дал ему удостоверение о 
смерти и на каком основании учстрахкасса выдала на поrре­

бение живого человека 17 р. 1 О к. ?1 
А может быть, он не воскресал? 
Может быть, сосед наврал, может быть, фельетонист со­

чинил про луну и покойника? 
- Позвольте, как же не воскресал, когда сотрудник Ми­

нераловодской учстрахкассы Владимир Иванович Никола­
ев пишет: 

«Выяснилось, ч:rо никто из членов семьи указанного 
т. Корабчевского не умирал, что последний, заручившись 
документом, незаконно получил пособие на поrребение». 

Нет, жуткие дела творятся в городе Кисловодске! 

МИХАИЛ 
«ГудоК», 8 a1z:ycma 1925 z. 
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КУЛАК БУХГАЛТЕРА 

Пьеса 
(может идти 11..11есто «Заговора и.мператрицьw) 

ПРОЛОГ 

Дверь с надписью «Мужская уборная» в управлении У с­
сурийской ж. д. в гор. Хабаровске хлопнула, вышел помощ­
ник главного бухгалтера Жуков, застегнул китель, подошел 
к курьерше- и, хлопнув ее кулаком, произнес такой спич: 

- Не читай во время дежурства книг! Не читай! Это дело 
не курьерское, а смотри, что делается в уборной! В убор­
ной!!! 

Курьерское дело маленькое: заорать, когда тебя бьют. 
Курьерша так и сделала. И слетелся со всех сторон 

народ. 

- Жалуйся, тетка, в местком, - кричал раздраженный 
народ. 

И тетка пожаловалась. 

МЕСI'КОМОВО СУДИЛИЩЕ 

Действующие лица: 

Ш м о н и н - предместкома (грим средних лет, серые брючки, umtб· 
леты на шнурках, выражение лица умное) 

Г у д з е н к о - член месткома (грим обыкновенный, в глазах сильное 
сочувствие компартии, на левой сrороне груди два 
портрета, на правой значки Добрхима и Добрфлота, 
а в кармане книжка <<Друг детей»). 

Ж у к о в- побивший. Симпатичный. 
К у р ь е р ш а - обыкновенная. В платке. 
П у б л и к а - статисrы из месткома 

Сцена предсmаii.ЛЯет помещение .месткома 

Шмони н (звонит в колокольчик). Тише! Итак, доро­
гие товарищи,перед нами факт о якобы побитии курьерши 
Токаревой нашим уважаемым бухгалтером Жуковым. 
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К у р ь е р ш а. Как это якобы, когда у меня синяк! 

Ш м о н и н. Ваше слово впереди. Попрошу вас помол-
чать. Спрячьте ваш синяк в карман. 

Курьерш а (рыдает). 

Публика (сочувствует ей). 
Ш м о н и н. Тиш-шеl Итак, граждане, разберемся в 

вышеуказанном прискорбном явлении нашего быта. Что 
перед нами возникает? Возникает вопрос - какой это пис­

толет написал нашей курьерше заявление в суд месткома? 

Публика (изумлена). 

Ш м о н и н. Какое это крапивное семя сеет смуту в со­

ветском государстве, натравливая одну часть народонаселе­

ния против другой? Ась? 

К у р ь е р ш а. Какое ваше дело, кто писал? Он меня 

побил, и больше ничего. 

П у б л и к а (гудит). 

Ш м о н и н. Прошу не гудеть! Отвечай, тетя, суду, кто 
писал? 
Курьерш а (упорствуя). Не скажу! 
Шмони н (зловеще). Ты, тетка, смотр,и, с судом разго­

вариваешь. Кто писал? 

Курьер ш а. На огне жгите, не скажу. 

Публика (шепотом). Это ей рабкор Кузькии писал. 
Не выдавай, тетка, товарища! 

Г о л о с с г а л е р к и. Тетка Токарева, держись! Не вы-
давай рабкора на съедение. 

Курьерш а. Хучь пытайте, не скажу. 

Г о л о с с г а л е р к и. Браво, Токарева! 
Ш м о н и н: Кто бунтует на галерке? Вывести его, под-

стрекателяl (Курьерше.) Так не скажешь? 
К у р ь е р ш а. Нет. 

П у б л и к а. Молодец! 

Шмони н (тихо Гудзенке). Ишь, железная баба. 
(Громко.) Ну, ладно, мы и без тебя обнаружим этого субчи­
ка, который вносит раскол в учреждение. Мы ему покажем! 
Ну, ладно, переходим дальше. Товарищ Токарева заявляет, 
что тов. Жуков ее побил. Ну, что тут особенного, товарищи? 
Я понимаю, если Токарева была бы интеллигентная дама, 
графиня или княгиня, ну, это дело десятоеt·тогда, конечно, 
хлестать бухгалтерскими кулаками по графининой морде, 
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верно, неудобно. Дама в обморок может упасть. А посколь­
ку перед нами курьерша, подумаешь, велика беда. 
П у б л и к а. Вот так рассудил!! 

Ш м о н и н. Слово предоставляется защитнику тов. Жу­
кова, уважаемому тов. Гудзенке. 

Г у д з е н к о (одергивая курткj}. Возьмем факт с ме,tni­
цинской точки зрения. Тут говорят: Жуков ударил, Жуко» 
побил, то да се ... Да вы гляньте ~а Жукова (все глядят-на 
Жукова с любопытством). Посмотрите, какой он щуплый, 
хилый, ведь он одной ногой в гробу стоит. 

Ж у к о в ( оби:женно). Сам ты в гробу стоишь, говори, да 
не заговаривайся! 

Г у д з е н к о. Пардон! Вообще Жуков интеллигентный 
человек, сознательная личность, он даже газету выписывает, 

ну, разве он может как следует ударить? Вы nоглядите на ку­
рьершу (все глядят на курьершу с любопытством). Ведь это 
что? Физиономия ... {раздвигает руки на аршин). Во физио­
номия! Руки! Ноги! Да ведь это не женщина, а nрямо-таки 
чугунный памятник! Да ее ежели кулаком ударить, кулак 
рассыnлет(:я. Ее кочергой бить надо! Ну, какой он ей вред 
nричинил? 

К у р ь е р ш а. Да у меня синяк! 

Ш м о н и н. Ну, nриложи к синяку nятак, он у тебя до 
свадьбы заживет. Итак, суд удаляется на совещание (удаля­
ется с Гудзеикой и с Гудзенкой же возвращается). Тише! Суд 
вынес решение (торжественно): ввиду того, что Жуков То­

каревой никакого особенного повреждещtя не причинил, 
считать Токареву не nобитой. Жукову выразить месткомово 
порицание, но, принимая во внимание интеллигентность 

Жукова и хилое его сложение, считать nорицание условным 

в течение nятнадцати лет. С Жукова взыскать в пользу Тока­
ревой один медный nятак для nриложении его к синяку, с 

тем, чтобы по выздоровлении Токарева вернула nятак Жу­
кову с nроцентами. Суд кончен! 

Г о л о с с г а л ер к и (среди общего гула). Тетка Тока­
рева, жалуйся в нарсуд! Это безобразие! (Шум.) 

Заиовес падает 

МИХАИЛ 
((Г удою), 9 августа 1925 z. 
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КАК НА ТЕТЮШЫ ДЕНЬГИ МЕСТКОМ 
ПОДАРОК КУПИЛ 

На станции Завитая Уссурийской дороги имеется бедная 
вдова - гражданка Силаева. Дело вдовье трудное, как из­
вестно. Вдове тоже нужно кушать и пить. Мыкалась вдова, 
мыкалась и обратилась в местком. 

- Дайте мне службу, товарищи. 
Местком внял просьбам вдовы и устроил ее на место тут 

же в месткоме. 

Должность легкая и прекрасная. 

Вдову призвали и сказали: 

- Тетка! Будешь пять печей топить, пять коридоров 
мыть, а равно и пять полов. Мусор будешь убирать еже­
дневно. А чтобы тебе не было скучно, еще будешь носить 
воду. 

-А сколько жалованья? - спросила вдова, шмыгая 
носом. 

Месткомщик, по фамилии Моложай, сделал арифмети­
ческий подсчет: 

- Пять коридоров помножить на пять печей, прибавить 
пять бочек мусора и разделить на пять кадушек воды, равня­

ется 5 рублей. 
И объявил тетке Силаевой результат: 
- Будешь получать 5 рублей в месяц. 
- Благодетели вы наши! -завыла тетка и ухватилась за 

половую тряпку. 

Тетка не расставалась с тряпкой 10 месяцев. Тетка носи­
ла, тетка таскала, тетка мыла, тетка прибирала. 

На одиннадцатый месяц ей заявили: тетка, мы тебя на 
новую квартиру переводим, а в твою прежнюю комнату про­

биваем дыру. 

- Благодетели вы наши!- завыла она. 
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Дыру пробили, тетку перевели и тетке заявили: 

- Нужно будет белить стены. Изволь начинать. 
Тетка понеслась за известкой, побелила. 

Приходит получать за побелку. 

- Пять рублей тебе следует,- объявил т. Моложай. 

- Благодетели вы наши!- завыла тетка. 

-Только, тетя, - добавил Моложай, - на эти твои 
пять рублей мы купили портрет и подарили его железнодо­
рожной комячейке. 

- Благоде ... -начала было тетка, но осеклась и добави­
ла:- К-как же это портрет? Я, может, портрета-то и не хо­
тела! 

- Как не хотела? - сурово спросил Моложай. - Ты, 
тетка, думай, что говоришь. Как это портрета ты не хо­

тела? 
Тетка оробела. 
- Ну, ладно,- говорит,- портрет так портрет. Только 

раз вы уж, красавцы, подарили на мой счет, так напишите на 
портрете: «Дар тетки Силаевой». 

Моложай обиделся: 
- Ты нездорова. На портрете писать про такого ни-

чтожного человека, как ты, мы не будем. 

Тут тетка уперлась. 

- Не имеете права, мои деньги! 
-Ты, тетка, глупа,- сказал Моложай. 

-Да ты не ругайся,- ответила тетка,- деньги мои. 

- Отлезь от меня, - сказал Моложай. 

- Мои деньги, - несколько истерически заметила 

тетка. 

Тут Моложай рассердился окончательно. 

То, что дальше произошло, - неизвестно, потому что в 

корреспонденции рабкора сказано глухо: 
«Товарищ Моложай наговорил ей кучу дерзостей». 

Дальше мрак окутывает историю . 

• 
Но есть приписка к корреспонденции рабкора: 
«Добрые люди учка и дорпрофсожа, распорядитесь, 

чтобы местком уплатил жалованье Силаевой с 1 января по 
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1 октября 1924 г., когда она была в месткоме, мыла полы и 
таскала воду, по настоящей, правильной расценке. 

Во-вторых, нужно тетке уплатить пять рублей и разъяс­
нить месткомщику Моложаю, что на чужие рабочие деньги 
дарить портреты нельзя. Это называется- эксплуатация». 

МИХАИЛ 
«ГудоК», 14 августа 1925 г. 



ВЫБОР КУРОРТА 

Хвала тебе, Ай-Пстри, великан, 
В одежде царственной из сосен. 
Взошел ceroJUtя на твой мощный стан 
Штабс-капитан в отставке Просин. 

Из какого-то расскаэа 

НЕВРАСfЕНИЯ BMECfO ПРЕДИСЛОВИЯ 

Улицы начинают казаться слишком пыльными. В трам­
вай сесть нельзя - почему так мало трамваев! Целый день 
мучительно хочется пива, а когда доберешься до него, в небо 

вонзается воблина кость, и, оказывается, пиво никому не 
нужно. Теплый в голове встает болотный туман, и хочется 
не моченого гороху, а ехать под Москву в Покровское­
Стрешнево. 

Но на Страстной площади, как волки, воют наглецы с 
букетами, похожими на конские хвосты. 

На службе придираются: секретарь - примазавшаяся 
личность в треснувшем пенсне - невыносим. Нельзя же в 
течение двух лет без отдыха созерцать секретарский лик! 

Сослуживцы, людишки себе на уме, явные мещане, не­
смотря на портреты вождей в петлицах. 

Домоуправление начинает какие-то асфальтовые фоку­
сы и мало того, что разворотило весь двор, но еще на это 

требует деньги. На общие собрания идти не хочется, а вАк­
вариуме какой-то дьявол в светлых трусиках ходит по про­

волоке и юродство его раздражает до невралгии. 

Словом, когда человек в Москве начинает лезть на стену, 
значит, он доспел и ему, кто бы он ни был, бухгалтер ли, 
журналист или рабочий, ему надо ехать в Крым. В какое 

именно место Крыма? 

КОКТЕБЕЛЬСКАЯЗАГАдКА 

- Натурально в Коктебель, - не задумываясь, ответил 
приятель, - воздух там, солнце, горы, море, пляж, камни, 

Карадаг, красота! 
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В эту ночь мне приснился Коктебель, а моя мансарда на 
Пречистенке показалась мне душной, полной жирных, не­

сколько в изумруд отливающих мух. 

-Я еду в Коктебель,- сказал я второму приятелю. 
-Я знаю, что вы человек недале.кий,- ответил тот, за-

куривая мою папиросу. 

- Объяснитесь? 
-Нечего и объясняться. От ветру сдохнете. 
- Какого ветру? 

-Весь июль и август дует, как в форточку. Зунд. 
Ушел я от него. 

-Я в Коктебель хочу ехать, - неуверенно сказал я 
третьему и прибавил: -Только прошу меня не оскорблять, 
я этого не позволю. 

Посмотрел он удивленно и ответил так: 
-Счастливец! Море, воздух, солнце ... 
-Знаю. Только вот ветер. Зунд. 

- Кто сказал? 
- Катошихин. 

- Да ведь он же дурак! Он дальше Малаховки от Моск-
вы не отъезжал. Зунд- такого и ветра нет. 

- Ну, хорошо. 
Дама сказала: 

-Дует, но только в августе. Июль- прелесть. 
И сейчас же после нее сказал мужчина: 
- Ветер в июне- это верно, а июль- август будете как 

в раю. 

- А черт вас всех возьми! 
-Никого ты не слушай,- сказала моя жена,- ты из-

дергался, тебе нужен отдых ... 
Я отправился на Кузнецкий мост и купил книжку в ядо­

вито-синем переплете с золотым словом «Крым» за 1 руб. 
50 коп. Я, патентованный городской чудак, скептик и не­
врастеник, боялся ее читать. Раз путеводитель, значит, будет 
<<Хвалить». 

Дома при опостылевшем свете рабочей лампы раскрыли 
мы книжечку и увидали на странице 370-й (Крым. Путеводи­
тель. Под общей редакцией члена президиума :Моек. Физио­
Терапевтического Общества и т. д. Изд. «Земли и фабрики») 
бУквально о Коктебеле такое: 

«Причиной отсутствия зелени является «крымский' си-
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рокко», который часто в конце июля и августе начинает дуть 
неделями в долину, сушит растения, воздух насыщает мел­

кой пылью, до исступления доводит неврастеников. Нару­
шались в организме все функции, и больной чувствовал себя 
хуже, чем до приезда в Коктебель». 

(В этом месте моя жена заплакала.) 
« ... Отсутствие воды - трагедия курорта, - читал я на 

странице 370-71,- колодезная вода соленая, с резким запа­
хом моря ... » 

- Перестань, детка, ты испортишь себе глаза. 
«... к отрицательным сторонам Коктебеля приходится 

отнести отсутствие освещения, канализации, гостиниц, ма­

газинов, неудобство сообщения, полное отсутствие санитар­
ного надзора и дороговизну жизни ... » 

-Довольно!- нервно сказала жена. Дверь открылась. 
- Вам письмо. 
В письме было: 
«Приезжайте к нам в Коктебель. Великолепно. Начали 

купаться. Обед 70 коп.». 
И мы поехали. 

Вечериий выпуск «Красиой zaзemьv> (ЛetiWtzpaд), 
27 июля /925 z. 



ПУТЕШЕСТВИЕ ПО КРЫМУ 

В СЕВАСЮПОЛЫ 

- Невозможно, - повторял я, и моя голова моталась, 
как у зарезанного, и стукалась о кузов. Я соображал, хватит 

ли мне денег? Шел дождь. Извозчик как будто на месте топ­
тался, а Москва ехала назад. Уезжали пивные с красными 
раками во фраках на стеклах, и серые дома, и глазастые ма­
шины хрюкали в сетке дождя. Лежа в пролетке, коленями 
придерживая мюровскую покупку, я рукой сжимал тощий 

кошелек с деньгами, видел мысленно зеленое море, вспоми­

нал, не забьш ли я запереть комнату ... 

• 
« 1-с» - великолепен. Висел совершенно молочный 

туман, у каждой двери стоял проводник с фонарем, был до 
прочтения плацкарты недоступен и величественен, по про­

чтении- предупредителен. В окнах было светло, а в вагоне­
ресторане на белых скатертях - бутылки боржома и крас­
ного вина. 

Коварно, после очень негромкого втор·ого звонка, ско­

рый снялся и вышел. Москва в пять минут завернулась в гус­

тейший черный плащ, ушла в землю и умолкла. 

Над головой висел вентилятор-пропеллер. Официанты 
были сверхчеловечески вежливы, возбуждая даже дрожь в 
публике! Я пил пиво баварское и недоумевал, почему глухие 

шторы скрывают от меня подмосковную природу. 

-Камнями швыряют, сукины сыны,- пояснил мне ус­

лужающий, изгибаясь, как змея. 
В жестком вагоне ложились спать. Я вотупил в беседу с 

проводником, и он на сон грядущий рассказал мне о том, как 
крадут чемоданы. Я осведомился о том, какие места он счи-
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тает наиболее опасными. Выяснилось- Тулу, Орел, Курск, 
Харьков. Я дал ему рубль за рассказ, рассчитывая впослед­
сtвии использовать его. Взамен рубля я получил от провод­
ника мягкий nофячок (пломбированное белье и nофяк стоят 
три рубля). Мой московский чемодан с блестящими застеж­
ками выглядел слишком аппетитно. 

«Его украдут в Орле»,-думал я горько. 

Мой сосед привязал чемодан веревкой к вешалке, я свой 
маленький саквояж положил рядом с собой и конец своего 
галстука прикрепил к его ручке. Ночью я, благодаря этому, 
видел страшный сон и чуть не удавился. Тула и Орел оста­
лись где-то nозади меня, и очнулся я не то в Курске, не то в 
Белгороде. Я глянул в окно и расстроился. Непогода и холод 
тянулись за сотни верст от Москвы. Небо затягивало пушеч­
ным дымом, солнце старалось выбраться, и это ему не удава-
лось. 

Летели поля, мы резали на юг, опять шли из вагона в 

вагон, nроходили через мудрую и блестящую международ­
ку, ели зеленые щи. Штор не было, никто камнями не швы­
рял, временами сек дождь и косыми столбами уходил за 
поля. 

Прошли от Москвы до Джанкоя 30 часов. Возле меня 
стоял чемодан от Мерелиза, а наnротив стоял в неnромокае­
мом пальто начальник станции Джанкоя с лицом, совершен­
но синим от холода. В Москве было много теnлей. 

Оказалось, что феодосийского nоезда нужно ждать 7 ча­
сов. В зале nервого класса за стойкой, иконоnисный, nохо­
жий на завоевателя Мамая, татарин поил бессонную nереса­
дочную nублику чаем. Малодушие по поводу холода исчез­
ло, лишь только появилось солнце. Оно лезло из-за товар­
ных вагонов и боролось с облаками. Акации торчали в 
окнах. Парикмахер обрил мне голову, пока я читал его таксу 
и объявление. 

- Кредит портит отношения. 

Затем джентльмен американской складки заговорил со 

мной и сказал, что в Коктебель ехать не советует, а лучше в 
тысячу раз в Отузах. Там -розы, вино, море, комнатка 20 
руб. в месяц, а он там, в Отузах, nредседатель. Чего? Забьш. 
Не то чего-то кооперативного, не то потребительского. 
Одним слово~, он и винодел. 

Солнце тем временем вылезло, и я отnравился осматри-
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вать Джанкой. Юркий малsчишка, после того как я с разма­
ху сел в джанкойскую грязь, стал чистить мне башмаки. На 
мой вопрос, сколько ему нужно заплатить, льстиво ответил: 

-Сколько хочете. 
А когда я ему дал 30 коп., завыл на весь Джанкой, что я 

его ограбил. Сбежались какие-то женщины, и одна из них 
сказала мальчишке: 

- Ты же мерзавец. Тебе же гривенник следует с проез-
жего. 

И мне: 
-Дайте ему по морде, гражданин. 
-Откуда вы узнали, что я проезжий? - ошеломленно 

улыбаясь, спросил я и дал мальчишке еще 20 коп. (он чер­
ный, как навозный жук, очень рассудительный, бойкий, 
лет 12, если попадете в Джанкой, бойтесь его). 

Женщина вместо ответа посмотрела на носки моих баш­
маков. Я ахнул. Негодяй юс вымазал чем-то, что не слезает 
до сих пор. Одним словом, башмаки стали похожи на глиня­
ныегоршки. 

Феодосийский поезд пришел, пришла гроза, потом стук 
колес, и мы на юг, на берег моря. 

ЯЛТА 

Но до чего же она хороша! Ночью близ самого рассвета, 
в черноте один дрожащий огонь превращается в два, в три, 

три огня -в семь, но уже не огней, а драгоценных камней ... 
В кают-компании дают полный свет. 

Ялта. 
Вон она мерцает уже многоярусно в иллюминаторе. 
Еще легчает, еще. Огни в иллюминаторе пропадают. Мы 

у подножки их. Начинается суета, тени на диване оживают, 

появляются чемоданы. Вдруг утихает мерное ворчание в ут­
робе-<<Игната», слышен грохот цепей. И сразу же качает. 

Конечно- Ялта! 
Ялта и хороша, Ялта и отвратительна, и эти свойства в 

ней постоянно перемешиваются. Сразу же надо зверски тор­
говаться. Ялта - город-курорт: на приезжих, т. е. я хочу 
сказать, прибывающих одиночным порядком, смотрят как 

на доходный улов. 
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По спящей, еще черной с ночи набережной носильщик 
привел куда-то, что показалось похожим на дворцовые тер­

расы. Смутно белеет камень, парапеты, кипарисы, купы 
подстриженной зелени, луна догорает над волнорезом 
сзади, а впереди дворец, - черт возьми. 

Наверное, привел в самую дорогую гостиницу. 

Так и оказалось: конечно, самая дорогая. Номера в два 
рубля <<Все заняты». Есть в три рубля. 

- А почему электричество не горит? 
-Курорт-с! 

- Ну ладно, все равно. 

В окнах гостиницы ярусами Ялта. Светлеет. По горам 
цепляются облака и льется воздух. Нигде и никогда таким,· 
как в ялте, не дышал. Не может не поправиться человек на 
таком воздухе. Он сладкий, холодный, пахнет цвета~и. если 
глубже вздохнуть, - ощущаешь, как он входит струей. Нет 
лучше воздуха, чем в Ялте. 

• 
Наутро Ялта встала, умытая дождем. На набережной суета 

больше, чем на Тверской: магазинчики налеплены один рядом 
с друrим, все это настежь, все громоздится и кричит, завалено 

татарскими тюбетейками, персиками и череwнями, мундшту­
ками и сетчатым бельем, футбольными мячами и винными бу­
тылками, духами и подтяжками, пирожными. Торгуют rреки, 

татары, русские, евреи. Все в три голоса, все «по-куротному» и 
на все спрос. Мимо блещущих витрин непрерывным потоком 
белые брюки, белые юбки, желтые башмаки, ноги в чулках и 
без чулок, в белых туфельках. 

МОРСКАЯ ЧАСfЬ 

Хуже, чем купание в Ялте, ничего не может быть, т. е. я 
говорю о купании в самой Ялте, у набережной. 

Представьте себе развороченную, крупнобулыжную 
московскую мостовую. Это пляж. Само собой понятно, что 
он покрыт обрывками газетной бумаги. Не менее понятно, 
что во имя курортного целомудрия (черт бы его взял, и кому 
это нужно!) налеплены деревянные, вымазанные жиденькой 
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краской загородки, которые ничего ни от кого не скрывают, 

и, понятное дело, нет вершка, куда можно было бы плюнуть, 
не попав в чужие брюки или голый живот. А плюнуть очень 
надо, в особенности туберкулезному, а туберкулезных в 
Ялте не занимать. Поэтому пляж в Ялте и заплеван. 

Само собой разумеется, что при входе на пляж сколочена 
скворечница с кассовой дырой и в этой скворечнице сидит 
унылое существо женского пола и цепко отбирает гривенни­
ки с одиночных граждан и пятаки с членов профессиональ­
ного союза. 

Диалог в скворечной дыре после купания: 

- Скажите, пожалуйста, вы вот тут собираете пятаки, а 
вам известно, что на вашем пляже купаться невозможно со­

вершенно. 

-Хи-хи-хи. 
- Нет, вы не хихикайте. Ведь у вас же пляж заплеван, а в 

Ялту ездят туберкулезные. 
- Что же мы можем поделать! 
- Плевательницы поставить, надписи на столбах пове-

сить, сторожа на пляж пустить, который бы бумажки уби­
рал. 

ВЛИВАДИИ 

И вот в Ялте вечер. Иду все выше, выше по укатанным 
узким улицаt.f' и смотрю. И с каждым шагом вверх все 
больше разJИJрачивается море, и на нем,, как игрушка с 
косым парусом, застыла шлюпка. Ялта позади с резными 

белыми домами, с остроконечными кипарисами. Все боль­
ше зелени кругом. Здесь дачи по дороге в Ливадию уже це­
ликом прячутся в зеленой стене, выглядывают то крышей, 

то белыми балконами. Когда спадает жара, по укатанному 
шоссе я попадаю в парки. Они громадны, чисты, полны 
очарования. 

Море теперь далеко, у ног внизу, совершенно синее, ров­
ное, как в чашу налито, а на краю чаши, далеко, далеко -
лежит туман. 

Здесь, среди вылощенных аллей, среди дорожек, прохо­
дящих между стен розовых цветников, приютился раскидис­

тый и низкий, шоколадно-штучный дворец Александра 111, 
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а выше него, невдалеке, на громадной площадке белый дво­
рец Николая 11. 

Резчайшим пятном над колоннами на большом полотни­
ще лицо Рыкова. На площадках, усыпанных тонким грави­
ем, группами и в одиночку, с футбольными мячами и без 
них, расхаживают крестьяне, которые живут в царских ком­

натах. В обоих дворцах их около 200 человек. 
Все это туберкулезные, приелаиные на поправку из 

самых отдалеких волостей Союза. Все они одеты одинако­
во- в белые шапочки, в белые куртки и штаны. 
И в этот вечерний, вольный тихий час сидят на мрамор­

ных скамейках, дышат воздухом и смотрят на два моря -
парковое зеленое, гигантскими уступами - сколько хватит 

глаз - падающее на море морское, которое теперь уже в 

предвечерней мгле совершенно ровное, как стекло. 

В небольшом отдалении, за дворцовой церковью, с кото­
рой снят крест, за колоколами, висящими низко в прорезан­

ной белой стене (на одном из колоколов выбита на меди го­
лова Александра 11 с бакенбардами и крутым носом). 

Голова эта очень мрачно смотрит на вылощенный свит­
ский дом, а у свитского дома звучит гармоника и сидят от­
дыхающие больные. 

... 

Когда приходишь из Ливадии в Ялту, уже глубокий 
вечер, густой и синий. И вся Ялта сверху до подножия гор 
залита огнями, и все эти огни дрожат. На набережной сия­
ние. Сплошной поток, отдыхающий, курортный. 

В ресторанчике-поплавке скрипки играют вальс из «Фа­
уста». Скрипкам аккомпанирует море, набегая на свои по­
плавки, и от этого вальс звучит особенно радостно. 

Во всех кондитерских, во всех стеклянно-прозрачных 
лавчонках видно: пьют холодные ледяные напитки и гори­
чий чай. 

Ночь разворачивается над Ялтой яркая. Ноги ноют от 
усталости, но спать не хочется. Хочется смотреть на высо­
кий зеленый огонь над волнорезом и на громадную багро­
вую луну, выходящую из моря. От нее через Черное·море к 
набережной протягивается изломанный широкий золотой 
столб .. 
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КОКТЕБЕЛЬ, ФЕРНАМПИНКСЫ И с<ЛЯГУШКИ11 

Представьте себе полукруглую бухту, врезанную с одной 
стороны между мрачным, нависшим над морем масси­

вом,- это развороченный в незапамятные времена погас­
ший вулкан Карадаг,- с другой- между желто-бурыми, 
сверху точно по линейке срезанными грядами, переходящи­
ми в мыс- Прыжок козы. 

В бухте- курорт Коктебель. 

В нем замечательный пляж, один из лучших на крымской 
жемчужине: полоска песку, а у самого моря полоска мелких, 

облизанных морем разноцветных камней. 

Прежде всего о них. Коктебель наполнен людьми, боле­
ющими <<Каменною болезнью». Приезжает человек, и еслн 
он умный- снимает штаны, вытряхивает из них москов­
скую-тульскую дорожную пыль, вешает в шкаф, надевает 
короткие трусики, и вот он на берегу. 

Если не умный - остается в длинных брюках, лишаю­
щих его ноги крымского воздуха, но все-таки он на берегу, 
черт его возьми! 

Солнце порою жжет дико, ходит на берег волна с белыми 
венцами, и тело отходит, голова немногопьянеет после душ­

ных ущелий Москвы. 

На закате новоприбывший является на дачу с чуть-чуть 
ошалевшими глазами и выгружает из кармана камни. 

- Посмотрите-ка, что я нашел! 

- Замечательно,- отвечают ему двухнедельные старо-
жилы,- в голосе их слышна подозрительно-фальшивая вос­
торженность,- просто изумительно! Ты знаешь, когда этот 

камешек особенно красив? 

- Когда?- спрашивает наивный москич. 

-Если его на закате бросить в воду, он необыкновенно 
IFР,асиво летит, ты попробуй! 

Приезжий обижается. Но проходит несколько дней, и он 

начинает понимать. Под окном его комнаты лежат грудами 
белые, серые и розоватые голыши, сам он их нашел, сам же и 
выбросил. Теперь он ищет уже настоящие обломки обточен­
ного сердолика, прозрачные камни, камни в полосках и ри­

сунках. 

По пляжу слоняются фигуры: кожа у них на шее и руках 
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лупится, физиономии коричневы. Сидят и роются, ползают 
на животе. 

Не мешайте людям - они ищут фернампинксы. Этим 
загадочным словом местные коллекционеры окрестили 

красивые породистые камни, покрытые цветными глаз­

ками. 

Не брезгуют любители и «nейзажными собаками». Так 
называют простые серые камни, но с каким-нибудь фантас­
тическим рисунком. В одном и том же·пейзаже на собаке 
может каждый, как в гамлетовском облике, увидеть все, что 
ему хочется. 

-Вася, глянь-ка, что на собаке нарисовано! 
-Ах, черт возьми, действительно, вылитый Мефисто-

фель ... 
-Сам ты Мефистофель! Это Большой театр в Москве. 
Те, кто камней не собирает, просто купаются, и купание 

в Коктебеле первоклассное. На раскаленном песке в теле 

рассасывается городская гниль, исчезает ломота и боли в ко­
ленях и пояснице, оживают ревматики и золотушные. 

Только одно примечание: Коктебельне всем полезен, а 
иным и вреден. Сюда нельзя ездить людям ·с очень расстро­

енной нервной системой. 

Я разъясняю Коктебель: ветер в нем дует не в мае или ав­
густе, как мне говорили, а дует он круглый год ежедневно, не 
бывает без ветра ничего, даже в жару. И ветер раздражает 
неврастеников. 

Коктебель из всех курортов Крыма наиболее простень­
кий. Т. е. в нем сравнительно мало нэпманов, но все-таки 
они есть. На стене оставшегося от довоенного времени по­
мещения, поэтического кафе «Бубны», ныне, к счастью, за­
крытого и наполовину обращенного в развалины, краеова­
лась знаменитая надпись: 

Нормальный дачник- друг прнродьt. 
Стыдитесь, rоЛЬiе уроды! 

Нормальный дачник был изображен в твердой соломен­
ной шляпе при галстуке, пиджаке и брюках с отворотами. 

Эти друзья природы прибывают в Коктебель и ныне из 
Москвы, и точно в таком виде, как нарисовано на «Бубнах». 
С ними и жены и свояченицы: губы тускло-малиновые, во-
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лосы завиты, бюстгальтер, кремовые чулки и лакированные 
туфли. 

Отличительный признак этой категории: на закате, 
когда край моря одевается мглой и каждого тянет улететь 
куда-то ввысь или вдаль, а позже, когда от луны ложится на 

воду ломкий золотой столб и волна у берега шипит и качает­
ся, эти сидят на лавочках спиною к морю, лицом к коопера­

тиву и едят черешни. 

... 

О голых уродах. Они-то самые умные и есть. Они стано­
вятся коричневыми, они понимают, что кожа в Крыму 
должна дышать, иначе не нужно и ездить. Нэпман ни за что 
не расстанется с брюками и пиджаком. В брюках часы и ко­
шелек, а в пиджаке бумажник. Ходят раздетыми, в трусиках 
комсомольцы, члены профсоюзов из тех, что попал на 
отдых в Крым, и наиболее смышленые дачники. 

Они пользуются не только морем, они влезают на скалы 
Карадага, и раз, проходя на паруспой шлюпке под скалис­
тыми отвесами, мимо страшных и темных rротов, на гро­

мадной высоте на козьих тропах, таких, что если смотреть 

вверх, немного холодеет в животе, я видел белые пятна руба­
шек и красненькие головные повязки. Как они туда забра­
лись? 

Некогда в Коктебеле, еще в довоенное время застрял 
какой-то бездомный студент. Есть ему было нечего. Его за­
метил содержатель единственной тогда, а ныне и вовсе быв­
шей гостиницы Коктебеля и заказал ему брошюру реклам­
ного характера. 

Три месяца сидел на полном паnеионе студент, прослав­

ляя судьбу, распотолстел и написал акафист Коктебелю, на­
полнив его перлами красноречия, не уступающими фернам­
пинксам. 

« ... и дамы, привыкшие в других местах к друrим мане­
рам, долго бродят по песку в фиговых KOC"I.IOMax, стыдливо 
поднимая подолы ... » 

Никаких подолов никто стыдливо не поднимает. В жар­
кие дни лежат обожженные и обветренные мужские и жен­

ские голые тела. 
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КАЧАЕТ 

Пароход «Игнат Сергеев», однотрубный, двухклассный 
(только второй и третий класс), пришел в Феодосию в самую 
жару- в два часа дня. Он долго был у пристани морагентст­
ва. Цепи ржаво драли уши, и вертелись в воздухе на крюках 

громаднейшие кубы прессованного сена, которые матросы 
грузили в трюм. 

Гомон стоял на пристани. Мальчишки-носильщики гро­
хотали своими тележками, тащили сундуки и корзины. На­
роду ехало много, и все койки второго класса были заняты 
еще от Батума. Касса продавала второй класс без коек, на 
диваны. Кают-компания, где есть пианино и фисгармония. 

Именно туда я взял билет, и именно этого делать не сле­
довало, а почему - об этом ниже. <<ИгнаТ>>, постояв около 
часа, выбросил таблицу «отход в 5 ч. 20 мин.» и вышел в 6 ч. 
30 мин. Произошло это на закате. Феодосия стала отплы­
вать назад и развернулась всей своей белизной. В иллюми­
наторе подуло свежестью ... 

Буфетчик со своим подручным (к слову: наглые, невеж­
ливые и почему-то оба пьяные) раскинули на столах скатер­
ти, по скатертям раскидали тарелки такие тяжелые и толс­

тые, что их ни обо что нельзя расколотить, и подали кому 
бифштекс в виде подметки с синим картофелем, кому поло­
вину костлявого цыпленка, бутылки пива. В это время 
«ИгнаТ>> уже лез в открытое море. 

Лучший момент для бифштекса с пивом трудно выбрать. 
Корму (а кают-компания на корме) стало медленно, плавно 
и мягко поднимать, затем медленно и еще более плавно 
опускать куда-то очень глубоко. 

Первым взяло гражданина соседа. Он остановился над 
своим бифштексом на полдороге, когда на тарелке лежал 

еще порядочный кусок. И видно было, что бифштекс ему ра­
зонравился. Затем его лицо из румяного превратилось в про-
зрачно-зеленое, покрытое мелким потом. · · 

Нежным голосом он произнес: 

-Дайте нарзану ... 
Буфетчик с равнодушно-наглыми глазами брякнул перед 

ним бутылку. Но гражданин пить не стал, а поднялся и 
начал уходить. Его косо понесло по ковровой дорожке. 

- Качает!- весело сказал чей-то тенор в коридоре. 
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Благообразная нянька, у~еачивавшая ребенка в Феодо­
сии, превратилась в старуху с серым лицом, а ребенка вдруг 

плюхнула, как куль, на диван. 

Мерно ... вверх ... подпирает грудобрюшную преграду ... 
вниз ... 

«Черт меня дернул спрашивать бифштекс ... » 
Кают-компания опустела. В коридоре, где грудой до 

стеклянного потолка лежали чемоданы, синеющая дама на 

мягком диванчике говорила сквозь зубы своей спутнице: 
«Ох ... говорила я, что нужно поездом в Симферополь ... » 
«И на какого черта я брал билет второго класса, все 

равно на палубе придется сидеть». Весь мир был полон за­
пахом бифштекса, и тот ощутительно ворочался в желуд­
ке. Организм требовал третьего класса, т. е. палубы. Там 
уже был полный разгар. Старуха-армянка со стоном пол­
зла по полу к борту. Три гражданина и очень много граж­
данок висели на перилах, как пустые костюмы, головы их 

мотались. 

Помощник капитана, розовый, упитанный и свежий, как 
огурчик, шел в синей форме и белых туфлях вдоль борта и 
всех утешал: 

- Ничего, ничего. Дань морю. -Волна шла (издали, из 
Феодосии, море казалось ровненьким, с маленькой рябью) 
мощная, крупная, черная, величиной с хорошую футболь­
ную площадку, порой с растрепанным седоватым гребнем, 
медленно переваливалась, подкатывалась под «Игната>>, и 
нос его лез ... ле-ез ... ох ... вверх ... вниз. 

Садился вечер. Мимо плыл Карадаг. Сердитый и чер­
неющий в тумане, и где-то за ним растворялея во мгле плос­

кий Коктебель. Прощай. Прощай. Пробовал смотреть в 
небо - плохо. На горы - еще хуже. О волне- нечего и го­
ворить ... 

Когда я отошел от борта, резко полегчало. Я тотчас лег 
на палубу и стал засылать ... Горы еще мерещились в сизом 
дыму. 

У АНТОНА ПАВJIОВИЧА ЧЕХОВА 

В верхней Аутке, изрезанной кривыми узенькими улич­
ками, вздирающимися в самое небо, среди татарских лавчо-

209 



нок и белых скученных дач, калитка и чистенький двор, усы­
панный гравием. 

Посреди буйно разросшегося сада дом с мезонином иде­
альной чистоты, и на двери этого дома маленькая медная до­

щечка: «А. П. Чехов». 
Благодаря этой дощечке, когда звонишь, кажется, что 

он дома и сейчас выйдет. Но выходит средних лет дама, 
очень вежливая и приветливая. Это - Марья Павловна 
Чехова, его сестра. Дом стал музеем, и его можно осматри­
вать. 

КАК CfPAHHO ЗДЕСЬ 

В этот день Марья Павловна уже показывала дом группе 
экскурсантов, устала и нас водила по дому какая-то другая 

пожилая женщина. Неудобно показалось спросить, кто она 
такая. Она очень хорошо знает быт чеховекой семьи Види­
мо, долго жила в ней. 

В столовой стол, накрытый белой скатертью, мягкий 
диван, пианино. Портреты Чехова. Их два. На одном - он 
девяностых годов - живой, со смешливыми глазами. 

«Таким приехал сюда». 

На другом - сети морщин. Картина - печальная жен­
щина, и рука ее не кончена. Рисовал брат Чехова. 
-Вот здесь сидел Лев Николаевич Толстой, когда 

приезжал к Антону Павловичу в гости. Но кроме него, си­

дели многие: Бунин и Вересаев, Куприн, Шаляпин, и Ху­
дожественного театра актеры приезжали к нему репетиро­

вать. 

В кабинете у Чехова много фотографий. Они прикры­
ты кисеей. Тут: Станиславский и Шаляпин, Комиссаржев­

ская и др. 

Какое-то расписное деревянное блюдо, купленное Чехо~ 
вым на ярмарке на Украине. Блюдо, за которое над Чехо­
вым все домашние смеялись- вещь никому не нужная. 

С карточки на стене глядит один из братьев Чехова, за­
думчиво возвел взор к небу. Подпись: 

«И у журавлей, поди, бывают семейные неприятности ... 
кра ... » 

Верхние стекла в трехстворчатом окне цветные: от этого 
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в комнате м.11гкий и странный свет. В нише, за письменным 
столом, белоснежный диван, над диваном картина Левита­
на: зелень и речка - русская природа, густое масло. Грусть 

и тишина. 

И сам Левитан рядом. 

При выходе из ниши письменный стол. На нем в скупом 
немецком порядке карандаши и перья, докторский молоток 

и почтовые пакеты, которые Чехов не успел уже вскрыть. 
Они пришли в мае 1904 г., и в мае он уехал за границу уми­
рать. 

- В особенности донимали Антона Павловича начи­
нающие писатели. Приедет, читает, а потом спрашивает: 
«Ну как вы находите, Антон Павлович?» 
А тот был очень деликатный, совестился сказать, что 

ерунда. Язык у него не поворачивался. И всем говорил: «да 
ничего, хорошо... Работайте». Не то что Шаляпин, тот 
прямо так и бухал каждому: «Никакого у вас голоса нет, и 
артистом вы быть не можете!» 

В спальне на столике порошок фенацетина - не успел 
его принять Чехов, - и его рукой написано <<phenal ... » и 
слово оборвано. 

Здесь свечи под зеленым колпаком, и стоит толстый 
красный шкаф- мать подарила Чехову. Его в семье назы­
вали насмешливо «наш многоуважаемый шкаф», а потом он 
стал «многоуважаемый» в «Вишневом саду». 

НА АВТОМОБИЛЕ ДО СЕВАСЮПОЛЯ 

Если придется ехать на автомобиле из Ялты в Севасто­
поль, да сохранит вас небо от каких-либо машин, кроме 
машин Крымкурсо. Я пожелал сэкономить два рубля и «сэ­
кономил». Обратился в какую-то артель шоферов. У Крым­
курсо место до Севастополя стоит 10 руб., а у этих 8. 

Бойкая личность в конторе артели, личность лысая и ев­
ропейски вежливая, в грязнейшей сорочке, сказала, что в ма­
шине поедет пять человек. Когда утром на другой день пода­
ли эту машину- я ахнул. Сказать, какой это фирмы маши­
на, не может ни один специалист, ибо в ней не было двух час­
тей с одной и той же фабрики, ибо все были с разных. Правое 
колесо было «Мерседеса>> (переднее), два задних были 
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«Пеуса», мотор фордовский, кузов черт знает какой! Вероят­

но, просто русский. Вместо резиновых камер - какая-то 
рвань. 

Все это громыхало, свистело, и передние колеса ехали не 

просто вперед, а <<разъезжались», как пьяные. 

И протестовать поздно, и протестовать бесполезно. 

Можно на севастопольский поезд опоздать, другую ма­
шину искать негде. 

Шофер нагло, упорно и мрачно улыбается и уверяет, 
что это лучшая машина в Крыму по своей быстроход­
ности. 

Кроме того, поехали, конечно, не пять, а 11 человек -
8 пассажиров с багажом и три шофера- двое действующих 
и третий - бойкое существо в синей блузе, кажется, «автор» 
этой первой по быстроходности машины, в полном смысле 
слова «интернациональной». И мы понеслись. 

В Гаспре «первая по быстроходности машина», конеч­
но, сломалась, и все пассжиры этому, конечно, обрадова­
лись. 

Заключенный в трубу, бежит холоднейший ключ. Пили 
из него жадно, лежали, как ящерицы на солнце. Зелень, 
океан, уступы, скалы ... 

Шина лопнула в Мисхоре. Вторая в Алупке, облитой 
солнцем. Опять страшно радовались. Навстречу пролетали 
лакированные машины Крымкурсос закутанными в шарфы 
нэпманскими дамами. 

Но только не в шарфах и автомобилях нужно проходить 

этот путь, а пешком. Тогда только можно оценить красу 

Южного берега. 

СЕВАСfОПОЛЬ. И КРЫМУ КОНЕЦ 

Под вечер обожженные, пыльные, пьяные от воздуха ка­
тили в беленький раскидистый Севастополь, и тут ощутил 
тоску: «Вот из Крыма нужно уезжать». 

Автобандиты отвязали вещи. Уrол на одном чемодане 
был вскрыт, как ножом, и красивым углом был вырван клок 
из пледа. Все-таки при этой дьявольской езде машина «лиз­
нула» крылом одну из мажар. 
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Лихие ездоки полюбовались на свою работу и уехали с 
веселыми гудками, а мы вечером из усеянноrо звездами Се­
вастополя в теплый и ароматный веЧер с тоскою и сожале­
нием уехали в Москву. 

Вечериий вьтуск «Красиой газеты» (Леиииград), 
3 августа 1925 г. 
lOallгycтa 1925 г. 
22 августа 1925 г. 
24 августа 1925 г. 
31 августа 1925 г. 



ПОЖАР 

(Сиатуры) 

Сцена представляет темную ночь на станции Ржев-2 
М.-Б.-В. ж. д. Неожиданно косая молния и выстрел - ба­
бах! 

Г о л о с а г е н т а охр а н ы. Православные! .. Пакгауз 
на товарном дворе горит! (Выстрел- б-бах!} Го! Го! Го! Го! 
Пакгауз! (Выстрел -ба-бах!) Г ори т! Люди добрые! Пакга­
уз горит! (Выстрел.) Караул! (Выстрелы- б-бах! ба-бах! 
бах, бах, бах!!) На тебе еще раз ... 

(На небе шовещая розовая полоса.) 

Г о л о с К о мар о в а. Что случилось? 
Г о л о с а г е н т а о х р а н ы. Товарищи! Бей тревогу! 

Пакгауз горит. 

(Зарево, виден Комаров - он в од11ом белье.) 

К о м а р о в. Батюшки. По-жарные! Пожарные!! (Тан­
цует на месте.) Пожарные, чтоб вам сдохнуть! Пакгауз 
горит ... 

1-й пожарный н а к а л а н ч е (вниз). Васька, бей 
тревогу, на товарном горит! 

2-й по ж ар н ы й (внизу). Горит? (Бом! бом! бом!) 
1-й. Да бей же! Полыхает. Ух! Занялось. Бей, Васька! 
2-й. Бом-дин, дили-бом ... Загорелсякошкин дом! (В от­

чаянии.) Сидят, сукины сыны, как насекомые. 
К о мар о в (врываясь). Батюшки! Где ж брандмейстер­

то? Братцы, вставайте. Караул, горим! (Храп.) Товарищ 
брандмейстер, гражданин Соловьев, вставайте. Голубчик, 
вставайте! Миленький. 

Бра н д м ей стер (сквозь сон). М-м ... 
К о м а р о в. Красавчик мой, вставай. Ржев-второй 

горит. (В окнах багровое зарево- светло, как в полдень.) 
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Б р а н д м е й с т ер. Эм ... мня ... мня ... 
К о мар о в (воет). 
Б р а н д м е й с т е р. Какая гнида над ухом воет? Ни ми­

нуты покоя нету: кто ты такой? 

К о м ар о в. Комаров я. Голубчик! Комаров. 
Б р а н д м е й с т е р. Какого же ты лешего людей бу­

дишь? А? Только что лег, глаза завел,- на тебе! Дня на вас 
нету, пострелы. Чтоб тебя громом убило. Я б тебя ... Трах! 
Тарарах!! Тах! .. 

К о м а р о в. Миленький ... Пакгауз ... 
Б р а н д м е й с т е р. Уйдешь ты или нет? 
К о м ар о в. Пакгауз ... 
Б р а н д м е й стер. Э, ты, я вижу, не уймешься (швыря­

ет в него сапогом). Вон! 

(Храп пожарных. За сценоli C/IЬIWHo, ках руwнтся потолок в пахrауэс. 
Женскиli вомъ. За окном пробегает баба с иконоli.) 

Б а б и й г о л о с. Пропали, головушки горькие! 
К о мар о в (с мачем бросается к телефону). Город! 

Город, барышня. Даешь пожарную команду! Горим! 

Г о л о с в т е л е ф о н е. Который тут горит? Счас! 
Сей минуту. 

За сценоli rрохот колес. 

Т р у б а. Там-тара-рам. Там-тара-рам. 
Г о л о с а з а с ц е н о й. Сидорчук, хачай. Качай, в 

мать, в душу ... тара-рах ... Осади! Рви его крюками. Федорец, 
дай в зубы этому мародеру. Публика, осади назад. Где ж 
ваша-то команда? 

Г о л о с К о м а р о в а. Спят они. Добудиться не 
можем. 

Г о л о с. Ах, сукины коты! Павленко, качай, качай (рев 
воды). 

Бра н д м ей стер (просыпается). Как будто шум? 
Пожарные (просыпаются). Горuт как будто? 

(В окнах 3арево угасает.) 
Б р а н д м е й с т е р. Что же вы спите, поросята ... 

Ванька! Васька! Митька! Вставай, запрягай! Где мои 
штаны? 

Г о л о с а. Не надо. Потушили ... 
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Б р а н д м е й с т е р. Кто? 
Г о л о с. ГородскаR. 
Б р а н д м е й стер. Вот черти. И какие быстрые. И до 

всего им дело есть. Ну, ладно. Раз потушили, слава 
Богу.(Ложитсяизасьтает. Храп. ТЬма.) 

МИХАИЛ 
«Гудок», /9atJZyc11fQ /925 z. 



ТАРАКАН 

Ах, до чего замечательный город Москва! Знаменитый 
город! И сапоги знаменитые! 

Эти знаменитые сапоги находились под мышкой у Васи­
лия Рогова. А сам Василий Рогов находился при начале Но­
винского бульвара, у выхода со Смоленского рынка. День 
был серый, с небом, похожим на портянку, и даже очень 
легко моросило. Но никакой серости не остановить смолен­
ского воскресенья! От Арбата до Новинекого стоял табор с 
шатрами. Восемь гармоний остались в тылу у Василия Рого­
ва, и эти гармонии играли разное, отравляя душу веселой 

тоской. От Арбата до первых чахнувших. деревьев в три 
стены стоял народ и торговал вразвал чем ни попало: и 

Львом Толстым, босым и лысым, и гуталином, и яблоками, 
штанами в полоску, квасом и Севастопольской обороной, 
черной смородиной и коврами. 

Если у кого деньги, тот чувствует себя, как рыба в море, 
на Смоленском рынке. Искупалея Василий Рогов в океане и 
поплыл с сапогами и финским ножом. Сапоги- это понят­
но. Сапоги давно нужно было купить, ну а финский нож к 
чему? Купился он сам собой как-то. 

Когда Рогов отсчитал два червя за сапоги в палатке, 
вырос из-под земли человек с кривым глазом и почему-то в 

генеральской шинели и заметил гнусаво: 

-Сапоги купили, папаша! Отличные сапоги .. Ну а такой 
финский нож вы видали? 
И тот сверкнул перед Роговым убийственной сталью ... 
-Не нужно,- сказал Рогов, уминая под мышку сапоги. 
-Шесть рублей финка стоит,- сообщил человек,- а 

отдаю за четыре, и только по случаю ликвидации лавки. 

- Никакой у тебя лавки нет, - возразил с презрением 
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Рогов и подумал: «Сколько этих жуликов на Смоленском! 
Ах, Боже мой!» 

-Таким ножом, если махнуть человеку под ребро,­
сладостно заговорил человек, пробуя пальцем коварное лез­
вие, -то любого можно зарезать. 
-Ты смотри, тут и милиционеры есть,- ответил Рогов, 

пробираясь в чаще спин. 
- Берите ножик, отец, за три с полтиной,- гнусавил че­

ловек, и дыхание его космулось крутой шеи Василия Рогова, 
получившего неизвестно за что в пекарнеобидное прозвище 
Таракан. - Вы говорите цену, папаша! На Смоленском 
молчать не полагается. 

В это время гармония запела марш и весь рынок залила 
буйною тоской. 

- Рубль!- сказал, хихикнув, Таракан, чувствуя счастье 
благодаря сапогам. 

- Берите!- крикнул человечишко и нож всунул в голе­

нище новых Таракановых сапог. 

И сам не зная как, Таракан выжал из-за пазухи кошелек, 
крепко зажал меж пальцами левой руки пять червонцев, -
примеры всякие бывают на Смоленском рынке! -а правой 
выдернул желтый рубль. 

Таким образом наградили Таракана финкой. Видимо, 
караулила пекаря беда. 

Страшно расстроен был Таракан вследствие покупки не­
нужной вещи. «Что я, в самом деле, людей, что ли, резать им 
буду?» Поэтому пришлось Таракану зайти в пивную. Выпив 
две бутылки пива, Таракан почувствовал, что ножик не так 
уж не нужен. «Молодецкая вещь - финка»,- подумал пе­
карь и вышел на Новинекий бульвар. 

До чего здесь было оживленно! Фотограф снимал на 
фоне экрана, изображающего Кремль над rустой и синей 
Москва-рекой, девицу с розой в волосах. Стоял человек с 
трахомой и пел тоскливо и страшно. Китаец вертел погре­
мушкой, и шел народ и назад, и вперед. И тут услышал Тара­
кан не9быкновенный голос, всем заявляющий громко и от­
четливо: 

- У меня денег воз -дядя из Японии привез. 
А потом голос так сказал: 
- А сам не кручу, не верчу, только денежки плачу. 

И действительно, сам он не крутил. Деревянный восьми-
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rранный волчок крутил тот, кто ставил. А ставить можно 
было на любой из восьми номеров. А номер на доске, а 
доска на обыкновенном ящике, а полукружием вокруг 
ящика мужчины. 

- Игра, - заметил голос,- без обману и шансов. Каж­
дый может выиграть жене на печенку, себе на самогонку. Де­
тишкам на молочишко. 

Как родной голос совсем звучал. Как дома. Потная мо­
лодая личность в кепке все ставила по три копейки на 

8-й номер, а он все не выпадал. А потом, как выпал, -
выдал голос кепке пятиалтынный. Кепка потной рукой по­

ставила пятачок и - хлоп - 8! Двадцать пять копеек. 
Он - гривенник (кепка) - 8! Чудеса - подряд. Полтин­
ник. Голосу хоть бы что, хоть дрогнул- платит и платит. 
Кепка опять гривенник на 8-й, только он уже не выпал. 
Нельзя же вечно! 

Еще кто-то три копейки поставил на 2-й номер. А на 
волчке вышло 3. 

- Эх, рядом надо было! - сказал кто-то. 
-Не угадаешь. 
Таракан уже был у самого ящика. Финку переложил из 

голенища за пазуху к кошелю для верности -все бывало на 
Новинеком бульваре! 

Кепка поставила гривенник на 7-й, выпал 7-й. Опять пол­
тинник. 

- За гривенник- даю полтинник, а за двугривенный­
рубль! - равнодушно всех оповестил голос. 

Таракан молодецки усмехнулся, бодрый от пива, и смеху 
ради поставил на 3-й номер три копейки, но вышел 5-й. 

- Чем дальше играешь, тем игра веселей! - голос ска­
зал. 

Тарсщан пятачок мелкой медью поставил на 4-й номер и 
угадал. Голос выдал Таракану четвертак. 

- Ишь ты!- шепнули в полукружии. 
Таракан как-то удивился, сконфузился и гривенник бро­

сил на 8-й. Теперь сердце в нем екнуло, пока волчок, качаясь, 
кривлялся на доске. И упало холодно. Не упал 8-й, а 1-й 
вместо него. Жаль стало почему-то гривенника. <<Эх, не 
нужно было стеить, забрал бы четвертак и ушел. А тут каз­
нись!» 

Через четверть часа полукружие стало плотнее, гуще в 
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два ряда. И все отшились, до того всех размахом забил Тара­
кан. Теперь Таракан ничего не видел вокруг, только лепеш­
ки без глаз вместо лиц. Но лицо голоса видел отлично- на 
лице, словно постным маслом вымазанном, бритом с пры­
щом на скуле, были агатовые прехолодные глаза. Спокоен 
был голос, как лед. А Таракан оплывал. Не узнала бы Тара­
кана родная мать. Постарел, углы губ обвисли, кожа на лице 
стала серая и нечистая, а водянистые глаза зашли к небу. 

Таракан доигрывал пятый, последний червонец. Серый 
червонец, вылежавшийся за пазухой. Таракан вынул, и вла­
делец ящика его разменял так: рваный рубль, новый рубль, 
зеленая трешка и тоненькая, как папиросная бумага, видав­
шая виды пятерка. Таракан поставил рубль, еще рубль, не 
взял. «Что ж я по рублю да по рублю?» - вдруг подумал и 
почувствовал, что падает в бездну. Трешку! И трешка не по­
могла. Тогда Таракан шлепнул пятерку, и все мимо поплыло 
по Новинекому бульвару, когда лапа голоса, похожая на во­
ронью, махнула пятерку с доски. Никто не шелохнулся во­
круг, весь мир был равнодушен к злостной тараканоной 
судьбе. Владелец же ящика вдруг снял доску, взял ее под 
одну мышку, а ящик под другую- и в сторону. 

- Постой! - хрипло молвил Таракан и придержал 
голос за рукав. - Погоди-ка! 

- Чего годить-то? - ответил голос. - Ставок больше 
нет. Домой пора. 

- Еще сыграю, - чужим голосом заметил Таракан, 
вынул сапоги и сразу в тумане нашел покупателя. 

- Купи сапоги,- сказал он и увидел, что продает сапо­
ги той кепке, что первая начала игру. Кепка презрительно 
оттопырила губу, и тут поразился Таракан тому; что у кепки 
было такое же масляное лицо, как и у голоса. 

- Сколько? - спросила кепка, постукивая по подошве 
расщепленным больным ногтем. 

-Двадцать! -вымолвил Таракан. 
- 12,- нехотя сказала кепка и повернулась уходить. 
-Давай, давай!- отчаянно попросил Таракан. 

Кепка, свистя через губу, крайне вяло вынула из кармана 
стального френча червь и два рубля и дала их Таракану. 
Ящик вернулся на место и легче немного стqо Таракану. Он 
проИграл по рублю пять раз подряд. На счастливый 3-й 
номер поставил рубль и получил пять. Тут испуг червем 
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обвил сердце Таракана. <<Когда же я отыграюсь?>>- поду­
мал он и поставил пять на 6-й. 

- Запарился парень! -далеко заметил кто-то. 
Через минуту чисто было перед Тараканом. Ящик 

уплыл, доска уплыла, и люди разошлись. Бульвар жил, рав­
нодушный к Таракану, китаец стрекотал погремушкой, а 
вдали переливались свистки - пора рынок кончать. 

Воспаленными глазами окинул Таракан бульвар и ны­
ряющей волчьей походкой догнал кепку, уносившую сапо­

ги. Пошел рядом, кепка покосилась и хотела свернуть вон с 
бульвара. 

-Нет, ты так не уходи! - не узнав своего голоса, мол­
вил Таракан. - Как же это так? 

- Чего тебе надо?- спросила кепка, и трусливо забега­
ли его глаза. 

-Ты какой же червонец мне дал за сапоги? А? Отвечай! 
Свет отчаянья вдруг озарил Тараканову голову, и он все 

понял. На червонце было чернильное пятно, знакомое Тара­
кану. Вчера это пятно на червонце получил Таракан в жало­

ванье в пекарне. Он голосу проиграл этот червонец, как же 
он оказался у этого, кем звалась кепка, и Таракан понял, что 
она, кепка, заодн9 с голосом. Значит, червонец голос пере­

дал кепке? Не иначе. 
- Отойди от меня, пыница!- сурово сказала кепка. 

-Я пыница?- голос Таракана стал высок и тонок. -
Я-то не пыница. А вы сообщники, злодеи!- выкрикнул Та­
ракан. 

Прохожие брызнули в стороны. 
- Я тебя не знаю! - неприязненно отозвалась кепка, и 

Таракан понял, что она ищет лаз в газоне. 
Таракан вдруг заплакал навзрыд. 
- Погубили меня, - содрогаясь, говорил он, - убили 

человека. Деньги профсоюзные ... Мне их сдавать в кассу. 
Под суд идти! -Весь мир заволокло слезами, и кепка смяг­
чилась. 

- Что ты, голубчик? - задушевно заговорила она. -
Я сам, голубчик мой, проигрался. Сам лишился всего. Ты 
иди, проспись. 

- Сапог мне не жалко, - мучаясь выговорил Тара­
кан,- а пятьдесят не мои. Делегат я. Сироту поrубили. Жу-
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лики!-внезапно тоненько закричал Таракан. Кепка нахму­
рилась. 

- Пошел ты от меня к чертовой матери!- рассердилась 
она лицом, а глаза по-прежнему бегали. -Я тебя в первый 
раз в жизни вижу. 

-Верни этого с ящиком!- не помня себя, бормотал Та­
ракан, наступая на кепку.- Подай мне его сейчас! А то я вас 
власти отдам! Куда же это милиция смотрит? - в ужасе 
спросил Таракан у любопытной старушечьей мордочки Q 

платке. 

Наложила на себя мордочка крестное знамение и мгно­
венно провалилась в газон. Мальчишки засвистели кругом, 
как соловьи. 

-А ты дай ему, дай, что долго разговаривать!- посо­
ветовал чей-то гнилой голос. 

Кепкины глаза теперь ходуном ходили, вертелись, как 
мыши. 

- Отцепись от меня, падаль! -сквозь зубы просвистела 
кепочка. - Никакого я ящика не видел. 

- Врешь! Мошенник! Я вас насквозь вижу! - рыдаю­
щим голосом воскликнул Таракан. -Мои сапоги за мой же 
червонец купил! 
-Что на них, свои клейма, что ли?- спросила кепочка 

и косо подалась в сторону.- Я их купил совсем у другого 
человека, высокого роста, с бельмом3 а ты маленький -
Т -таракан! Обознался, гражданин! - сладко заметила ке­
почка, улыбаясь любопытным зрителям одними постными 
щеками. - А теперь мне голову морочит. Ну, отойди, зара­
за! -вдруг фыркнула она кошачьим голосом и, как кошка, 
пошла - легко, легко. Клеш замотался над тупоносыми 
башмаками. 

-Говорю, лучше остановись!- глухо бубнил Таракан, 
цепляясь за рукав. - Предаю тебя ответственности! Люди 
добрые ... 

- Эх, надоел! - сверкнув глазами, крикнула кепочка и 
сухим локтем ударила Таракана в грудь. 

Воздуху Таракану не хватило. «Погибаю я, делегаt зло­
счастный,- подумал он.- Уходит ... злодей ... » 
-Ты остановишься? - белыми губами прошептал Та­

ракан и поймал кошачий зрачок отчаянным своим глазом. 
В зрачке у кепки была уверенность, решимость, не боялась 
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кепка коричиевого малого Таракана. Ват сейчас вертушка­
турникет, и улизнет кепочка с Новинского! 

-Стой, стой, разбойник! - сипел Таракан, закручивая 
двумя пальцами левой руки скользкий рукав. Кепка молча 

летела к турникету. -Милиция-то где же?- задыхаясь 
шепнул Таракан. 

Таракан увидел мир в красном освещении. Таракан 
вынул финку и в неизбышной злобе легко ударил ею кепку в 
левый бок. Сапоги выпали из кепкиных рук на газон. Кепка 
завернулась на бок, и Таракан увидел ее лицо. На нем теперь 
не было и признаков масла, оно мгновенно высохло, похо­
рошело, и мышиные глазки превратились в огромные чер­

ные сливы. Пена клоком вылезла изо рта. Кепка, хрипнув, 
возвела руки к небу и качнулась на Таракана. 
-Ты драться? .. - спросил Таракан, отлично видя, что 

кепка драться не может, что не до драки кепке, не до сапог, 

ни до чего! -Драться? .. Ограбил и драться?- Таракан на­
отмашь кольнул кепку в горло, и пузыри выскочили розово­

го цвета на бледных губах. Экстаз и упоение заволокли Та­

ракана. Он полоснул кепку по лицу, и еще раз, когда кепка 
падала на траву, чиркнул по животу. Кепка легла в зеленую 

Новинскую траву и заляпала ее пятнами крови. «Финка­

знаменитая ... вроде как у курицы, кровь человечья», - по­

думал Таракан. 
Бульвар завизжал, заревел, и тысячные. как показалось, 

толпы запрыгали, заухали вокруг Таракана. 

«Погиб .в, делегат жалкий,- помыслил Таракан,- чер­

ная моя судьба. Кто ж это мне, дьявол, ножик продал, и 

зачем?» 
Он швырнул финку в траву, прислушался, как кепка, вся 

в пузырях и крови, давится и умирает. Таракану стало жалко 
кепку и почему-то того жулика с ящиком ... «Попятное 
дело ... он на хлеб себе зарабатывает ... Правда, жулик ... но 
ведь каждый крутится, как волчок ... » 

- Не бейте меня, граждане,- тихо попросил пропащий 
Таракан, боли от удара не почувствовал, а только догадав­
шись по затемненному свету, что ударили по лицу,- не 

бейте, товарищи! Делегат я месткома пекарии .М 13 ... Ох, не 
бейте. Профсоюзные деньги проиграл, жизнь загубил свою. 
Не бейте, а вяжите! - молвил Таракан, руками закрывая го­

лову. 
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Над головой Таракана пронзительно, как волчки, свер­
лили свистки. 

«Ишь, сколько милиции ... Чрезвычайно много набежа­
ло, - думал Таракан, отдаваясь на волю чужим рукам, -
раньше б ей надо было быть. А теперь все равно ... » 

-Пускай бьют, товарищ милицейский,- глотая кровь 
из раздавленного носа, равнодушно сказал Таракан, пони­
мая только одно, что его влекут сквозь животы, что ноги его 

топчут, но уже по голове не бьют. - Мне это все равно. 
Я неожиданно человека зарезал вследствие покупки фин­
ского ножа. 

«Как в аду, суматоха, - подумал Таракан, - а голос 
распорядительный ... » 

Голос распорядительный, грозный и слышный до Куд­
ринских, ревел: 

- Извозчик, я тебе покажу - отъезжать! Мерзавец ... 
В отделение!!! 

Середипа 1920-х гг. 
«Заря Востока», 23 августа 1925 г. 



ЛЕТУЧИй ГОЛЛАНДЕЦ 

Днe/llni'ШK болыtого 

У нас больного Т. дорздрав по ошибке 
заепап в Ахсаковский санаторий. А там 
ему, больному, говорят: сеВы ошибочно 
сюда заспаны)), И он обратно поехал. Так 
и на луну могут поспать! 

Рабкор /043. 

5-го июля. Кашлять я начал. Кашляю и кашляю. Всю ночь 
ffапролет. Мне бы спать надо, а я кашляю. 

7-го июля. Записался на прием. 
10-го июля. Стукал молоточком и сказал. «Гм!>~ Что это 

значит- это «гм»? 

1 1-го июля. Сделали рентгеновский снимок с меня. Очень 
красиво. Весь темный, а ребра белые. 

20-го июля. Поздравляю вас, дорогие товарищи, у меня 
туберкулез. Прощай, белый свет! 

30-го июля. Послали меня в санаторий «Здоровый дух» на 
курорт. Получил на 2000 верст подъемные и бесплатный 
билет жесткого класса с тюфяком. 

1-го августа ... и с клопами. Еду, очень красивые виды. 
Клопы величиной с тараканов. 

3-го августа. Приехал в Сибирь. Очень красивая. На ло­
шадях ехал в сторону немного- 293 версты. Кумыс. 

б-го августа. Вот тебе и кумыс! Они говорят, что зто 
ошибка. Никакого туберкулеза у вас нет. Опять снимок де­
лали. Видел свою почку. Страшно противная. 

8-го августа. И потому я сейчас записываю в Ростове-на­
Дону. Очень красивый город. Еду в здравницу «Солнечный 
дар» в Кисловодск. 

12-го августа. Кисловодск. И ничего подобного. Почка 
тут ни при чем. Говорят: какой черт вас заслал сюда? 

15-го августа. Я пишу на пароходе, якобы с наследствен­
ным сифилисом, и еду в Крым (в скрытой форме). Меня 
рвет, вследствие качки Будь оно проклято, такое лечение! 
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22-го августа. Ялта, превосходный город, если б только 
не медицина! Загадочная наука. Здесь у меня глисты нашли 
и аппендицит в скрытой форме. Я еду в Липецк Тамбовекой 
губернии. Прощай, водная стихия Черного моря! 

25-го августа. В Липецке все удивляются. Доктор очень 
симпатичный. Насчет глистов сказал так: 
-Сами они глисты! 
Подвел меня к окошку, посмотрел в глаза и заявил: 
- У вас порок сердца. 
Я уж так привык, что я весь гнилой, что даже и не испу-

гался. Прямо спрашиваю: куда ехать? 
Оказывается, в Боржом. 
Здравствуй, Кавказ! 
1-го сентября. В Боржоме даже не позволили вещи распа­

ковать. Мы, говорят, ревматиков не принимаем. 
Вот я уж и ревматиком стал! Недолго, недолго мне жить 

на белом свете! У езжаю опять в Сибирь на ... 
10-го сентября . ... Славное море, священный Байкал! 

Виды тут прелестные, только уж холод собачий. И сибир­
ский доктор сказал, что это глупо разъезжать по курортам, 

когда скоро снег пойдет. Вам, говорит, надо сейчас ехать по­
греться. Я, говорит, вас в Крым махану ... Говорю, что я уже 
был. Мерси. А он говорит, где вы были? Я говорю: в Ялте. 
А он говорит: я, говорит, вас пошлю в Алупку. Ладно, в 
Алупку-так в Алупку. Мне все равно, хоть к черту на рога. 
Купил шубу и поехал. 

25-го сентября. В Алупке все заперто. Говорят, поезжай­
те вы домой, а то, говорят, мечетесь вы по всей Республике, 
как беспризорный. Плюнул на все и поехал к себе домой. 

1-го октября. И вот я дома. Пока я ездил, жена мне изме­
нила. Пошел я к доктору. А он говорит: вы, говорит, человек 
совсем здоровый, как стеклышко. А как же так, спрашиваю, 
меня гоняли? А он отвечает: про.~о ошибка! Ну, ошибка и 
ошибка. Завтра иду на службу. 

«Гудок», 2 сеllmября 1925 z. 
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БЛАГИМ МАТОМ 

Ваrон. 
Махорка. 
-А я дамой! 

В трудовом mперном пос:эдс учасnса 
Р ... Рю.-Ур. рабочие каждый день нrрают 
в карты -в К0311а. Эrа иrра стапа занmt­
см рабочих, в процес:с:с которой идсr ру­
rань матершиннu, невозможно кахu. 

Безобразие! 

РабкорМ 3009 

-А мы твою даму по (одно непечатное слово)! Хлоп! 
-Ах ты, трах-тара-там ... (три непечатных слова). 
-Иван Миколаич, ходи под него королем! 
-Ходи ты своим королем в ... (одно непечатное слово)! 

У нас на твоего короля, бум-тара-трах (три непечатных 
слова), туз имеется! 
-А мы его двойкой козырной, старого ... (одно непечат­

ное слово) ... по ... (одно непечатное слово). Бац-тара-бум! 
(три). 

Дзинь! 
- Братцы, что это? 
- Фонарь, буц-там-тарарах (три) лопнул! Не выдержал! 
- Рази иван миколаичевский разговор выдержишь 1 Он 

как скажет, будто из пушки выстрелит. 
-Потеха! Тут, братцы, позавчера приходила жена же­

лезнодорожного мастера, а Васька как раз хлопнул Иван 
Миколаевича валета дамой, тот и начал. Я тебе, говорит! .. 
Я б его, говорит ... Трах-тара, мать твою, говорит, я ее бы, 
твою даму, говорит, семь раз, говорит, трах-тарарах, гово­

рит. Что б ее, говорит! Я ее, говорит!! Чисто град по станции 
пошел! Та, бедняжка, как облокотилась на вагон, стоит и 
двинуться не может, руки-ноги трясутся, сама бледная. Кор­
зину уронила. А Иван Миколаич трехдюймовым беглым 
кроет. Минут восемь работал. Родителей этой дамы отде­
лал, принялся за валетову тетку, я б, говорит, эту тетку, да я 
бы ее!! После тетки прошел боковую линию - своячениц, 
сноху и шурина изнасиловал. Потом поднялся до предков, 
Прабабушку чью-то обесчестил, потом по внукам начал 
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чесать. Наконец на восьмой минуте хлопнул двоюродного 
племянника пиковой десяткой и закрыл клапан. 

Та пот утерла, J<орзину подliяла, идет и плачет. 
- Бабам нашей иrры не выдержать! 
- Что бабам! Тут вчера на лошадке приехал один крес-

тьянин. Привязал ее у шлагбаума, а Петя в это время роббер 
доиrрывал и начал выражаться. Дык лошадка постояла, по­
стояла, как плюнет! Потом отвязалась и говорит: 

-Пойду, говорит, куда глаза глядят. Потому что такого 
сраму в жизнь свою лошадиную не слыхала. 

Ловили ее Потом два часа в поле. 
- Лошадка-то женского пола была? (три непечатных 

слова). 
- Кобылка, понятное дело. 

МИХАИЛ 
((Гудок» 10 сентября 1925 z. 



НЕТЕБРЮКИ 

Поспешносrь потребна только блох 
ЛОВIПЬ. 

Изречеиие 

Председатель тягового месткома объявил заседание от­
Крытым в 6 часов и 3 минуты. 

После этого он объявил повестку дня, или, вернее, ве­
чера. 

Меню оказалось состоящим из одного блюда: «Разбор 
существующего колдоговора и заключение нового». 

- По-американски, товарищи, лишних слов не будем те­
рять,- заявил председатель.- Начало читать не будем, 
там важного ничего нет. На первой странице все отпадает, 
стало бt.1ть, а прямо приступаем к параrрафам. Итак, глава 
первая, параграф первый, пункт ле, примечанис бе: «Необ­
ходимо усиленное втягивание отдельных активных работ­
ников производства, давая им конкретные поручения ... » 
Вот, стало быть, какой параграф. Кто за втягивание? 
-Я-за! 
- Прошу поднять руки. 
-Ия за! 

- Большинство! 
И заеедательная машинка закрутилась. За параграфом 

ле разобрали еще параграф пе. За пе- фе, за фе- же, и вре­
мечко прошло незаметно. 

На четвертом часу заседания встал оратор и один час 

пятнадцать минут говорил о переводе сдельных условий на 
рублевые расценки до тех пор, пока все единогласно не 

взвыли и не попросили его перестать! 
После этого разобрали еще двести девять параграфов и 

внесли двести девять поправок. 

Шел шестой час заседания. На задней лавке двое рассте­
лили одеяло и приказали разбудить себя в восемь с полови­
ной, прямо к чаю. 
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Через полчаса один из них проснулся и хрипло рявкнул: 

-Аксинья, квасу! Убью на месте! 
Ему объяснили, что он на заседании, а не дома, после 

чего он опять заснул. 

На седьмом часу заседания один из ораторов очнулся и 
сказал, зевая: 

-Не пойму я чтой-то. В пункте 1005 написано, что по­
лучают до 50%, но не выше 40 миллионов. Как это так -
миллионов? 

- Это опечатка, - сказал американский председатель, 
синий от усталости, и мутно поглядел в пункт 1005-й. -
Читай: рублей. 

Наступил рассвет. На рассвете вдруг чей-то бас потребо­
вал у председателя: 

-Дай-ка, милый человек, мне на минутку колдоговор, 
что-то я ничего там не понимаю. 

Повертел его в руках, залез на первую страницу и вос­

кликнул: 

-Ах ты, черт тебя возьми, - потом добавил, обраща-
ясь к председателю:- Ты, голова с ухом! 
-Это вы мне?- удивился председатель. 
-Тебе,- ответил бас.- Ты что читаешь? 
- Колдоговор. 
- Какого года? 
Председатель побагровел, прочитал первую страницу и 

сказал: 

- Вот так клюква! Простите, правосла.вные, это я 19~2 
года договор вам запузыривал. 

Тут все проснулись. 

-Ошибся я, дорогие братья,- умильно сказал предсе­
датель,- простите, милые товарищи, не бейте меня. В ком­
нате темно. Я, стало быть, не в те брюки руку сунул, у меня 
1925 год в полосатых брюках. 

МИХАИЛ 
«Гудок», 16 сеитября 1925 z. 



CI'P АДАЛЕЦ-ПАПАША 

1 

После того, как пошабашили, Василий стоял и говорил 
со слезами в голосе: 

- У меня радостное событие, друзы. Супруга моя раз­
решипась от бремени младенцем мужского пола, на каково­
го младенца страхкасса выдает мне 18 рублей серебром. На 
приданое, значит. Мальцу пепешки купить, распашонки, 

одеяльце, чтоб он ночью не орал от холоду, сукин кот. А что 

останется, пойдет моей супруге на улучшение приварка. 

Пусть кушает, страдалица-мать. Вы думаете, легко рожать, 

дорогие друзы? 

- Не пробовапи,- ответили друзы. 

-А вы попробуйте, - ответил Васипий и удапился в 
страхкассу, запиваясь счастливыми слезами. 

- У меня радостное событие. Разрешилась страдалица­
мамаша от бремени, - говорил Bacиnиit, засунув голову в 

кассу. 

- Распишитесь,- ответил ему кассир Ваня Нелюдим. 
Одновременно с Василием попучип за инфпуенцию сим­

патичный парень Аксиньич 7 р. 21 к. 

3 

- Радостное событие у меня, - говорил Василий, -
страдалица моя разрешилась младенцем ... 

-Идем в кооператив,- ответил Аксиньич,- надо тво­

его младенца вспрыснуть. 
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4 

-Две бутьтки русской горькой,- говорил Ахсиньич в 
кооnеративе,- и что бы еще такое взять, полегче? 

- Коньяку возьмите,- посоветовал приказчик. 

- Ну, давай нам коньяку две бутылочки. Что бы еще это 
такое, освежающее? .. 

- Полынная хорошая есть,- посоветовал приказ чик. 
- Ну, дай еще две бутылки полынной. 
- Что кроме?- спросил приказчик. 
-Ну, дай нам, стало быть, колбасы полтора фунта, се-

ледки. 

5 

Ночью тихо горела лампочка. Страдалица-мать лежала 
в постели и говорила сама себе: 

- Желала бы я знать, где этот папаша. 

6 

На рассвете появился Василий. 
- И за Сеню я, за кирпичики полюбила кирпичный 

завод ... - вел нежным голосом Василий, стоя в комнате. 
Шапку он держал в руках, и весь пиджак его почему-то бьш 
усеян пухом. 

Увидав семейную картину, Василий залился слезами. 
- Мамаша, жена моя законная, - говорил Василий, 

плача от умиления,- ведь подумать только, чего ты натер­

пелась, моя прекрасная половина жизни, ведь легкое ли дело 

рожать, а? Ведь это ужас, можно сказать! - Василий швыр­
нул шапку на пол. 

- Где приданы е деньги младеньчиковы?- ледяным го­
лосом спросила страдалица-супруга. 

Вместо ответа Василий горько зарыдал и выложил перед 
страдалицей кошелек. 

В означенном кошельке заключались: 85 копеек сереб­
ром и 9 медью. 

Страдалица еще что-то сказала, но что - нам неиз­

вестно. 
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7 

Через некоторое время делегатка женотдела в мастер­
ской приняла заявление, подписанное многими женами, в 

каковом заявлении писано было следующее: 
« ... чтобы страхкасса выдавала пособия на роды и на кор­

мление детей наших натурой из кооператива и не мужьям 
нашим, а нам, ихним женам. 

Так спокойнее будет и вернее, об чем и ходатайствуем». 
Подпись: «Ихние жены». 
К подписям ихних жен свою подпись просит присоеди­

нить 

ЭМ. 
«Гудои», 22 сеитября 1925 z. 



МЕРТВЫЕ ХОДЯТ 

У котеnьщиха 2 уч. сп. пrи Северных 
умер младенец. Фепьдщер потребовал 
принссти ребеиха к себе, чтобы констати­
ровать смерть. 

Pa61ЮpNI2121 
1 

Приемный покой. Клиентов принимает фельдшер. 
Входит котельщик 2-го участка службы тяги. Печален. 
- Драсте, Федор Наумович, - говорит котельщик тра-

урным голосом. 

-А, драсте. Скидайте тужурку. 

- Слушаю, - отвечает котельщик изумленно и начина-
ет расстегивать пуговицы,- у меня видите ли ... 

- После поговорите. Рубашку скидайте. 
-Брюки снимать, Федор Наумович? 
..-Брюки не надо. На что жалуетесь? 
-Дочка у меня померла. 

-Гм. Надевайте тужурку. Чем же я могу быть полезен? 
Царство ей небесное. Воскресить я ее не в состоянии. Меди­
цина еще не дошла. 

-У достоверен и е требуется. Хоронить надо. 
-А ... констатировать, стало быть ... Что ж, давай ее 

сюда. 

-Помилуйте, Федор Наумович. Мертвенькая. Лежит. 
Авы живой. 
-Я живой, да один. А вас, мертвых,- бугры. Ежели я 

за каждым буду бегать, сам ноги протяну. А у меня дело -
видишь, порошки кручу. Адье. 

-Слушаюсь. 

Котельщик нес гробик с девочкой. За котельщиком шли 
две голосящие бабы. 

- К попу, милые, несете? 
-К фельдшеру, товарищи. Пропустите! 
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3 

У ворот приемного покоя стоял катафалк с гробом. 
Возле него личность в белом цилиндре и с сизым носом, и с 
фонарем в руках. 

- Чтой-то товарищи? Аль фельдшер помер? 
- Зачем фельдшер? Весовщикона мамаша Богу душу от-

дала. 

- Так чего ж ее сюда привезли? 
- Констатировать будет. 
-А-а ... Ишь ты. 

4 

-Тебе что? 
- Я, изволите ли видеть, Федор Наумович, помер. 
-Когда? 
- Завтра к обеду. 
- Чудак! Чего ж ты заранее притащился? Завтра б после 

обеда и привезли тебя. 
-Я, видите ли, Федор Наумович, одинокий. Приво­

зить-то меня некому. Соседи говорят, сходи заранее, Пафну­
тьич, к Федору Наумовичу, запишись, а то завтра возиться с 
тобой некогда. А больше дня ты все равно не протянешь. 

- Гм. Ну ладно. Я тебя завтрашним числом запишу. 
- Каким хотите, вам виднее. Лишь бы в страхкассе вы-

дали. Делов-то еще много. К попу надо завернуть, брюки 
опять же я хочу себе купить, а то в этих брюках помирать не­
прилично. 

- Ну, дуй, дуй! Расторопный ты старичок. 
-Холостой я, главная причина. Обдумать-то меня не-

кому. 

- Ну, валяй, валяй. Кланяйся там, на том свете. 
- Передам-с. 

ЭММА Б. 
«ГудоЮI, 2J ceiiiNiбpя J92J z. 



ДIШАМИТ!!! 

Прислали нам всеной динамит ДIUI 
взрыва лед~~ных заторов. Осталось его 
18 фунтов, и теперь наш участок прямо не 
знает, что с ним делать. Взрыва боимоя и 
отослать ero не к кому. Наказание с зти~ 
динамитом! 

Рабкор 

На всех видных местах в управлении службы пути висели 
официальные надписи: 

«Курить строжайше воспрещается». 
«Громко не разговаривать». 

«Сапогами не стучать». 
Кроме того, на входных дверях железнодорожного об­

щежития висела записка менее официального характера: 
«Ежели ваши ребятишки не перестанут скакать, я им ухи 

повырываю с корнем. Иванов седьмой». 
На путях за семафором висели красные сигналы и надписи: 
«Не свистеть». 
«Скорость шесть верст в час» 

Поезда входили на станцию крадучись, с тихим шипени­
ем тормозов, и в кухнях вагонов-ресторанов заливали огонь. 

Охрана шла по поезду и предупреждала: 
- Граждане, затушите папироски. Тут у них динамит на 

станции. 

... 

-Я тебе кашляну (шепот),- я тебе кашляну. 
- Простудился я сильно, Сидор Иванович. 

- Я тебе простужусь. Бухает, как в бочку! Ты мне тут на-
кашляешь, что у меня взлетит вся станция на воздух. 

- Наказание с этим динамитом, Сидор Иванович. 
-А ты сапогами не хлопай, вот и не будет наказание. 

- Где вы его держите, Сидор Иваневич? - спрашивал 
приезжий. 
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- В rостиной, на квартире. В мокрую тряпку ero завер­
нули и под диван. 

-Как табак, стало бытi.? 

- Хорошенький табак. Это собачья каторrа, а не жизнь. 
Детишек пришлось к тетке отправить. Они обрадовались, 
ангелочки, начали прыrать! <<Папа динамит привез, папа ди­
намит привез!!» Выдрал их, чертей полосатых, и отправил 
rостить. 

- Долrо ль до rpexa! 
- Вот то-то. Дежурство пришлось устроить. Днем жена 

с винтовкой стоит, вечером- кухарка, по ночам- я. 

-Да вы б ero отправили. 
- Пробовал-с. Сам завернул. Запечатал. Приношу на 

станцию в баrажное отделение. А весовщик и спрашивает: 
«Что это у вас, Сидор Иванович, в посылке?» 

Я ему отвечаю: <<да пустяки,- rоворю,- не обращайте 
внимания, тут динамита 18 фунтов. В Омск посылаю». 

Так он, nредставь те, бросил баrажное отделение, вылез в 

окно и убежал. Только я ero и видел. 
- Вот оказия! 
- Мученье. Пробовал ero друrой дороrе подарить. На-

писал им бумажку. Так, мол, и так: «Посылаю вам, дороrая 
соседка, Самаро-Златоустовская дороrа, в nодарок 18 фун­
тов динамита. Пользуйтесь им на здоровье, как желаете. 
Любящий тебя участок Омской дороrи». 
-Ну и что ж она? 
Сидор Иванович порылея в кармане и вытащил теле-

грамму: 

«В адрес 105. Подитек чертям. Точка>>. 
Сидор Иванович уныло повесил rолову и вздохнул. 

-А вы знаете что, Сидор Иванович,- посоветовал ему 
приезжий,- вы бы ero попробовали Красной Армии пода­
рить. 

Сидор Иванович ожил: 
- А ведь это идея! Как же это нам в rолову не пришло? 
Вечером в службе пути сочинили бумажку такоrо содер-

жания: 

«Глубокоуважаемый тов. Фрунзе, в знак любви к Крас­
ной Армии посылаем 18 фунтов динамита. С почтением, 
участок Омской дороrи». 
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При этом была приписка: «Только пришлите своего че­
ловека за ним, опытного и военного, а то у нас никто не со­

глашается его везти». 

Ответа оттов. Фрунзе еще нет. 

ЭММА Б. 
trГyiJoК», 3D сентября 1925 г. 



ГОРЕМЪША-ВСЕВОЛОД 

История одного безобразия 

1. БИОГРАФИЯ ВСЕВОЛОДА 

Отчим Всеволода - красноармеец командного состава. 
Поэтому ездил пять с половиной лет Всеволод из одного го­

рода Союза в другой вслед за отчимом, в зависимости от 
того, куда отчима посылали. 

Однако Всеволод был хитрый, как муха, и во время пу­
тешествий цеплялся то за одно, то за другое учебное заве­
дение. 

Таким образом, сумел Всеволод выучиться в Одесской 
школе судовых машинистов, затем в школе морского транс­

порта в г. Баку и даже в образцовой профтехнической школе 
в г. Киеве. 

Помимо этого, не последний человек был Всеволод и в 
елесарно-механическом ремесле (следствие трехлетнего 
стажа в школьных мастерских). 

Всеволод был любознателен, как Ломоносов, и смел, как 
Колумб. Поэтому Всеволод явился к отчиму и заявил: 

- Дорогой отчим командного состава, я поступаю в 

политехникум путей сообщения в городе Ростове-на­
Дону. 

- Шпарь!- ответил отчим. 

2. ЧТО ПРОИЗОШЛО 

Местком отчима написал учку про Всеволода: 
«Так и так. Всеволод учиться желает». 

Учк написал дорпрофсожу: 
<<Желаем, чтобы Всеволод учился». 
Дорпрофсож написал политехникуму: 

«Будьте любезны Всеволода принять». 
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Политехникум принял документы Всеволода и все их по­
терял. 

Всеволод в этот год в политехни~<ум не попал. 

3. НА СЛFДУЮЩИЙ ГОД 

Умудренные~ опытом Всеволод заранее послал все доку­

менты в копиях в учк. В этих копиях между прочим находи_­
лась рекомендация Всеволода: 

«Всеволод хороший парень, а отчим его ведет полезную 
работу>•. 

Все это под расписку было сдано ответственному работ­
нику учка. И ответственный работинк все документы Всево­

лода потерял. 

4. ВСЕВОЛОД УПОРСfВУЕТ 

Всеволод стал избегать ответственных работников учков 
и прятался от них в подворотни. Ответственный поехал в от­
пуск, и Всеволод нырнул к его заместителю, но и замести­
тель уехал в отпуск, а у заместителя был помощник, коему 

Всеволод вновь вручил свои документы. Помощник посмот­

рел документы Всеволода и по неизвестной причине вернул 

их через местком Всеволоду. 

Так что по неизвестной причине кандидатура Всеволода 

рухнула. 

s.шиш 

Всеволод получил из учка обратно документы, а вместе с 

ними и шиш с маслом. 

б. УЧК СОЧУВСfВУЕТ 

Всеволод кинулся в учк с воем. 

- Бедный Всеволод, - говорили учкисты, рыдая Всево­

лоду в жилет. - Мы тебя понимаем и тебе сочувствуем, 
юный красавец. 
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Иlfзнак сочувствии написали Всеволоду запискув поли­
техникум: 

<~Так и так, примите ВсевоЛода». 

7. АРИФМЕ'IИЧЕСКАЯ ЗАДАЧКА 

Всеволед бросился в пQлитехникум с запиской. 
-Арифметику проходили, молодой человек?- спрqси­

ли Всеволода в политехникуме. 
- Проходил,- ответил почтительно Всеволод. 
-Так вот, решите задачку: в политехникуме свободных 

мест Х. А записок на эти свободные места написано Х х 3, 
плюс еще одна записка, ваша. Спрашивается, попадете ли 
вы в политехникум? 

-Нет, не попаду, - сказал Всеволод, который был 
очень способен к математике. 

- Удалитесь, молодой человек,- сказали ему в поли­
техникуме. 

И Всеволод удалился. 

в. вывод 

Безобразия творятся у нас на белом свете. 

ЭММА Б. 
«Гудок», 1 октября 1925 z. 



ЛИКУЮЩИЙ ВОКЗАЛ 

1. ОБЪЯВJIЕНЬИЦЕ 

В одной московской rазете появилось дословно следую­
щее объявление: 

«Новость» (с левоrо боку). Новость! (с левоrо боку). Но-
вость! (с правоrо). Новость! (тоже с правоrо). 

- Четыре сбоку. 
- Какая такая новость?- заинтересовался rражданин. 
Новость оказалась следующеrо сорта: 
Все в буфет Александровскоrо вокзала! 

Дешево и хорошо. 
Обеды, порционные блюда и дежурные. 
Вина, водки 40 rрадусов. Коныки 60 rрадусов. 
Ликеры 60 rрадусов. 
Наливки разные рюмками и в rрафинах. 
Тверская застава. 
-Однако! - воскликнул rражданин, -хоть бы во сне 

увидеть, что теперь творится на вокзале после такоrо объяв­
ления. 

2.СОН 

Вокзал rрохотал, как фабрика. У подъездов стояли про­
катные автомобили, лихачи с ватными задами, таксомото­
ры и извозчики. 

Места в буфете не хватало. Поэтому столики расставили 
в баrажном отделении, на телеrрафе и в кабинете помощни­
ка начальника станции. В воздухе стоял туман от паровой 
севрюжки. 

Двести лакеев порхали, взмахивая салфетками, а из теле­
rрафадоносился вой скрипок. Там 15 партанцевали фокстрот. 

Поперек окошка в кассу висела надпись: 
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«Поезд на Смоленск не пойдет, но зато есть свежие 
раки». 

И бьш нарисован красный рак в фуражке начальника 
станции с позументом. 

На почте красовался плакат: 
<<К дьяволу с письмами, сегодня блины» 
Начальник станции в белом колпаке и в фартуке сидел в 

своем бывшем кабинете и говорил по телефону. 
- Восемь раз стерлядка кольчиком. Салат Оливье шесть 

раз! 
Дверь поминутно хлопала, влетали лакеи, бросали на­

чальнику медные марки, вскрикивали: 

- Осетрина Америкен! 5 раз! 8 бутьшок очищенной, 
7 единиц рябиновки! 

Из дамской уборной доносипись вопли. Там кого-то 
бипи бутылкой «Напареули» и чей-то голос взвизгивал: 

- Я покажу тебе, как к чужим дамам приставать! Это 
тебе не кабак, а Большая Александровская Стрельна! 

- Пет! .. человек! Пять рюмок полынной! 
- Счас подаю. Сей минут! 
Гражданин с чемоданом ввалился на вокзал и ошалел. 
- Что ж это у вас делается такое?- робко спросил он у 

nомощника начальника, который во фраке метрдотеля воз­
вышался посредине зала. 

-Пропадаем, гражданин! - ответил ему метрдо­
тель. - После этого проклятого объявпения вся Москва к 
нам хлынула. Все бросить пришлось. Сами видите, у нас те­
перь как в бывшем «Яре» на бывшей масленице. 
-А мне в Витебск надо! 
- Какой тут Витебск! У нас на витебских путJIХ пиво 

лежит. Все завалнпи. Поезжайте, гражданин, домой. Может, 
с какого друrого вокзала уедете, где сухо ... 

Э. ЗАКJПОЧЕНИЕ 

Это, конечно, сон, но все-таки. 
Александровский вокзал, уйми своего 60-градусного бу­

фетчика! 

ЭММА Б. 
«Гудок», 14 октября /925 z. 
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СЕIПИМЕНТАЛЪНЪIЙ ВОДОЛЕЙ 

В основе фельетона дeliC'ПIJrrenьнu бу­
маrа, сочиненнu на ст. Воронеж-товар­
нu, Юго-Вост. и сообще11нu нам рабко­
ром 1011 

Иван Иваныч, Деес товарной станции, вошел в свой ка­
бинет, аккуратно снял калошки, поставил в уголок и уселся 
за свой стол. 

Тут его глаз заметил на столе служебную бумаrу. Деес 
развернул ее, прочитал и немедленно начал рыдать от ра­

дости. 

- Оценили Дееса ... Вспомнили ... - бормотал он. 
Он позвонил. 
- Rозвать моего помощника, Сидор Сидорыча, - за­

явил он курьеру. 

- Идите, Сидор Сидорович, к Ивану Иваиычу, - ска-
зал курьер помощнику. 

-А что?- спросил помощник. 
-Рыдают они,-пояснил курьер. 

- Какого лешего рыдает? 
- Не могу знать. 
- Вот черт его возьми,- гудел помощник, направляясь 

в кабинет по коридору,- минутки покою с ним нету. То он 
смеется, то рыдает, то бумаrи пишет. Замучил бумагами, 
окаянный. 
-Что прикажете, Иван Иванович?- сладко спросил 

он, входя в кабинет. 
- Голубчик, -сквозь пелену дождя сказал Деес, - ра­

дость у меня нежданная, негаданная, - при этом вода из 

Дееса хлынула в три ручья,- получаю я назначение новое. 
Недаром, значит, послужил я социалистическому отечеству 
на пользу ... Церкви и отечеству на утеше ... Тьфу, что я гово­
рю! Одним словом, назначают меня. Ухожу_ я от вас ... 

«Слава тебе Господи, царица небесная, угодники святи­
тели, услышали вы молитвы мои, - думал помощник, -
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поспал мне Господь за мое долготерпение, кончилась катор­
га моя сибирская>>,- а вспух заметил: 
-Да что вы говорите! Ах, горе-то какое! Как же мы без 

вас-то будем? Ах, ах, ах, ах, ах, ах, ах, ах, ах! - «Зарыдать 
надо, шут меня аозьми, а я не умею. С четырнадцати лет не 
рыдал, ах, чтоб тебе». - Он вытащил платок, закрыл сухие 
глаза, и, наконец, ему удалось взрыдать несколько ненату­

ральным голосом, напоминающим волчий nай. 

- Кульеров зовите прощаться, - заметиn совершенно 
промокший именинник. 

- Вот уходит от нас Иван Иванович, - искусственно 
дрожащим голосом заявил помощник и пырнул курьера 

пальцем в бок, добавил тихо: «Рыдай!)) 

И курьер из вежпивости зарыдал. 

Из той же вежпивости зарыдала через пять минут вся 
контора Дееса. 

Отрыдав сколько положено, она успокоилась и присту­

пила к своим занятиям. Но дело этим не кончилось. 

-А знаете что, Сидор Сидорыч, - сказал несколько 
просохший Деес,- ведь я со всеми не моrу попрощаться, 
ведь мне сегодня ехать надо. Как же я расстанусь с дорогими 
моими сослуживчиками: конторщичками, тепеrрафистика­

ми, машинисточками, бухгалтерчиками. 
«Ой, опять взвоет, это же наказание», - подумал по­

мощник. Но Деес не взвыл, а придумал великолепнейший 

план: 

- Я с ними в письменной форме попрощаюсь. Будут они 
помнить меня, дорогие мои товарищи по тяжкой нашей ра­

боте на устроение нашей дорогой республики ... 
И тут он сел за стол и со11инил нижеследУющее произве­

дение искусства: 

<<Товарищи! 

Получив назначение и не имея возможности лично рас­

прощаться со всеми вами, прибегаю к письменному про­

щальному слову. 

Товарищи рабочие и служащие, 11роработав вместе с 
вами более rода в непосредственной, низовой, практичес~ 
кой, кропотливой, мелкой, но трудной станционной работе, 
должен отметить то, что отмечалось и до меня в нашей со~ 
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ветекой печати, а именно: лишь только при совместной 
дружной работе с широкими рабочими массами каждый ру­
ководитель может улучшить свое хозяйство, это - в част­
ности, а в общем рабочий класс обязан все советское хозяй­
ство перестроить на новых, наших, пролетарских началах, 

т. е. чем скорее восстановит он свое хозяйство, тем скорее 
улучшит свое личное благополучие и через посредство этого 
героического неослабленного трудолюбИ.II трудящихся ... » и 
т.д. ,ит.д. 

Прошел час, а Деес все еще писал. 

« ... Уезжая от вас (здесь бумага закапана слезами), разре­
шите, товарищи, надеяться мне, что и в дальнейшем вы, ра­
бочие и служащие, как один, будете всемерно померживать 
свой авторитет перед администрацией управления, и не 

только свой, но также администрации станции через посред­

ство честного отношения к своим порученным обязаннос­
тям, ко мне, что к отысканию единого правильного пути в 

работе станции с целью достижения еще большего улучше­
ния в рабочем апnарате и удешевления себестоимости 
нашей добываемой nродукции, т. е. перевозки пассажира­
версты и пудо-rрузо-версты, мы должны быть все вместе, 
как один, и тем самым добиться устранения препятствий в 

правильном обслуживании широких трудящихся масс, а в 
том числе, следовательно, и самих себя в отдельности, а 
также доказать свою незыблемую преданность интересам 
рабочего класса СССР ... » 

Написав весь пудо-груз этой ерунды, Деес, чувствуя, что 
у него в голове у самого туман, добавил вслух: 

-Кажется, здорово завинчена. 

«Что б такое еще им наnисать, канальчикам, чтоб они 
меня помн11ли? Впрочем, и так хорошо будет». 

« ... Пожелаю вам, товарищи, всего хорошего. До свида­
ния. С товарищеским приветом. Иван Иванович»,- припи­
сал Деес, вместо nечати накапал слезами и добавил в верху 
бумаги: 

«Прошу каждого из адресатов по своим конторам объ­
явить сотрудникам». 

После этого он надел калоши, шапку, шарф, взял чемо­
дан и уехал на новое место службы. 

А по всем конторам три дня после этого стоял вой и скре­

жет зубовный, но уже не подцельный, а настоящий. Началь-
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никиконтор сгоняли сотрудников и читали им вслух сочине­

ниеДееса. 
- Чтоб его разорвало, - говорили сотрудники непод­

дельными голосами, но шепотом. Ни одного слова нельзя 
понять, и какого он черта это писал, никому не известно. Ну, 
слава тебе Господи, что он уехал, авось, не вернется. 

ЭММА Б. 
к Гудок», 16 октября 1925?. 



НА ЧЕМ СИДЯТ ЛЮДИ 

(По ·"umepua,1a." рабкори Ne2UJJ) 

( Лодлиниое m1сьмо) 

Бывают люди серьезные, а бывают такие, которые, что 
ни сделают, выходит ерунда. 

Например, который страхкассу при станции Рязань Ка­
занской поместил зачем-то наверху, во втором этаже. 

Туда инвалиды ходят гражданских фронтов и лезут на­
верх, при этом, конечно, ругаются словами неприличными. 

А обратно гораздо интереснее. Я как-то вхожу и слышу 
грохот и вижу ... бежит сверху костыль с ручкой, обернутый 
тряпкой. Прыгнул влево, потом вправо и при этом стукнул в 
зубы какого-то профрабатника так, что тот залился слеза­
ми, как дитя, и, наконец, выбежал на парадный вход прямо к 
извозчику. 

Как якобы живой костыль. 
Я кричу: 

- Какой дьявол швыряется костылями? 
И слышу голос с неба: 
- Я тебе не дьявол ... 
И вижу- несется со страшной скоростью инвалид, про­

пивавший кровь, несгтся, на чем люди сидят, по перилам и 
на каждом поворот~ кричит, чтобы кого-нибудь не разда­
вить. Потом съехал очень ловко и сел у парадного хода со 
словами: 

.ь. 

Спрашиваю: 
- Почему ты ездишь, а не ходишь? 

- А ты что, слепой? (это он говорит). Ты видишь, у меня 
ноги нет? Я могу ходить только по ровноr.«у месту, а тут 
какая.:то бесхвостая собаn кассу загнала на второй этаж! 

В это время сверху летит второй работник ответственно­
го вида, спасаясь от костыля. За ним вприпрыжку костыль, 
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за костылем шапка, за шапкой - краюха хлеба, каковаJI 
вскочила в подвал, в заJСЛЮчение, как вихрь, съехал инвалид. 

Но он не так, как первый, удачно, а с криком: «Не угадал, 
братцы!» - проскочил в окно, не оставив ни одНоrо стекла, 
и пpJIMO на улицу. 

Вследствие чеrо кассу нужно перевести на первый этаж. 

Письмо списал ЭМ. БЕ. 
ttГудоК», 21 окm116ря 1925 z. 



<<ВОДА ЖИЗНИ» 

Станция Сухая Канава дремала в сугробах. В депо вяло 

пересвистывались паровозы. В железнодорожном поселке 

тек мутный и спокойный зимний денек. 

Все, что эдесь доступно оку (кц говорится), 

Спит, noкoii ценя ... 

В это-то время к железнодорожной лавке и подполз, 

как тать, плюrавый воз, таинственно закутанный в бре­
зент. На брезенте сидела личность в тулупе, и означенная 

личность, подъехав к лавке, заrадочно подмиrнула. Двух 
скучных людей, торчащих у дверей, вдруr ударило при­

падком. Первый нырнул в карман, и звон серебра оrласил 
окрестности. Второй заплясал на месте и захрипел: 

- Ванька, не будь сволочью, дай рупь шестьдесят 

две! .. 
- Отпрыrни от меня моментально! -ответил Ванька, с 

треском отпер дверь лавки и пропал в ней. 

Личность, доставившая воз, сладострастно засмеялась и 

молвила: 

- Соскучились, ребятишки? 

Из лавки выскочил некий в rрязном фартуке и завыл: 

-Что ты, черт тебя возьми, по rлавной.улице приперся? 
Оrородами не моr объехать? 

- Аrародами ... Там сугробы,- начала личность оrры­
заться и не кончила. Мимо нее проскочил rражданин без 
шапки и с пустыми бутылками в руке. 

С победоносным криком: «Номер первый - ypal!l», -
он влип в дверях во второrо rражданина в фартуке, каковой 

rражданин ему отвесил: 
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-Что б ты сдох! Ну, куда тебя несет? Вторым номером 
встанешь! Успеешь! Фаддей - первый, он дежурил два дня. 

Номер третий летел в это время по дороге к лавке и, 
бухая кулаками во все окошки, кричал: 

-Братцы, очишанмое привезли! .. 
Калитки захлопали. 

Четвертый номер вынырнул из ворот и брызнул к лавке, 
на ходу застегивая подтяжки. Пятым номером вдавился в 
лавку мастер Лукьян, опередив на пол корпуса местного 
дьякона (шестой номер). Седьмым пришла в красивом фи­
нише жена Сидорова, восьмым - сам Сидоров, девятым, 
Пелагени племянник, бросивший на пять саженей десято­
го - помощника начальника станции Колочука, показав­
шего 32 версты в час, одиннадцатым - неизвестный в ста­
рой красноармейской шапке, а двенадцатого личность в 
фартуке высадила за дверь, рявкнув: 

- Организуй на улице! 

• 
Поселок оказался и люден, и оживлен. Вокруг лавки 

было черным-черно. Растерянная старушонка с бутылкой 
из-под постного масла бросалась с фланга на организован­
ную очередь повторными атаками. 

-Анафемы! Мне ваша водка не нужна, мяса к обеду 
дайте взять! -кричала она, как кавалерийская труба. 

- Какое тут мясо! -отвечала очередь. -Вон старушку 
с мясом! 

- Плюнь, Пахомовна, - говорил женский голос из ов­
рага,- теперь ничего не сделаешь! Теперича, пока водку не 
разберут ... 

- Глаз, глаз выдушите, куда ж ты прешь! 
-В очередь! 
- Выкиньте этого, в шапке, он сбоку залез! 

- Сам ты мерзавец! 
-Товарищи, будьте сознательны! 

- Ох, не хватит ... 
- Попрошу не толкаться, я- начальник станции! 
- Насчет водки- я сам начальник! 
-Алкоголик ты, а не начальник! 
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• 
Дверь ежесекундно открывалась, из нее выжималея 

некий с счастливым лицом и двуми бутылками, а второго 
снаружи вжимало с бутылками пустыми. Трое в фартуках, 
вытирая пот, таскали из ящиков с гнездами бутылки с сур­
гучными головками, принимали деньги. 

-Две бутылочки. 
- Три двадцать четыре! -вопил фартук,- что кроме? 
-Сельдей четыре штуки ... 
- Сельдей нету! 

- Колбасы полтора фунта ... 
-Вася, колбаса осталась? 
-Вышла! 
- Колбасы уже нет, вышла! 
-Так что ж есть? 
- Сыр русско-швейцарский, сыр голландский ... 
- Давай русско-голландского полфунта ... 
-Тридцать две копейки? Три пятьдесят шестЬ! Сдачи 

copoJC четь1ре копейки! Следующий! 
-Две бутылочки ... 
- Какую закусочку? 
- Какую хочешь. Истомилась моя душенька ... 
-Ничего, кроме зубного порошка, не имеется. 
-Давай зубного порошка две коробки! 
- Не желаю я вашего ситца! 
- Без закуски не выдаем. 

- Ты что ж, очумел, какая же ситец закуска? 
-Как желаете ... 
- Чтоб ты на том свете ситцем закусывал! 
- Попрошу не ругаться! 
- Я не ругаюсь, я только к тому, что свиньи вы! Нельзя 

же, нельзя ж, в самом деле, народ ситцем кормить! 
-Товарищ, не задерживайте! 
Двести пятнадцатый номер получил две бутылки и фунт 

синьки, двести шестнадцатый- две бутылки и флакон оде­
колону, двести семнадцатый - две бутылки и пять фунтов 
черного ~еба, двести восемнадцатый - две бутылки и два 
куска туалетного мыла «Аромат девы», двести девятнадца­
тый -две и фунт стеариновых свечей, двести двадцатый -
две и носки, да цести двадцать первый получил шиш. 

252 



Фартуки вдруг радостно охнули и закричали: 

-Вс.11! 
После этого на окне выскочила надпись «Очищенного 

вина нет)), и толпа на улице ответила тихим стоном ... 

• 
Вечером тихо лежали сугробы, а на станции мигал фо­

нарь. Светились окна домишек, и шла по разъезженной 
улице какая-то фигура и тихо пела, покачиваясь: 

Все, ЧТО ЭДСС:Ъ ДOctyt1HO оку, 
Спит, noкoil ценя ... 

кГудок», 18 декабря 1925 г. 



ПАРШИВЬIЙ ТИП 

Если верить статистике, сочиненной недавно неким 
гражданином (я сам ее читал) и гласящей, что на каждую ты­
сячу людей приходится 2 гения и два идиота, нужно при­
знать, что слесарь Пузырев был, несомненно, одним из двух 
гениев. Явился этот гений Пузырев домой и сказал своей 
жене: 

- Итак, Марья, жизненные мои ресурсы в общем и 
целом иссякли. 

- Все-то ты пропиваешь, негодяй, - ответила ему 
Марья.- Что ж мы с тобой будем жрать теперь? 

- Не беспокойся, дорогая жена, - торжественно отве­
тил Пузырев,- мы будем с тобой жрать! 

С этими словами Пузырев укусил свою нижнюю rубу 
верхними зубами так, что из нее полилась ручьем кровь. 
Затем гениальный кровопийца эту кровь стал слизывать и 
глотать, пока не насосался ею, как клещ. 

Затем слесарь накрылся шапкой, губу зализал и напра­
вился в больницу на прием к доктору Порошкову . 

... 

- Что с вами, голубчик?- спросил у Пузырева Порош-

ков. • 
- По ... мираю, гражданин доктор,- ответил Пузырев и 

ухватился за косяк. 

-Да что вы? - удивился доктор. - Вид у вас превос­
ходный. 

- Пре ... вое ... ходный? Суди вас Бог за такие слова, -
ответил угасающим голосом Пузырев и стал клониться на 
бок, как стебелек. 
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-Что ж вы чувствуете? 
- Ут ... ром ... седин ... кровью рвать стало ... Ну, думаю, 

прощай ... Пу ... зырев ... До приятного свидания на том 
свете... Будешь ты в раю, Пузырев... Прощай, говорю, 
Мары, жена моя ... Не поминай лихом Пузырева! 

- Кро!iью?- недоверчиво спросил врач и ухватился за 
живот Пузырева. - Кровью? Гм ... Кровью, вы говорите? 
Тут болит? 

- 01 - ответил Пузырев и завел глаза, - завещание­
то ... успею написать? 

-Товарищ Фенацетинов,- крикнул Порошков лекпо­
му, - давайте желудочный зонд, исследование сока будем 
делать. 

... 

- Что за дьявольщина! - бормотал недоумевающий 
Порошков, глядя в сосуд,- кровь! Ей-богу, кровь. Пер­
вый раз вижу. При таком прекрасном внешнем состоя­
нии ... 

- Прощай, белый свет,- говорил Пузырев, лежа на ди­
ване, - не стоять мне более у станка, не участвовать в засе­
даниях, не выносить мне более резолюций ... 

- Не унывайте, голубчик, - утешал его сердобольный 
Порошков. 
-Что же это за болезнь такая, ядовитая?- спросил уга­

сающий Пузырев. 
-Да круглая язва желудка у вас. Но это ничего, можно 

поправиться,~ во-первых, будете лежать в постели, во-вто­
рых, я вам порошки дам. 

- Стоит ли, доктор, - молвил Пузыр~в, - не тратьте 
ваших уважаемых лекарств на умирающего слесаря, они 

пригодятся живым ... Плюньте на Пузырева, он уже наполо­
вину в гробу ... 

«Вот убивается парень!» - подумал жалостливый По­
рошков и накапал Пузыреву валерианки . 

... 

На круглой язве желудка Пузырев заработал 18 р. 79 к., 
освобождение от занятий и порошки. Порошки Пузырев 
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выбросил в кл8зет, а 18 р. 79 к. использовал таким обра· 
зом: 79 копеек дал Марье на хозяйство, а 18 рублей про­
пил ... 

• 
-Денег нету опять, дорогая Марья, - говорит Пузы­

рев, - накапай-ка мне зубровки в глаза ... 
В тот же день на приеме у доктора Каплина появил­

ся Пузырев с завязанными глазами. Двое санитаров вели 
его под руки, как архиерея. Пузырев рыдал и говорил: 

- Прощай, прощай, белый свет! Пропали мои глазонь­
ки от занятий у станка ... 

- Черт вас знает! - говорил доктор Каплин, - S[ та­
кого злого воспаления в жизнь свою не видал. Отчего зто 
у вас? 

-Это у меня, вероятно, наследственное, дорогой док­
тор,- заметил рыдающий Пузырев . 

• 
На воспалении глаз Пузырев сделал чистых 22 рубля и 

очки в черепаховой оправе. 

Черепаховую оправv Пузырев продал на толкучке, а 
22 рубля распределил таким образом: 2 рубля дал 
Марье, потом полтора рубля взял обратно, сказавши, что 
отдаст их вечером, и эти полтора и остальные двадцать 

пропил. 

• 
Неизвестно, где гениальный Пузырев спер пять порош­

ков кофеину и все эти пять порошков слопал сразу, отчего 
сердце у него стало прыгать, как лягушка. На носилках Пу­
зырева привезли в амбулаторию к докторше Микстуриной, 

и докторша ахнула. 

-У вас такой порок сердца, - говорила Микстурина, 
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только что кончившая университет,- что вас бы в Москву 

в клинику следовало свезти, там бы вас студенты на части 

разорвали. Прямо даже обидно, что такой порок даром про­
падает! 

... 

Порочный Пузыревполучил 48 р. и ездил на две недели в 
Кисловодск. 48 рублей он распределил таким образом: 
8 рублей дал Марье, а остальные сорок истратил на знаком­
ство с какой-то неизвестной блондинкой, которая попалась 
ему в поезде возле Минеральных Вод. 

- Чем мне теперь заболеть, уж я и ума не приложу,- го­
ворит сам себе Пузырев, - не иначе, как придется мне за­

хворатьтромаднейшим нарывом на ноге. 

Нарывом Пузырев заболел за тридцать копеек. Он 
пошел и купил на эти 30 J<опеек скипидару в аптеке. Затем у 
знакомого бухгалтера взял напрокат шприц, которым 

впрыскивают мышьяк, и при помощи этого шприца впрыс­

нул себе скипидар в ногу. Получилась такая штука, что Пу­
зырев даже сам взвыл. 

«Ну, теперича мы на этом нарыве рублей 50 возьмем у 
этих оболтусов докторов», - думал Пузырев, ковьшяя в 
больницу. 

Но произошло несчастье. 

В больнице сидела комиссия. И во главе ее сидел какой­

то мрачный и несимпатичный. В золотых очках. 

- Гм,- сказал несимпатичный и просверлил Пузырева 

взглядом сквозь золотые обручи,- нарыв, говоришь? Так ... 
Снимай штаны!. 

Пузырев снял штаны и не успел оглянуться, как ему 

вскрыли нарыв. 

- Гм, - сказал несимпатичныИ, - так это скипидар у 
тебя, стало быть, в нарыве? Как же он туда попал, объясни 
мне, любезный слесарь? .. 

- Не могу знать,- ответил Пузырев, чувствуя, что под 

ним разверзается бездна. 
-А я могу!- сказали несимпатичные золотые очки. 

- Не погубите, гражданин доктор, - сказал llузырев 
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ЧЕ:МПИОН 1\ШРА 

Фаиtпазия 11 прозе 

Прения у нас на съезде бьUDI горячие. 
У ДР в заключительном с.ловс обозвал 
своих оппонентов обормотами. 

Из письма рабкора М 2244 

Зал дышал, каждая душа напряглась, как струна. Участ­
ковый съезд шел на всех парусах. На эстраде стоял Удэер и 
щелкал, как соловей весной в роще: 

-Дорогие товарищи! Подводя итоги моего краткого 
четырехчасового доклада, я должен сказать, положа руку на 

сердце (тут Удэер приложил руку к жилетке и сделал руладу 
голосом) ... что работа на участке у нас выполнена на ... 115%1 

- Ого! - сказал бас на галерке. 
- Я полагаю (и трель прозвучала в горле у У дэера) ... что 

и прений по докладу быть не может. Что, в самом деле, преть 
понапрасну7 Я кончил! 

- Бис, - сказал бас на галерке, и зал моментально за­
сморкался и закашлялся. 

- Есть желающие высказаться по докладу? - вежли­
вым голосом спросил председатель. 

-Я! Я! Я! Я! Я! Я! Я! Я! Я! 
-Виноват, не сразу, товарищи ... Зайчиков? .. Так! Пе-

ленкин7 .. Сейчас, сию секунду, всех запишем, сию минуту! 
-Я! Я! Я! Я! Я! Я! Я! Я! Я! Я! 
- Эге, - молвил председатель, приятно улыбаясь, -

работа кипит, как говорится. Отлично. Отлично. Кто еще 
желает? 
-Меня запиши- Карнаухов! 
- Всех запишем! 
- Это что же ... Они по поводу моего доклада разговари-

вать желают?- спросил Удэер и обидчиво скривил рот. 
- Надо полагать,- ответил председатель. 

-Ин-те-рес-но. О-очень, очень интересно, что такое 
они могут выговорить,- сказал, багровея, Удэер,- чрез­
вычайно любопытно. 
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-Слово предоставляется тов. Зайчикову,- продолжал 
председатель и улыбнулся, как ангел. 

- Выскажитесь, Зайчиков,- поощрил бас. 
-Я хотел вот чего сказать, - начал смельчак Зайчи-

ков,- как это такое замороженные платформы с балластом 
оказались? На какой они предмет?- (У дэер превратился из 
багрового в лилового.) - Оратор говорит, что на все 
115 процентов, между тем такой балласт выгружать нельзя! 

- Вы кончили? - спросил председатель, довольный 
оживлением работы. 

-Чего уж тут кончать? Что ж мы, зубами будем этот 
балласт грызть? .. 

- Бис, бис, Зайчиков! -сказал бас. 
- Вы каждому оратору в отдельности желаете выразить 

или всем вместе?- спросил председатель. 
-Я в отдельности, - зловеще улыбнувшись, молвил 

Удэер,- я каждому в отдельности, хе-хе-хе, скажу. 
Он откашлялся, зал утих. 
- Прежде чем ответить на вопрос, почему заморожен 

балласт, зададим себе вопрос, что такое Зайчиков?- задум­
чиво сказал Удэер. 

- Интересно, - подкрепил бас. 
- Зайчиков- известный всему участку болван,- звуч-

но заметил Удэер, и зал охнул. 
- Распишись, Зайчиков, в получении. 
-То есть как это? - спросил Зайчиков, а председатель 

неизвестно зачем сыграл на колокольчике нечто похожее на 

третий звонок к поезду, еще более этим оттенив выступле­
ние Удэера. 

- Может быть, вы объясните ваши слова?- бледно-го­
лубым голосом осведомился председатель. 
-С наслаждением,- отозвался Удэер,- что у меня в 

ведении небесная канцелярия, что ли? Я, что ль, мороз посы­
лал на участок? Ну, значит, и вопросы глупые, не к чему за­
давать. 

- Чисто выражено, - заметил бас . .....- Зайчиков, ты 
жив? 

- Слово предоставляется следующему оратору - Пе­
ленкину, - выкрикнул председатель, растерянно улыбаясь. 

- На каком основании рукавицы не выдали? И что мы, 
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голыми руками этот балласт будем сгружать? Все. Пущай он 
мне ответит. 

- Каверзный вопрос,- прозвучал бас. 
- Вам слово для ответа предоставляется, - заметил 

председатель. 

- Много я видал ослов за сорок лет моей жизни, -
начал Удэер ... 

- Вечер воспоминаний,- заметил бас ... 
- ... но такоrо, как предыдущий оратор, сколько мне 

припоминается, я еще не встречал. В самом деле, что я, Мос­
квошвея, что ли? Или я перчаточный магазин на Петровке? 
Или, может, у меня фабрика есть, по мнению Пеленкина? 
Или, может быть, я рожу эти рукавицы? Нет! Я их родить не 
могу! 

- Мудреная штука,- заметил бас. 
- Стало быть, что ж он ко мне пристал? Мое дело- на-

писать, я написал. Ну, и больше ничего. 
- И Пеленкина угробил захватом головы, - отметил 

бас. 
-Слово предоставляется следующему оратору. 
- Вот чего непонятно, - заговорил следующий ора-

тор, - я насчет 115 процентов ... Сколько нас учит арифме­
тика, а равно и другие науки, каждый предмет может иметь 
только сто процентов, а вот как мы переработались на 
15 процентов, пущай объяснит. 

- Ей-богу, интереснее, чем на борьбе в цирке, - заме-
тил женский голос. 

- Передний пояс,- пояснил бас. 
Все взоры устремились на Удэера. 
-Я с удовольствием объяснил бы это жаждущему ора­

тору,- внушительно заговорил Удэер,- если бы он не 
производил впечатление явно дефективного человека. Что 
ж я буду дефективному объяснять? Судя по тому, как он тупо 
смотрит на меня, объяснений он моих не поймет! 

- Его надо в дефективную колонию отдать, - отозвал­
ся бас, который любил натравливать одного борца на дру­
гого. 

-Именно, товарищ! - подтвердил Удэер. - В самом 
деле: если работу вьщолнить всю целиком, так и будет рабо­
та на сто процентов. Так? А если мы еще сверх этого что-ни-
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будь сделаем, ведь это лишние проценты пойдут? Верно 
ведь? 

- Абсольман!- подтвердил бас. 
- Ну, вот мы, значит, сверх ста процентов, которые нам 

полагалось, еще наработали! Удовлетворяет это вас, глубо­
коуважаемый сэр? - осведомился Удэер у дефективного 
оратора. 

- Да что вы дефективного спрашиваете? - ответил 
бас. - Ты с ним и не разговаривай, ты меня спроси. Меня 
удовлетворяет! 

- Следующий оратор Фиусов, - пригласил председа-
тель. 

- Нет, я не хочу,- отозвался Фиусов. 
- Почему?- спросил председатель. 
-Так, чего-то не хочется, - отоэвалея Фиусов,- сни-

маю. 

-Сдрейфил, парень?- спросил вездесущий бас. 
- Сдрейфил!!- подтвердил зал. 
-Ну, тогда Каблуков! 
-Снимаю! 
- Пелагеев! 
-Не надо. Не хочу. 
- И я не хочу! И я! И я! И я! И я! И я! И я! И я! 
-Список ораторов исчерпан,- уныло сказал растеряв-

шийся председатель, недовольный ослаблением оживления -
работы. -Никто, стало быть, возражать не желает? 

- Никто!! -ответил зал. 
- Браво, бис, -грохнул бас на галерке, - поздравляю 

тебя Удэер. Всех положил на обе лопатки. Ты чемпион мира! 
- Сеанс французской борьбы окончен,- заметил пред­

седатель,- то бишь ... заседание закрывается. 
И заседание с шумам закрылось. 

МИХАИЛ 
«Гудок». 25 декабря /925 г_ 



ТАЙНАНЕСГОРАЕМОГО ШКАФА 

М иж:пышli уzодов11ыli po.\la/1 

1. ТРОЕ И ХОХОЛКОВ 

Дверь открылась с особенно неприятным визгом, и 
вошли трое. Первый был весь в кожаных штанах и с портфе­
лем, второй- в пенсне и с портфелем, третий- с повышен­
ной температурой и тоже с портфелем. 

- Ревизионная комиссия, - отрекомендавались трое и 
добавили: - Позвольте нам члена месткома товарища Хо­
холкова. 

Красивый блондин Хохолков привстал со стула, пожел­
тел и сказал: 

-Я- Хохолков, а что? 

-Желательно посмотреть профсоюзные суммы, - от-
ветила комиссия, радостно улыбнувшись. 

-Ах, суммы? - сказал Хохолков и подавился слю­
ной.- Сейчас, сейчас. 

Тут Хохолков полез в карман, достал ключ и сунул его в 
замочную скважину несгораемого шкафа. Ключ ничего не 
открыл. 

- Это не тот ключ,- сказал Хохолков,- до чего я стал 
рассеянным под влиянием перегрузки работой, дорогие то­
варищи! Ведь это ключ от моей комнаты! 

Хохолков сунул второй ключ, но и от того пользы было 
не больше, чем от первого. 

- Я прямо кретин и неврастеник, - заметил Хохол­
ков,- сую, черт знает что сую! Ведь это ключ от сундука от 
моего. 

Болезненно усмехаясь, Хохолков сунул третий ключ. 
- Мигрень у меня ... Это от ворот ключ,- бормотал Хо­

холков. 

После этого он вынул малюсенький золотой ключик, но 
даже и всовывать не стал его, а просто сухо плюнул: 
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-Тьфу ... от часов ключик ... 
- В штанах посмотри, -посоветовала ревизионная ко-

миссия, беспокойно переминаясь на месте, как тройка, рву­
щаяся вскачь. 

-Да не в штанах он. Помню даже, где я его посеял. 
Утром сегодня, чай когда наливал, наклонился, он и выпал. 

Сейчас! 
Тут Хохолков проворно надел кепку и вышел, повто­

ряя: 

-Посидите, товарищи, я сию минуту ... 

2. ЗАЛИСКА ОТ ТРУПА 

Товарищи посидели возле шкафа 23 часа. 
- Вот черт! Засунул же куда-то!- говорила недоуменно 

ревизионная комиссия, - ну уж, долго ждали, подождем 

еще, сейчас придет. 

Но он не пришел. Вместо него пришла записка такого со­
держания: 

«Дорогие товарищи! В припадке меланхолии решил по­
кончить жюнь самоубийством. Не ждите меня, мы больше 
не увидимся, так как загробной жизни не существует, а тело, 
т. е. то, что некогда было членом месткома Хохолковым, вы 
найдете на дне местной реки, как сказал поэт: 

Безобразен труп ужасный, 
Посинс:п и весь распух, 
Горемыка ли несчастный 

Испустил свой грешный дух .. 
Вас уtJажающий труп Хо:tолкова». 

3. УМНЫЙ СЛЕСАРЬ 

- Попробуй,- сказали слесарю. 
Слесарь наложил поче7невшие пальцы на лакирован­

ную поверхность, горько усмехнулся и заметил: 

- Разве мыслимо? У нас и инструмента такого нету. 
Местную пожарную команду надо приrлашать, да и та не 

откроtт, да и занята онг: ловит баграми Хохолкова. 
_._Как же нам тепе~Jича быть?- спросила ревизионная 

комиссия. 
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- Специалиста надо вызывать,- посоветовал слесарь. 
- Скудова же тут специалист?- изумилась комиссия. 
- Из тюремного замку, - ответил слесарь, ибо он был 

умен. 

4. МЕСЬЕ МАЙОРЧИК 

- Ромуальд Майорчик, - представился молодой бри­
тый, необыкновенного изящества человек, явившийся в со­
провождении потертого человека в серой шинели и с писто­

летом,- чем могу быть полезен? 
- Очень приятно, - неуверенно отозвалась комис­

сия, - видите ли, вот касса, а труп потонул в меланхолии 

вместе с ключом. 

- Которая касса?- спросил Майорчик. 
- Как которая? Вот она. 
-Ах, вы это называете <<Кассой»? Извиняюсь, отозвался 

Майорчик, презрительно усмехаясь,- это- старая короб­
ка, в которой следует пуговицы держать от штанов. Касса, 
дорогие товарищи, - заговорил месье Майорчик, заложив 
лакированный башмак за башмак и опершись на кассу,­
действительно хорошая была в Металлотресте в Одессе, 
американской фирмы «Робинзон и К0», с 22 отделениями и 
внутренним ящиком для векселей, рассчитанная на пожар с 
температурой до 1200 градусов. Так эту кассу, дорогие това­
рищи, мы с Владиславом Скрибунским по кличке Золотая 
Фомка вскрыли в семь минут от простого 120-вольтного 
провода. Векселя мы оставили Металлотресту на память, и 

он по этим векселям не получил ни шиша, а мы взяли две с 

половиной тысячи червей. 
- А где же теперь Золотая Фомка? - спросила комис­

сия, побледнев. 
- В Москве,- ответил месье МайорЧlfК и вздохнул,­

ему еще два месяца осталось. Ничего, здоров, потолстел 
даже, говорят. Он этим летом в Батум поедет на гастроль. 
Там в Морагентстве интересную систему прислали. Герман­
ская, с двойной бронировкою стен. 

Комиссия открыла рты, а Майорчик продолжал: 
-Трудные кассы английские, дорогие товарищи, с 

тройным шифром на замке и электрической сигнал113ацисй. 
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Изящная штучка. В Ленинграде Бостанжогло, он же граф­
чик Карапет, резал ее 27 минут. Рекорд. 

- Ну и что?- спросила потрясенная комиссия. 

-Векселя! - грустно ответил Майорчик. - Пищет-
рест. Они потом гнилые консервы поставили ... Ну, что же с 
них получить по векселям? Ровно ничего! Нет, дорогие това­
рищи, бывают такие кассы, что вы, прежде чем к ней подой­

ти, любуетесь ею полчаса. И как возьмете в руки инстру­
мент, у вас холодок в животе. Приятно. А это что ж?­
И Майорчик презрительно похлопал по кассе.- К-калоша. 
В ней и деньги-тонеприлично держать, да их там, наверно, и 

нет. 

- Как это- нету?- сказала потрясенная комиссия. -
И быть этого не может. Восемь тысяч четыреста рублей 
должно быть в кассе. 

- Сомневаюсь, -заметил Майорчик,- не такой у нее 
вид, чтобы в ней было восемь тысяч четыреста. 

- Как это по виду вы можете говорить 7 
Майорчик обиделся. 
- Касса, в которой деньги, она не такую внешность 

имеет. Эта касса какая-то задумчивая. Позвольте мне голов­
ную дамскую шпильку обыкновенного размера. 

Головную дамскую шпильку обыкновенного размерадо­
стали у машинистки в месткоме. Майорчик вооружился ею, 
закатал рукава, подошел к кассе, провел по шву пальцами, 

затем согнул шпильку и превратил ее в какую-то закорючку, 

затем сунул ее в скважину, и дверь открылась мягко и без­
зувчно. 

- Восемь тысяч четыреста, - иронически усмехался 

Майорчик, уводимый человеком с пистолетом, - держи 
шире карман, в ей восемь рублей нельзя держаu., авы-во­
семь тысяч четыреста! 

5. ЗАГАДОЧНЫЙ ДОКУМЕНТ 

Действительно, никаких восьми тысяч четырехсоттам не 

было. Потрясенная ком~-tссия вертела в руках документ, 

представлявший собой угол, оторванный от бумаги. На оз­
наченном углу были написаны загадочные и неоконченные 

слова: 
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Мар .. 
золот .. . 
1400р .. . 
- Позвать эксперта, - распорядилась комиссия. 
Эксперт явился и расшифровал документ таким образом: 
Марта- такого-то числа ... золотой валютой ... 1400 руб­

лей. 

-Где же остальные семь тысяч?- стонала комиссия. 

6. ТАйНА ДОКУМЕНТА РАЗГАДАНА 

У Хохолкова на квартире в старых брюках нашли вто­
рую половину разорванного документа, и было на ней напи­
сано следующее: 

« .... уся, милая, бесценная, 
.... ая, целую вас 
.... аз и непременно приду сегодня вечером. 
Ваш Хохолков». 
Сложили обе половины. И тогда комиссия взвыла: 
- Где же все восемь тысяч четыреста? Поганец труп, 

куда же он задевал профсоюзные деньги?! И куда он сам де­
вался, и почему пожарная команда не может откопать его на 

дне месmой реки?! 

7. СТРАШНОЕ ЯВЛЕНИЕ 

И вот в одну прекрасную ночь ревизионная комиссия, 
возвращаясь с очередной ревизии, столкнулась в переулке с 
человеком. 

- С нами кресmая сила! - воскликнула комиссия и 
стала ПЯТИТЬСЯ. 

И бьmо от чего пяmться. Стоял перед комиссией чело­
век, как две капли похожий на покойного Хохолкова. Вовсе 
он не был посиневшим и не распух ... 

- Позвольте, да ведь это Хохолков! 
- Ей-богу, это не я! Я просто похож,- ответил незнако-

мец,- тот Хохолков потонул, вы про него и забудьте. Моя 
же фамилия - Иванов, я недавно приехал. Оставьте меня в 
покое! 

- Нет, позволь, позволь, - сказала комиссия, держа 
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Хохолковаза фалду,- ты все-таки объясни: и у тебя родин­
ка на правой щеке, у тебя глаза бегают, и у Хохолкова бега­
ют. И пиджак тот самый, и брови те же самые, только кепка 
другая, ну, так ведь кепка же не приклеенная к голове. Объ­
ясни, где восемь тысяч четыреста?! 

- Не погубите, товарищи, - вдруг сказал незнакомец 
хохолковским голосом и стал на колени,- я вовсе не тонул, 

просто бежал, мучимый угрызениями совести, и вот ключ от 
кассы, а восьми тысяч четырехсот не ищите, дорогие товари­

щи. Их уже нет. Пожрала их гадина Маруська, местная ар­
тистка, которая через день делает себе маникюр. Оторвался 
я от массы, дорогие товарищи, но, принимая во внимание 

мое происхождение ... 
-Ах ты, поросенок, поросенок,- сказала ревизионная 

комиссия, и Хохолкова повели. 

8.БЛАГОПОЛУЧНЫЙ КОНЕЦ 

И привели в суд. И судили, и приговорили, и посадили в 
одну камеру с Майорчиком. И так ему и надо. Пусть не тра­
тит профсоюзных денег, доверенных ему массою, на чем и 
назидательному уголовному роману конец. Точка. 

М. НЕИЗВЕСТНЫЙ 
«Гудок», J 8 апреля J 926 г. 



АКАФИСГ НАШЕМУ КАЧЕСТВУ 

Следу(')" заговорить полным голосом о 
качестве нашей продукции ... 

Иэречи 

Вот именно. Я давно уже собираюсь заговорить. И имен­
но полным голосом. 

В самом деле, я, правда, не изобретал тепловоза профес­
сора Ломоносова и не принимал у гроссмейстера Капаблан­
ки ничью под гром аплодисментов восхищенных комсо­

мольцев в Бассейном зале Дома союзов. Я человек формен­
но маленький, но, тем не менее, я имею право ходить в нос­

ках за свои трудовые деньги. 

Ведь носки, в конце концов, не рысаки в яблоках и не 

бриллиантовые кольца. Носки- предмет первой необходи­
мости ... 

• 
Но прежде чем говорить о носках, я раскажу про шубу на 

белкинам меху. Шуба еще важнее носков. 
Получив ордер на 21 О рублей по рабочему кредиту, я 

двинулся в государственный магазин. 

Перед тем как двинутья, я имел разговор со своим това­

рищем, человеком чрезвычайной опытности, каковой чело­
век был с ногдогnловы одет в сомнительные предметы, при­

обретенные по рабочему кредиту. Он (человек) сказал мне 

так: 

-А ... ордерок. Ну, будешь ты несчастным человеком. 
Во всяком случае, я тебя научу: когда придешь в магазин, ты 
не показывай ордера, а выбери сначала вещь. Пусть они 
тебя примут за буржуя, а потом ордер и вынешь. Вот уви­
дишь, что будет ... 

«Странно ... странно ... »- подумал я и явился в магазин. 

-Позвольте мне самую лучшую шубу, какая у вас есть. 
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Самую дорогую, самую теплую, самую красивую и самую 

элегантную. Я хочу носить хорошую шубу,- так сказал я 

буржуазным голосом. 

После этих слов с молодым человеком, стоящим у веша­
лок, на которых видмелась бездна шуб, сделался припадок. 

Во-первых, он, как белка, взобрался куда-то наверх и 
потом прикатился обратно. Затем нырнул за какую-то таин­
ственную занавеску и выпорхнул с шубой в руках. 

- Прочная ли эта шуба?- спросил я, любуясь на себя в 
зеркало в голубой раме. 

На это молодой человек ответил так: 
- За внуков ваших я не ручаюсь, но сын ваш будет вен­

чаться в этой шубе. 
- Сколько она стоит? 
- По теперешним временам ей нет цены,- ответил, об-

ворожительно улыбаясь, этот бандит из магазина, - но мы 
из любви к человечеству и чтобы рекламировать качество 
нашей фирмы, продадим ее за 205 рублей. Миль пардон ... 
Я сниму с вас пушинку. 

- Я беру ее. Вот вам ордер, - сказал я, - а на остаю­
щиеся пять рублей позвольте мне три пары кальсоl{ и пол­
тинник сдачи. Я по рабочему кредиту. 

Ах, жаль, что нельзя было сфотографировать этого пре­
ступника во время моих слов. Нижняя челюсть его легла на 
его rалстух ... Он сделал такое движение, как будто собирал­
ся отнять у меня шубу, но было поздно. И в шубе и с кальсо­
нами я ушел из госмаrазина . 

• 
Это было в ноябре. А через 4 (четьrре) месяца- в марте я 

пришел по делу в один дом и услышал шепот девочки: 

- Мама... Там к папе какой-то оборванный пришел. 
«Так оборванный. Как это так-оборванный. Я-оборван­
ный. 205 рублей». 

Я бросился к зеркалу, и в марте повисла моя челюсть. 
В углах карманов были трещины, все петли лохматились. 
Барашек на воротнике треснул в трех местах, локти лосни­
лись, швы белели. А проклятая госбетса, вследствие неиз­
вестной мне болезни, облысела в двух местах. В остальных 
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же местах ее мех стал похож на театральный старческий 

парик. 

За белку я плачу до сих пор. Каждый месяц. 
Ботинки я купил в прошлом мае. 12-го числа. А четыр­

надцатого того же мая, проходя мимо Николая Васильевича 
Гоголя, сидящего на Арбате, услышал шарканье. Подняв 
правую ногу, я убедился, что правый ботинок раскрыл 
пасть. Из нее вывалился лоскут газеты. 

- Что же это такое, глубокоуважаемый Николай Васи­
льевич?- спросил я.- Что это такое, в самом деле? Ведь 
позавчера это были блистательные ботинки беэ каких бы то 
ни бьшо признаков болезни? 

Но Гоголь был безмолвен и печален на своем постаменте . 

• 
За ботинки я отдал 35 рублей . 

• 
Подвязки дамские под названием «Л е жартьер»,- за 4 с 

полтиной, и они рассыпались через две недели . 

• 
Галоши прослужили два с половиной месяца, а с наступ­

лением мокрой погоды служить отказались. Очевидно, это 
галоши, приспособленные только к сухости·. И пока они сто­
яли в передней - были ничего ... галоши как галоши. Но 
лишь только хлынули вешние воды, они заболели и кончи­
лись. 

• 
И я заболел гриппом. 

• 
Но ведЬ, кажется, хотел сказать о носках. Нет. Не буду я 

о носках говорить ничего, чтобы не получить дополнение к 
гриппу еще развитие желчи. Не буду. 
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• 
Достаточно. В углу висит белка. Я ее, лысой дряни, -

кредитный раб. В шкафу брюки, блестящие на том же месте, 
где, при сидении, они соприкасались со стулом, на гвозде 

галстух с бахромой, на столе венские сосиски. На постели 
моя жена, откушавшая венских сосисков, а после них ино­

земцевых капель ... Довольно . 

• 
Пора, пора нам заговорить полным голосом о качестве 

нашей продукции. 

Вечериий ~tыпуск «Красиой газеты», ( Лellwtгpaд), 15 мая /926 г. 



МУЗЫКАЛЪНО-ВОКАЛЬНАЯ 
КАТАСГРОФА 

На грязно-коричневой стене паровозного сарая висел 
белый плакат, возле которого стояла восхищенная толпа. 
И немудрено. На плакате было изображено: 

«ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНИКИ! 
ВНИМАНИЕ! 

В понедельник, 26 anpC1111 в 41/z часа, в паровозном сарае при мастер­
ских им. т. Урицкого состоится 

Общее собрание. 
Порядок ДНJI. 

1. Отчет месткома. 
2. Обсуждение наказа новому месткому. 

3. Перевыборы месткома. 
Играет оркестр духовой музыки!11 

• 
Через день после появления означенного плаката, имен­

но в среду, в вагонных мастерских заседал вагонный мест­
ком. 

-Ну, Петя, как у них прошло? - спросил мрачный 
председатель у секретаря. 

- Полный сбор, - ответил Петя, сто процентов ихних 
приволоклось, да наших по контрамаркам было человек 
пятьдесят, оркестр слушали. 

-Ах, халтурщики, ах, арапы, - расстроился председа­

тель,- вот, ловчилы собачьи! 

-Ничего они не ловчилы, - отозвался член месткома 
товарищ Практичный, - а просто тамошний председатель 

Седулаев -умница! Знает, чем массу за жабры взять. А мы 
сидим, гнием. У нас на прошлом собрании сколько было? 

- Семнадцать человек,- ответил Петя-секретарь. 
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- Ну, вот, а у них две тысячи народу! Да и семнадцать 
только потому оказалось, что я вовремя двери в столярный 

цех запер, не успел убежать народ! 
- Стало быть, что ты предлагаешь? - спросил предсе­

датель встревоженно. 

-Да предложение тут простое, - отозвался Практич­
ный,- перешибить их надо. 

- Ну, я ж их и перешибу! - вскричал председатель, за­
жженный словами Практичного. -Я покажу антрепренеру 
Седулаеву, что далеко кулику до Петрова дня! Далеко ему до 
ваrонноrо месткома! Я им такое устрою, что слава о нас за­
гремит по всему Союзу ... Берите, братцы, бумагу, будем со­
чинять. 

• 
На другой день, именно в четверг, на грязной доске ва­

гонного сарая висел плакат в три сажени: 

ссВСЕМ, ВСЕМ, ВСЕМ!!! 

Завтра, в пятницу, в 8 часов вечера, в здании вагонного сарая состоит­
ся гpalf,IUioзнoc музыкально-вокальнос общее собрание при участИit луч­
ших сил артистов и месткома, известных в Европе и Азии. 

ПРОГРАММА: 

1. Доклад о международном положении. Исполиит mобимсц публикst 
и предссд/iтель месткома Хилякин. 

2. Вальс из ссФауста)). Оркестр местиого театра. 
3. сеКасса взаимопомощи)) - водсвиль в гриме и коспомах разыгрыва­

ют артисты. 

Действующие лица: 

Председатель бюро кассы - артист музыкальной коме­
дии Греков. 

Клиент- артист Яро н. 

Антракт с буфетом и напитками. 

4. Первый раз в СССР!!! 
Доклад по материнству прочтет Черная Маска. 
НсизвсстиыА? Кто он? 
У1'8.д1U1шсму будет выдан приз в виде голой женщины из терракаrа и 

аквариума с золотыми рыбками. 
5. Отчет о деятельности бывшего месткома. - Живая картина в чер­

ном бархате под аккомпанемент похоронного марша т. Шопена. 
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6. Выборы нового мссnсома. Общее веселье. Выбранные получат прнэ 
робы за красоту. Участвует весь зал. Море смеха. 

7, Текущие дела и романсы мирового артиста Дмитрия Смирнова! 
8. Мертвая петля. - Исполнит председатель Хилякин на велосипеде. 

Буфет, серпантин, танцы до 6 часов утра. 
У рояля маэстро Океанчик. 

Вход- пятачок. 
Дети и красноармейцы платят половину. 

АНОНС!!! 

На следующем собрании бо!i бьuсов». 

* 
Уму непостижимо человеческому, что творилось в пят­

ницу в вагонном сарае. 

Обычно вмещающий 2000 человек, он вместил две с по­
ловиной тысячи. Сидели в сорок рядов на табуретах, сидели 
на подоконниках и на земле, сидели на станках, а на крюках 

rроздыми висели мальчишки. В воздухе плыл пар отдыха­
ния. 

В отдалении слышался грохот, это соседи-паровозники 
били стекла, рвались на общее собрание. 
-Что ж мы, хуже вагонных?!- кричали они.- Каждо­

му лестно попасть на общее собрание за пятачок!! 
Конная милиция свистала и уговаривала: 

-Товарищи, будьте сознательны, не последнее собра­
ние, успеете, приходите на бой быков ... 

- Оторвались от массы! -выли проводники. -Ихний 
вагонный местком спит и во сне видит, как бы рабочим удо­
вольствие сделать: то выборы, то собрание устроит, а наши 
спят беспробудно! 

-Товарищи! что вы делаете?! 
Внутри сарая, на эстраде, устроенной в доменной печи, 

стоял артист во фраке и заливалея соловьем: «Сердце краса­
вицы! .. Склонно к измене!!!» 

-Верно! Правильно!- кричали вагонные. 

- Бис, бис, бис!!! 
- Потолок бы не треснул, боюсь, - шипел Хилякин с 

бантом в nетлице, - зови рабочих, чтоб натягивали прово­
локу для мертвой петли. 

-Смирнова!!!- кричали машинисты. 
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- СмирноваШ-кричали рабочие. 
- Бей стекла!- кричали паровозники на улице.- Под-

жечь ихний театр!!! 
-Товарищи!!- кричала милиция. 

* 
В 2 часа ночи в вагонном сарае царила благоговейная ти­

шина. Было пусто. Только на бывшей эстраде лежал некто, 
покрытый простыней, а возле него стояли унылые члены 
месткома, Петя-секретарь и та же милиция, но уже в пешем 
строю. 

· Писали протокол. 
«Уважаемый председатель вагонного месткома Хиляки н 

упал во время исполнения мертвой петли с высоты вагонно­

го сарая и, ударившись головой о публику, умер путем пере­
ломления позвоночного столба. Мир твоему прах у, неусып­
ный труженик и организатор». 

Светало в сарае. 

МИХАИЛ 
«Гудок, 28:1/ая 192бг. 



РАДИО-ПЕТЯ 

(Записки пострадавшего) 

1 числа. 
Познакомился с Петей, проживающим у нас в жилтова­

риществе. Петя - мальчик исключительных способностей. 
Целый день сидит на крыше. 

2числа. 
Петя был у меня в гостях. Принес маленькую черную ко­

робку, и между нами произошел нижеследующий разговор: 

Пет я (восторженно). Ах, Николай Иваныч, человече­
ство тысячу лет искало волшебный кристалл, заключенный 
в этой коробке. 

Я. Я очень рад, что оно его, 1:1аконец, нашло. 
П е т я. Я удивляюсь вам, Николай Иваныч, как вы, че­

ловек интеллигентный и имеющий дивную жилплощадь в 
лице вашей комнаты, можете обходиться без радио. Пойми­
те, что в половине третьего, ночью, вы, лежа в поt:тели, мо­

жете слышать колокола Вестминетерского аббатства. 
Я. Я не уверен, Петя, что колокола в половине третьего 

ночи могут доставить удовольствие. 

П е т я. Ну, если вы не хотите колоколов, вам будут пере­
давать по утрам справJси о валюте с нью-йоркской биржи. 
Наконец, если вы не хотите Нью-Йорка, вечером вы услы­
шите, сидя у себя в халате, как поет Кармен в Большом теат­
ре! Вы закроете глаза и: <<По небу полуночи ангел летел, и 
тихую песню он пел ... » 

Я (соблазнившись). Во что обойдется ангел, дорогой 
Петя? 
Пет я {радостно). За одиннадцать рублей я поставлю 

вам простое радио, а за тринадцать - с громкоговорителем 

на двадцать пять человек. 
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Я. Ну зачем же на такое большое количество? Я холост ... 
П е т я. Меньше не бывает. 
Я. Хорошо, Петя. Вот три ... еще три ... шесть и еще семь. 

Тринадцать, ставьте. 
Пет я (улетая из комнаты). Вы ахнете, Николай Ива­

ныч. 

Зчисла. 
Я действи.тельно ахнул, потому что Петя проломил у 

меня стену в комнате, веледетвин чего обвалился огромный 
пласт штукатурки и перебил всю посуду у меня на столе. 

4числа. 

Петя объявил, что он сделает все хозяйственным обра­
зом, заземлит через водопровод, а штепсель- от электри­

ческого освещения. Закончил разговор Петя словами: 
-Теперь я отправляюсь на крышу. 

5числа. 
Петя упал с крыши и вывихнул ногу. 

10числа. 
Петину ногу починили, и он приступил к работам в моей 

комнате. Одна проволока протянута к водопроводной рако­
вине, а другая -к электрическому освещению. 

11 числа. 
В 8 вечера потухло электричество во всем доме. Бьш не­

имоверный скандал, закончившийся заседанием жилтовари­

щества, которое неожиданно вынесло постановление, что я­

лицо свободной профессии и буду платить по 4 рубля за квад­
ратную сажень. Монтеры починили электричество. 

12числа. 
Готово. В комнате серая пасть, но пока она молчит: не 

хватает какого-то винта. 

1Зчисла. 
Это чудовищно! Старушка, мать председателя жилтова­

рищества, подошла за водой к раковине, причем раковина 
сказала ей басом: «Крест и маузер!» ... при этом этой старой 
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дуре послышалось, будто бы раковина прибавила «бабуш­
ка>>, и старушка теперь лежит в горячке. Я начинаю раскаи­

ваться в своей затее. 
Вечером я прочитал в газете: «Сегодня трансляция 

оперы «ФаусD> из Большого театра на волне в 1000 метров». 
С замиранием сердца двинул рычажок, как учил меня Петя. 
Ангел полуночи заговорил волчьим голосом в пасти: 

- Говорю из Большого театра, из Большого. Вы слу­
шаете? Из Большого, слушайте. Если вы хотите купить бо­
тинки, то вы можете сделать это в ГУМе. Запишите в свой 
блокнот: в ГУМе (гнусаво), в ГУМе. 

- Странная опера,- сказал я пасти,- кто это говорит? 
-Там же вы можете приобрести самовар и белье. Запо-

мните - белье. Из Большого театра говорю. Белье только в 
ГУМе. А теперь я даю зал. Даю зал. Даю зал. Вот я дал зал. 
Свет потушили. Свет потушили. Свет опять зажгли. Ант­
ракт продолжится еще десять минут, поэтому послушайте 
пока урок английского языка. До свиданья. По-английски: 
гуд бай. Запомните: гуд бай. 

Я сдвинул рычажок в сторону, и в пасти потухли всякие 

звуки. Через четверть часа я поставил рычажок на тысячу 

метров, тотчас в комнате завор)iало, как на сковороде, и 

странный бас запел: 

- Расскажите вы ей, цветы мои ... 
Вой и треск сопровождали эту арию. На улице возле 

моей квартиры стали останавливаться прохожие. Слышно 
было, как в коридоре скопились обитатели моей квартиры. 
-Что у вас происходит, Николай Иваныч?- спросил 

голос,- и я узнал в голосе председателя жилтоварищества. 

- Оставьте меня в покое, это- радио! - сказал я. 
- В одиннадцать часов попрошу прекратить это,- ска-

зал голос из замочной скважины. 

Я прекратил это раньше, потому что не мог больше вы­
носить воя из пасти. 

14числа. 
Сегодня ночью проснулся в холодном поту. 

Пасть сказала весело: «Отойдите на два шага>>. 
Я босиком вскочил с постели и отошел. 

-Ну, как теперь?- спросила пасть. 

279 



- Очень плохо,- ответил я, чувствуя, как стынут босые 
ноги на холодном полу. 

- Запятая и Азербайджан,- сказала пасть. 
- Что вам надо?!- спросил я жалобно. 
-Это я, Калуга, - отозвалась пасть, - запятая, и с 

большой буквы. Полиция стреляла в воздух, запятая, а де­
монстранты, запятая ... 
Я стукнул кулаком по рычажку, и пасть смолкла. 

15числа. 
Днем явился вежливый человек и сказал: 
- Я контролер. Давно ли у вас эта штука? 
-Два дня,- ответил я, предчувствуя недоброе. 
- Вы, стало быть, радиозаяц, да еще с громкоговорите-

лем,- ответил контролер,- вам придется заплатить двад­

цать четыре рубля штрафу, и взять разрешение. 
- Это не я радиозаяц, а Петя радиомерзавец,- ответил 

я,- он меня ни о чем не предупредил и, кроме того, испор­

тил всю комнату и отношения с окружающими. Вот двад­
цать четыре рубля и еще шесть рублей я дам тому, кто испра­
вит эту штуку. 

- Мы вам пришлем специалиста, - ответил контролер 
и выдал мне квитанцию на двадцать четыре рубля. 

lбчисла. 
Петя исчез и больше не являлся ... 

МИХАИЛ 
«Г удою>, 4 июня 1926 z. 



IWБНОВАЯ ИСfОРИЯ 

1. СОН И ГОСБАНК 

Мохрикову в номере гостиницы приснился сон - гро­
маднейший бубновый туз на ножках и с лентами на груди, на 
которых были написаны отвратительные лозунги: «Кончил 
дело - гуляй смело!» и «Туберкулезные, не глотайте мок­
роту!» 

-Какая смешная пакость! Тьфу!- молвил М охриков и 
очнулся. Бодро оделся, взял портфель и отправился в Гос­
банк. В Госбанке Мохриков мыкался часа два и вышел из 
него, имея в портфеле девять тысяч рублей. 

Человек, получивший деньги, хотя бы и .казенные, чувст­
вует себя совершенно особенным образом. Мохрикову по­
казалось, что он стал выше ростом на Кузнецком мосту. 

- Не толкайтесь, гражданин, - сурово и вежливо ска­
зал Мохриков и даже хотел прибавить: - у меня девять 
тысяч в портфеле,- но потом раздумал. 
А на Кузнецком кипело, как в чайнике. Ежесекундно 

пролетали мягкие машины, в витринах сверкало, перелива­

лось, лоснилось, и сам Мохриков отражался в них на ходу с 
портфелем то прямо, то кверху ногами. 

-Упоительный городишко Москва, - начал размыш­
лять Мохриков,- прямо элегантный город! 

Сладостные и преступные мечтания вдруг пузырями за­
кипели в мозгу Мохрикова: 

- Вообразите себе, дорогие товарищи ... вдруг сгорает 
Госбанк! Гм ... Как сгорает? Очень просто, разве он несго­
раемый? Приезжают команды, пожарные тушат. Только 
шиш с маслом - не потушишь, если как следует загорится! 
И вот вообразите: все сгорело к чертовой матери - бухгал­
теры сгорели и ассигновки ... И, стало быть, у меня в карма­
не ... Ах, да! .. Ведь аккредитив-то из Ростова-на-Дону? Ах, 
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шут тебя возьми. Ну, ладно, я приезжаю в Ростов-на-Дону, а 
наш красный директор взял да и помер от разрыва сердца, 

который аккредитив подписал! И кроме того, опять пожар, 
и сгорели все исходящие, выходящие, входящие - все ко 

псам сгорело. Хи-хи! Ищи тогда концов. И вот в кармане у 
меня беспризорных девять тысяч. Хи-хи! Ах, если б знал наш 
красный директор, о чем мечтает Мохриков, но он не узнает 
никогда ... Что бы я сделал прежде всего? .. 

2. ОНА! 

... Прежде всего ... 
Она вынырнула с Петровки. Юбка до колен, клетчатая. 

Ножки- стройности совершенно неслыханной, в кремовых 
чулках и лакированных туфельках. На голове сидела шапоч­
ка, похожая на цветок колокольчик. Глазки - понятное 
дело. А рот был малиновый и пылал, как пожар. 

«Кончил дело, гуляй смело», - почему-то вспомнил 
Мохриков сон и подумал: «Дама что надо. Ах, какой город 
Москва! Прежде всего, если бы сгорел красный директор ... 
Фу! вот талия ... 

-Пардон!- сказал Мохриков. 
-Я на улице не знакомmось, - сказала она и гордо 

сверкнула из-под колокольчика. 

-Пардон! - молвил ошеломленный Мохриков, - я 
ничего! .. 

- Странная манера, - говорила она, колыхая клетча­
тыми бедрами,- увидеть даму и сейчас же пристать. Вы, ве­
роятно,провинциал? 

-Ничего подобного, я из Ростова, сударыня, на Дону. 
Вы не подумайте, чтобы я был какая-нибудь сволочь. Я -
инкассатор. 

-Красивая фамилия,- сказала она. 

- Пардон,- отозвался Мохриков сладким голосом,-
это должность моя такая: инкассатор из Ростова-на-Дону. 

Фамилия же моя Мохриков, позвольте представиться. 
Я из литовских дворян. Основная моя фамилия, предки 
когда-то носили -М охр. Я даже в гимназии учился. 

- На Мопр похоже,- сказала она. 
- Помилуйте! Хи-хи! 
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А что значит <<Инкассатор»? 

-Ответственная должность, мадам. Деньги получаю в 
банках по девять, по двенадцать тысяч и даже больше. Тяже­
ло и трудно, но ничего. Облечен доверием ... 

<<Говорил я себе, чтобы штаны в полоску купить. Разве 
можно в таких штанах с дамой разговаривать на Кузнец­
ком? Срам!» 

- Скажите, пожалуйста: деньги? Это интересно! 
-Да-с, хн-хн! Что деньги! Деньги- тлен! 
-А вы женаты? 

-Нет, а вы так.ие молодые, мадам, и одинокие, как ... 
-Как что? 
- Хи-хи, бьmинка. 
-Ха-ха! 

-Хн-хн. 

- Сухаревская-садовая, :М 20 1 ... Вы ужасно дерзкий ин­
кассатор! 

-Ах, что вы! Мерси. Только в номер заеду переоденусь. 
У меня в номере костюмов - прямо гибель. Это дорожный, 
так сказать, не обращайте внимания -рвань. А какая у вас 
шапочка очаровательная? Это что вышито на ней? 

- Карты. Тройка, семерка, туз. 

- Ах, какая прелесть. Хн-хн! 
-Ха-ха! 

З. ПРЕОБРАЖЕНИЕ 

- Побрейте меня, - сказал Мохриков, прижимая к 
сердцу девять тысяч, в зеркальном зале. 

- Слшсс ... С волосами что прикажете? 
-Того, этого, причешите. 

- BaнJr, приборl 
Через четверть часа Мохриков, пахнущий ландышем, 

стоял у прилавка и говорил: 

- Покажите мне лакированные полуботинки ... 
Через полчаса на Петровке в магазине под золотой вы­

веской «Готовое платье» он говорил: 
-А у вас где-нибудь, может быть, есть такая комнатка, 
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этакая какая-нибудь, отдельная, где можно было бы бр{Очки 
переодеть? .. 

- Пожалуйста. 
Когда М охриков вышел на Петровку, публика обора­

чивалась и смотрела на его ноги. Извозчики с козел гово­
рили: 

- Пожа, пожа, пожа ... 
Мохриков отражался в витринах и думал: <<Я похож на 

артиста императорских театров ... » 

4. НА РАССВЕТЕ 

... Когда вся Москва была голубого цвета, и коты, кото­
рые днем пребывают неизвестно где, ночью ползали, как 
змеи, из подворотни в подворотню, на Сухаревекой-Садо­
вой стоял Мохриков, прижимая портфель к rруди, и, пока­
чиваясь, бормотал: 

- М-да ... Сельтерской воды или пива если я сейчас не 
выпью, я, дорогие товарищи, помру, и девять тысяч подбе­
рут дворники на улице ... То есть не девять, позвольте ... Нет, 
не девять ... А вот что я вам скажу: ботинки - сорок пять 
рублей ... Да, а где еще девять червонцев? Да, брился я -
рубль пятнадцать... Довольно это паскудно выходит ... 
Впрочем, там аванс сейчас я возьму. А как он мне не даст? 
Вдруг я приезжаю, говорят, что от разрыва сердца помер, 
нового назначили. Комичная история тогда выйдет. Доро­
гой Мохриков, спросят, а где же двести пятьдесят рублей? 
Потерял их, Мохриков, что ли? Нет, пусть уж он лучше не 
помирает, сукин кот ... Извозчик, где сейчас пииа можно вы­
пить в вашей паршивой Москве? 

- Пожа, пожа, пожа ... В казине. 
-Это самое ... как его зовут? .. Подъезжай сюда. Сколь-

ко? 
-Два с полтиной. 

-И ... э ... ну,вот, что ты? Кактебя зовут? .. Поезжай. 

S. О, КАРТЫ! •• 

Человек в шоколадном костюме и ослепительном белье, 
с перстнем на-пальце и татуированным якорем на кисти, с 
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фокусной ловкостью длинной белой лопаткой разбрасывал 
по столу металлические круглые марки и деньги и говорил: 

- Банко сюивиl Пардон, месье, иrра продолжается! .. 
За круглыми столами спали трое, положивши головы на 

руки, подобно бездомным детям. В воздухе плыл сизый та­
бачный дым. Звенели звоночки, и бегали с сумочками ар­
тельщики, меняли деньги на марки. В голове у Мохрикова 
после горшановского пива несколько светледо, подобно 
тому, как светлело за окнами. 

- Месье, чего же вы стоите на ногах? - обратился к 
нему человек с якорем и перстнем. - Есть место, прошу за­
нимайте. Банко сюиви! 

- Мерси!- мутно сказал Мохриков и вдруг машиналь­
но плюхнулся в кресло. 

- Червонец свободен, - сказал человек с якорем и 
спросил у Мохрикова. -Угодно, месье? 

- Мерси!-диким голосом сказал Мохриков ... 

6. КОНЕЦ ИСI'ОРИИ 

Озабоченный и очень вежливый человек сидел за пись­
менным столом в учреждении. Дверь открылась, и курьер 
впустил Мохрикова. Мохриков имел такой вид: на ногах у 
него были лакированные ботинки, в руках портфель, на го­
лове пух, а под глазами - зеленоватые гнилые тени, вслед­

ствие чего курносый нос Мохрикова был похож на нос по­
койника. Черные косяки мелькали перед глазами у Мохри­
кова и изредка прерывались черными полосками, похожими 

на змей; когда же он взвел глаза на потолок, ему показалось, 
что тот, как звездами, ус~:ян бубновыми тузами. 

- Я вас слушаю,- сказал человек за столом. 
- Случилось чрезвычайно важное происшествие, 

низким басом сказал Мохриков, - такое происшествие, 
прямо неописуемое. 

Голос его дрогнул и вдруг превратился в тонкий фаль­
цет. 

- Слушаю вас,- сказм человек. 
- Вот портфель, - сказал Мохриков, - извольте ви-

деть- дыра,-доложил Мохриков и показал. 
Действительно, в портфеле была узкая дыра. 
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- Да, дыра, - сказал человек. 

Помолчали. 

- В трамвай сел, - сказал Мохриков, -вылезаю,. и вот 
(он вторично указал на дыру)- ножиком взрезали! 

- А что было в портфеле? - спросил человек равно-
душно. 

-Девять тысяч,- ответил М охриков детским голосом. 

-Ваши? 
- Казенные,- беззвучно ответил Мохриков. 

- В каком трамвае вырезали? - спросил человек, и в 
глазах у него появилось участливое любопытство. 

- Э ... э ... в этом, как его, в двадцать седьмом ... 
-Когда? 
-Только что, вот сейчас. В банке получил, сел в трам-

вай и ... прямо форменный ужас ... 
-Так. Фамилия ваша как? 
- Мохриков. Инкассатор из Ростова-на-Дону. 
- Происхождение7 

- Отец от станка, мать кооперативная,- сказал жалоб-
ным голосом Мохриков.- Прямо погибаю, что мне тепери­
ча делать, ума не приложу. 

-Сегодня банк заперт,- сказал человек,- в воскресе­
нье. Вы, наверное, перепутали, гражданин. Вчера вы деньги 
получили? 

«Я погиб», - подумал Мохриков, и опять тузы замель­
кали у него в глазах, как ласточки, потом он хриплым голо­

сом добавил: 
- Да это я вчера, которые эти ... д ... деньги получил. 
- А где были вечером вчера?- спросил человек. 
- Э ... э ... Ну, натурально в номере. В общежитии, где ос-

тановился .. . 
- В казино не заезжали? 
Мохриков бледно усмехнулся: 

- Что вы! Что вы! Я даже это ... не это ... не, не был, да ... 
- Да вы лучше скажите,- участливо сказал человек,-

а то ведь каждый приходит и говорит- трамвай, трамвай, 
даже скучно стало. Дело ваше такое, что все равно лучше 
прямо говорить, а то, знаете, у вас пух на голове, например, 

и вообще. И в трамвае вы ни в каком не ездили ... 
- Бьш,- вдруг сказал М охриков и всхлипнул. 
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- Ну, вот и гораздо проще, - оживился человек за сто­
лом.- И мне удобнее, и вам. 

И, позвонивши, сказал в открывшуюся дверь: 
-Товарищ Вахромеев, вот гражданина нужно будет 

проводить ... 
И Мохрикова повел Вахромеев. 

МИХАИЛ 
кГудок», В июля 1926г. 



ПЬЯНЫЙ ПАРОВОЗ 

Станция ... пьет всем коллективом, на­
чиная от стрелочника до дел вкmочи­
тсльно, за малым искmоченисм ... 

Из газеты «Гудок» 

Скорый поезд подходил с грозным свистом. При самом 
входе на стрелку мощный паровоз вдруг вздрогнул, затем 

подпрыгнул, потом стал качаться, как бы раздумывая, на 

какую сторону ему свалиться. Машинист в ужасе взвизгнул 
и дал тормоз так, что в первом вагоне в уборной лопнуло 
стекло, а в ресторане пять nассажиров обварились горячим 
чаем. Поезд стал. И машинист с искаженным лицом высу­
нулся в окошко. 

На балкончике стрелочного здания стоял растерзанный 
человек в одном белье, с багровым лицом. В левой руке у 
него был зеленый грязный флаг, а в правой бутерброд с коп­
ченой колбасой. 
-Ты что ж, сдурел?! -завопил машинист, размахивая 

руками. 

Из всех окон высунулись бледные пассажиры. 
Человек на балкончике икнул и улыбнулся благодушно. 
- Прошибся маленько, - ответил он и продолжал: -

Поставил стрелку, а ... потом, гляжу ... тебя нечистая сила в 
тупик несет! Я и стал передвигать. Натыкали этих стрелок, 

шут их знает зачем! Запутаишьсси. Главное, что ежели б я 
спец был ... 
-Ты пын, каналы, -сказал машинист, вздрагивая от 

пережитого страха, - пын на посту?! Ты ж народ моr логу­
бить!!! 

- Нич ... чеrо мудреного,- согласился человек с колба­
сой,- главное, что если б я стрелочник был со специальным 
образованием ... А то ведь я портной ... 
-Что ты несешь?!- спросил машинист. 
- Ничего я не несу, - сказал человек, -кум я стрелоч-

ников. На свадьбе был. Сам-то стрелочник негоден стал к 
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употреблению, лежит. А мне супруга ихняя говорит: иди, го­
ворит, Пафнутьич, переставь стрелку скорому поезду ... 
-Это ужасно!!! Кош-мар! Под суд их!!- кричали пасса­

жиры. 

- Ну уж и под суд,- вяло сказал человек с колбасой,­
главное, если бы вы свалились, ну, тогда так ... А то ведь про­
несло благополучно. Ну, и слава Богу! 

- Ну, дай только мне до платформы доехать, - сквозь 
зубы сказал машинист,- там мы тебе такой протокол со­
ставим ... 

-Доезжай, доезжай,- хихикнул человек с колбасой,­
там, брат, такое nроисходит ... не до протоколу таперича. 
У нас помощник начальника серебряную свадьбу справляет! 

Машинист засвистел, тронул рычаг и, осторожно выгля­
дывая в окошко, пополз к платформе. Вагоны дрогнули и 

остановились. Из всех окон глядели пораженные пасса­
жиры. 

Главный кондуктор засвистел и вьшез. 

Фигура в красной фуражке, в расстегнутом кителе, баг­
ро!tая и радостная, растопырила руки и закричала: 

,_Ба! Неожиданная встреча! К-каво я вижу? Если меня 
не обманывает зрение ... ик ... Это Сусков, главный· кондук­
тор, с которым я гак дружил на станции Ржев-пассажир­
ский?l Братцы, радость, Сусков приехал со скорым·поездом! 

В ответ на крик багровые физиономии высунулись из 
окон станции и закричали: 

-Ура! Сусков, давай его к нам! 
Заиграла гармоника. 
- Да, Сусков ... - ответил ошеломленный обер, задыха­

ясь от спиртового запаху,- будьте добры нам протокол и 
потом жезл. Мы спешим ... 

- Ну вот ... Пять лет с человеком не виделся, и вот .o\fa 
тебе! Он спешит! Может быть, тебе скипетр еще дать? Сви­
нья ты, Сусков, а не обер-кондуктор! .. Пойми, у меня ра­
достный день. И не пущу ... И не проси! Семафор на запор, и 
никаких! Раздавим по банке, вспомним старину ... Прове­
демте, друзья, эту ночь веселей! 

-Товарищ десепе ... что вы? .. Вы, извините, пьяны. Нам 
в Москву надо! 

- Чудак, что ты там забыл, в Москве? Плюнь: жарища, 
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пыль ... Завтра приедешь ... Мы рады живому человеку. 
Живем здесь в глуши. Рады свежему человеку ... 

- Да помилуйте, у меня пассажиры, что вы говорите? 

- Плюнь ты на них, делать им нечего, вот они и шляют-
ся по железным дорогам. Намедни приходит скорый ... спра­
шиваю: куда вы? В Крым, отвечают ... На тебе! Все люди как 
люди, а они в Крым! .. Пьянствовать, наверно, едут. 

-Это кошмар!- кричали в окна аагонов. 
- Мы будем жаловаться в Совнарком! 
-Ах ... так?- сказала фигура и рассердилась. -Ябед-

ничать? Кто сказал- жаловаться? Вы? 
-Я сказал,- взвизгнула фигура в окне международио­

го вагона,- вы у меня со службы полетите! 
- Вы дурак из международиого вагона,- круто отреза­

лафнrура. 
-Протокол!- кричали в жестком вагоне. 
-Ах, протокол? Л-ладно. Ну так будет же вам шиш 

вместо жезла, посмотрю, как вы уедете отсюда жаловаться. 

Пойдем, Вася! - прибавила фигура, обращаясь к подошед­
шему и совершенно пьяному весовщику в черной блузе, -
пойдем, Васятка! Плюнь на них! Обижают нас московские 
столичные гости! Ну, так пусть они здесь посидят, простьr­
нут. 

Фигура плюнула на платформу и растерла ногой, после 
чего платформа опустела. 

В вагонах стоял вой. 
- Эй, эй! - кричал обер и свистел, -::- кто тут есть трез­

вый на станции, покажись! 
Маленькая босая фигурка вьmезла откуда-то из-под 

колес и сказала: 

- Я, дяденька, трезвый. 

-Ты кто будешь? 
- Я, дяденька, черешнями торгую на станции. 

-Вот что, малый, ... ты, кажется, смышленый мальчу-
ган, мы тебе двугривенный дадим. Сбегани-ка вперед, по­
смотри, свободные там пути? Нам бы только выбраться. 
-Да там, дяденька, как раз на вашем пути паровоз 

стоит совершенно пьяный. 
-То есть как? 
Фигурка хихикнула и сказала. 
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-Да они, когда выпили, шутки ради в него вместо воды 
водки налили. Он стоит и свистит ... 

Обер и пассажиры окаменели и так остались на платфор­
ме, И неизвестно, удалось ли им уехать с этой станции. 

МИХАИЛ 
кГудо~. 12июня 1926г. 



ГРОМКИЙРАй 

20-го апреля ночью женщина-работница М., уборщица 
вагонов депо Москва-Ряз. Ур., по обязанностям службы на­
ходилась в служебном вагоне М 1922. 

Вдруг видит - тащится в вагон пьяная компания. 
Сам ТРВ Каратаев, с ним два хахаля и какая-то граж­
данка. 

Тотчас Каратаев направляется к уборщице М. и делает 
ей предложение: 

- Так и так, не согласитесь ли объединиться со мной в 
одном купе? 

Словом, предлагает устроить тихий рай. Ну, конечно, 
получил отказ и вернулся к своей компании. 

Только у них там получился совсем не тихий рай, а на­
против того- очень громкий. 

Поздно ночью слышно было, как неизвестная гражданка 
снаружи кричала так, что стекла в вагоне звенели. 

- Похабники, знакомой даже пяти рублей не заплатили 
за весь вечер! А еще с кокардами! .. По-видимому, интелли­
генты! 

И другое, что полагается в таких случаях. 

А наутро ТРВ уборщицу М. погнал к вчерашнему хаха­
лю с запиской за этими самыми пятью рублями. 

Теперь дальше. Конечно, М. подала заявление в ячейку 
РКП, а Каратаев с тех пор начал к ней придираться. 

Случай совершенно явной придирки произошел 9 июня. 
Придя на работу, М. забыла повесить марку на место, 

но и начальство, и все товарки видели, что она с утра на 

работе. И вдруг объявляют ей, что полдня не будет запи­
сано. 

Тут все женщины подняли шум, что это - явная месть 
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с:о стороны Каратаева, и тогда только начальство-отсту­
пило. 

М. боится, что ее скоро за какой-нибудь пустяк выкинут 
с позором со службы, и хочет, чтобы ее заявлению был дан 
ход. 

м. 
trГудок», 30 IIIOIIR /926 г. 



РАЗВРАТНИК 

( Ра3го~орчик) 

Стрелочник кашлянул и вошел к начальству в комнату. 
Начальство помещалось за письменным столом. 

- Здравствуйте, Адольф Ферапонтович, - сказал стре­
лочник вежливо. 

- Чего тебе?- спросило начальство не менее вежливо. 
-Я ... видите ли, в фактическом браке состою,-вымол-

вил стрелочник и почему-то стыдливо улыбнулся. 
Начальство брезгливо поглядело на стрелочника. 
- Ты всегда производил на меня впечатление разврат­

ника, -заметило оно, - у тебя и рот чувственный. 

Стрелочник окостенел. Помолчали. 
-Я тебя не задерживаю,- продолжало начальство,­

ты чего стоишь возле стола? Ежели ты пришел делиться 
грязными тайнами своей жизни, то они мне не интересны! 
-Я? Извольте видеть ... Я за билетиком. пришел ... 
- За каким билетиком? 
- Жене моей бесплатный билетик. 
- Жене? Ты разве женат? 
- Я ж докладываю ... в фактическом браке. 
- Хи-хи ... Ты весельчак, как я на тебя погляжу. В каком 

же ты храме венчался? 
-Да я в храме не венчался ... 
- Где регистрировались, уважаемый железнодорож-

ник?- подчеркнуто сухо осведомилось на<Jальство. 

-Да я ж ... Я не регистри ... Я ж докладаю: в факти ... 
-Ну, видишь ли, друг, у тебя тогда не жена, а содер-

жанка. 

-То есть как ... 
-Очень просто. Подцепил, плутишка, какую-нибудь 

балерину, а теперь носится во все стороны. Дай ей, мол, бес-
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платный билет! Ловкач! Сегодня она бесплатный билет, а 
завтра она может автомобиль потребовать или моторную 
лодку. Или международный вагон! Она тебе в свинушнике 
ездить не станет все равно. Потом шляпку! А за шляпкой -
чулки фильдеперсовые. Пропадаешь ты, стрелочник, как со­
бака под забором. Целковых триста она тебе в месяц обой­
дется. Да это еще на хороший конец, при режиме экономии, 
а то и все четыреста! 

- Помилуйте! - воскликнул стрелочник с легким под­
выванием в голосе. -Я сорок целковых получаю! 

-Тем хуже. В долrи влезешь, векселя начнешь писать. 
Ахнет она тебе счет от портнихи за платье целковых на сто 
восемьдесят. У тебя глаза пупом вылезут. Повертишься, по­
вертишься и подмахнешь векселек. Срок придет, платить 
нечем, ты, кон~чно, в казино. Проиграешь сперва свои де­
нежки, затем казенных тысяч пять, затем ключ французский 
гаечный, затем рожок, затем флаrи зеленый и красный, 
затем фонарь, а в заключение - штаны. И сядешь ты на 
рельсы со своей плясуньей в чем мать родила. Ну, а потом, 
конечно, как полагается, тебя будут с треском судить. И за­
катают тебя, принимая во внимание, со строгой изоляцией. 
Так что годиков в пять не уберешь. Нет, стрелочник, брось. 
Она что, француженка, кокотка-то твоя? 

- Какая же она француженка?! -закричал стрелочник, 
у которого все перевернулось вверх дном в голове.-Что вы 
смеетесь? Марья она. Шляпку? .. Что вы такое говорите­
шляпку! Она не знает, на какое место эту шляпку надевать. 

Она щи мне готовит! 
- Щи и я тебе могу приготовить, но это не значит, что я 

тебе жена. 
-Помилуйте, да ведь она в одной комнате со мной 

живет. 

-Я с тобой тоже в одной комнате могу жить, но это не 

доказательство. 

- Помилуйте, вы мужчина ... 
- Это мне и без тебя известно, - сказало начальство. 
У стрелочника позеленело в глазах. Он полез в карман и 

вынул газету. 

- Вот извольте видеть «Гудок»,- сказал он. 
- Какой гудок?- спросило начальство. 

-Газетка. 
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- Мне, друг, некогда сейчас газетки читать. Я их вече­
ром обычно читаю,- сказало начальство,- ты говори ко­
роче, чего тебе надо, юный красавец? 

-Вот написано в «Гудке» ... разъяснение, что фактичес­
ким, мол, женам, которые проживают вместе с мужем и на 

его иждивении, выдаются бесплатные билетьr ... которые ... 
наравне. 

- Дружок, - мягко перебило начальство, - ты нахо­
дишься в заблуждении. Ты, может быть, думаешь, что 
«Гудою> для меня закон. Голубчик, <<Гудок» - не закон, 
это - газета для чтения, больше ничего. А в законе ничего 
насчет балерин не говорится. 

-Так, стало быть, мне не будет билета?- спросил стре-
лочник. 

- Не будет, голубчик,- ответило начальство. 
Помолчали. 
-До свидания,- сказал стрелочник. 
- Прощай и раскайся -в своем поведении! - крикнуло 

ему начальство вслед. 

• 
А <<Гудок»-то все-таки закон, и стрелочник билет все­

таки получит. 

кГудоК», 14июля 1926z. 



КОЛЕСО СУДЬБЫ 

Два друга жили на станции. И до того дружили, что 
вошли в пословицу. 

Про них говорили: 

- Посмотрите, как живут Мервухин с Птоломеевым! 
Прямо как Полкан с Барбосом. Слезы льются, когда гля­
дишь на их мозолистые лица. 

Оба были помощниками начальника станции. И вот в 
один прекрасный день является Мервухин и объявляет Бар­
босу ... то бишь Птоломееву, весть: 

-Дорогой друг, поздравь! Меня прикрепили! 

Когда друзья отрыдались, выяснились подробности. 
Мервухина выбрали nредседателем месткома, а Птоломее­
ва- секретарем. 

- Оценили Мервухина! -рыдал Мервухин счастливы­
ми слезами.- И 12 челковых положили жалованья. 

- А мне? - спросил новоиспеченный секретарь Птоло­
меев, переставая рыдать. 

-А тебе, Жан, ничего, - пояснил предместкома,- па 
зэн копек1 , как говорят французы, тебе только почет. 

- Довольно странно, - отозвался новоиспеченный сек-
ретарь, и тень легла на его профсоюзное лицо. 

Друзья завертели месткомовскую машинку. 
И вот однажды секретарь заявил председателю: 

- Вот что, Ерофей. Ты, позволь тебе сказать по-дружес­
ки,- ты хоть и предместком а, а свинья. 

-То есть? 
- Очень просто. Я ведь тоже работаю. 

1 Ни одноА КQIJСЙКИ (от фр. pu un kopck). 
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-Ну и что? 
-А то, что ты должен уделить мне некоторую часть из 

12 целковых. 
-Ты находишь?- суховато спросил Мервухин пред­

месткома.- Ну, ладно, я тебе буду давать 4 рубля или, еще 
лучше, 3. 
-А почему не 5? 
-Ну, ты спроси, почему не десять?! 

-Ну, черт с тобой, жада-помада. Согласен. 
Настал момент получения. Мервухин упрятал в бумаж-

ник 12 целковых и спросил Птоломеева: 
- Ты чего стоишь возле меня? 
-Три рубля, Ероша, хочу получить. 
- Какие три? Ах, да, да, да ... Видишь ли, друг, я тебе их 

как-нибудь потом дам- 15 числа или же в пятницу ... А то, 
видишь ли, мне сейчас ... самому нужно ... 

- Вот как?- сказал, ошеломленно улыбаясь, Птоломе-
ев. -Так-то вы держите ваше слово, сэр? 

- Я попрошу вас не учить меня. 
- Бога ты боишься? 
- Нет, не боюсь, его нету, -ответил Мервухин. 
- Ну, это свинство с твоей стороны! 

- Попрошу не оскорблять! 
- Я не оскорбляю, а просто говорю, что так поступают 

только сволочи. 

-Вот тебе святой крест,- сказал Мервухин,- я обще­
му собранию пожалуюсь, что ты меня при исполнении слу­
жебных обязанностей ... 

- Какие же это служебные обязанности? Зажал у това­
рища три целковых ... 

- Попрошу оставить меня в покое, господин Птоло-
меев. 

-Господа все в Париже, господин Мервухин. 
-Ну, и ты туда поезжай! 
-А ты, знаешь, куда поезжай?! 

- Вот только скажи. Я на тебя протокол составлю, что 
ты в присутственном месте выражаешься ... 

- Ну, ладно же, - сказал багровый Птоломеев. -
Я тебе это попомню! 

-Попомни. 
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• 
Был солнечный день, когда повернулось колесо судьбы. 

Вошел Птоломеев, и фуражка его горела, как пламя. 
- Здравствуйте, дорогой товарищ Мервухин, - сказал 

зловещим голосом Птоломеев. 
- Здравствуйте,- иронически сказал Мервухин. 

- Привстать нужно, гражданин Мервухин, при входе 
начальника,- сказал Птоломеев. 

- Хи-хи. Угорел? Какой ты мне начальник? 
-А вот какой: приказом от сего числа назначен времен-

но исполняющим обязанности начальника станции. 
- Поздравляю ... - растерянно сказал Мервухин и доба­

вил: -Да, кстати, Жанчик, я тебе три рубля хотел отдать, да 
вот все забываю. 

- Нет, мерси, зачем вам беспокоиться, - отозвался 
Птоломеев. - Кстати, о трех рублях. Потрудитесь сдать 
ваше дежурство и очистить станцию от своего присутствия. 

Я снимаю вас с должности. 

-Ты шутишь? 

- По инструкции шутить не полагается при исполнении 
служебных обязанностей. Плохо знаете службу, товарищ 
Мервухин. Попрошу вас встать!! 

- Крест-то на тебе есть? 

- Нет. Я в Союзе безбожников,- ответил Птоломеев. 
- Ну, знаешь, видал я подлецов, но таких ... 
-Это вы мне? 

-Тебе. 
-Начальнику станции? Го-го! Ты видишь, я в красной 

фуражке? 

- В данном случае ты- гнида в красной фуражке. 
- А еслис1 вам за такие слова дам по морде? 
- Сдачи получите!- сказал хрипло Мервухин. 
- С какой дачи? 

-А вот с какой! .. 
И тут Мервухин, не выдержав наглого взора Птоломе::­

ва, ударил его станционным фонарем по затылку. 
Странным зрелищем любовались обитатели станции 

через две минуты. Прикрепленный председатель месткома 

сидел верхом на временно исполняющем должность началь-
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ни~ станции и клочья разорванной ero красной фуражки 
засовывал ему в рот со словами: 

- Подавись тремя рублями! Гад! 

• 
- Помиримся, Жанчик, - сказал Мервухин на следую­

щий день, rлядя заплывшим глазом,- вышибли меня из 
месткома. 

- Помиримся, Ерофей, - отозвался Птоломеев, - и 
меня выставили из начальников. 

И друзья обнялись. 
С тех пор на станции опять настали ясные времена. 

МИХАИЛ 
«Гудок», 3 аггуста 1926 г. 



СГАЛЬНОЕ ГОРЛО 

РасскаJ юного 1рача 

Итак, я остался один. Вокруг меня -ноябрьская тьма с 
вертящимся снегом, дом завалило, в трубах завыло. Все 
24 года моей жизни я прожил в громадном городе и думал, 
что вьюга воет только в романах. Оказалось: она воет на 
самом деле. Вечера здесь необыкновенно ДJiинны, лампа под 
синим абажуром отражалась в черном небе, и я мечтал, 
ГЛJIДЯ на пятно, светящееся. на левой руке у меня. Мечтал об 
уездном городе - он находИJ1СЯ в 40 верстах от меня. Мне 
очень хотелось убежать с м.оего пункта туда. Там было 
электричество, четыре врача, с ними можно бьшо посовето­
ваться, во всяком случае, не так страшно. Но убежать не 
было никакой возможности, да временами я и сам понимал, 
что это малодушие. Ведь именно ДJIJI этого я учился на меди­
цинском факультете ... 

« ... Ну, а если привезут женщину и у нее неправильные 
роды? Или, предпол эжим, больного, а у него ущемленная 
грыжа? Что я буду делать? Посоветуйте, будьте добры. 
Сорок восемь дней тому назад я кончил факультет с отличи­
ем, но отличие само по себе, а грыжа сама по себе. Один раз 
я видел, как профессор делал операцию ущемленной грыжи. 
Он делал, а я сидел в амфитеатре. И только ... » 

Холодный пот неоднократно стекал у меня вдоль позво­
ночного столба при мысли о грыже. Каждый вечер я сидел в 
одной и той же позе, напившись чаю: подлевой рукой у меня 
лежали все руководства по оперативно.му акушерству, 

сверху маленький Додерляйн. А справа десять различны:о 
томов по оперативной хирургии, с рисунками. Я кряхтел, 
курил, пил черный холодный чaii ... 
И вот я заснул: отлично помню эту ночь - 29 ноября я 

проснулся от грохота в двери. Минут пять спустя я, надевая 
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брюки, не сводил молящих глаз с божественных книг опера­
тивной хирургии. Я слышал скрип полозьев во дворе: уши 
мои стали необычайно чуткими. Вышло, пожалуй, еще 
страшнее, чем грыжа, чем поперечное положение младенца: 

привезли ко мне в Никольский пункт-больницу в 11 часов 
ночи девочку. Сиделка глухо сказала: 

-Слабая девочка, помирает... Пожалуйте, доктор, в 
больницу ... 

Помню, я пересек двор, шел на керосиновый фонарь у 
подъезда больницы, как з а ч а р о в а н н ы й: смотрел, как 
он мигает. Приемная уже была освещена, и весь состав моих 
помощников ждал меня уже одетый и в халатах. Это были: 
фельдшер Андрей Лукич, молодой еще, но очень способный 
человек, и две опытные акушерки - Мария Николаевна и 
Прасковья Михайловна. Я же был всего лишь 24-летним 
врачом, два месяца назад выпущенным и назначенным заве­

довать Никольской больницей. 
Фельдшер распахнул торжественно дверь, и появиласа 

мать. Она как бы влетела, скользя в валенках, и снег еще не 
стаял у нее на платке. В руках у нее был сверток, и он мерно 
шипел, свистел. Лицо у матери было искажено, она беззвуч­
но плакала. Когда она сбросила свой тулуп и платок и рас­
пустила сверток, я увидел девочку лет 3. Я посмотрел на нее 
и забыл на время оперативную хирургию, одиночество, мой 
негодный университетский груз, забыл все решительно из-за 
красоты девочки. С кем бы ее сравнить? Только на конфет­
ных коробках рисуют таких детей -волосы сами от приро­
ды вьются в крупные кольца, цвета спелой ржи. Глаза синие, 
громаднейшие, щеки кукольные. Ангелов так рисовали. Но 
только странная муть гнездилась на дне е.е глаз, и я понял, 

что это страх - ей нечем было дышать. «Она умрет через 
час»,- подумал я совершенно уверенно, и сердце мое болез­
ненно сжалось ... 

Ямки втягивались в горле у девочки при каждом дыха­
нии, жилы надувались, а лицо отливало из розоватого в л е­

г о н ь кий лиловатый цвет. Эту расцветку я сразу понял и 
оценил. Я тут же сообразил в чем дело и первый мой диагноз 
постаnил совершенно правильно и, главное, одновременно с 

акушерi<ами, они-то были опытны: «У девочки дифтерий­
ный круп, горло уже забито пленками и скоро закроется на­
глухо ... » 
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- Сколько дней девочка больна? - спросил и среди на­
сторожившегоси м о л ч а н и и моего персонала. 

- Питый день, питый,- сказала мать и сухими глазами 
глубоко посмотрела на меня. 

-Дифтерийный круh,- сквозь зубы сказал и фельдше­
ру, а матери сказал:- Ты о чем думала? О чем думала? И в 
зто время раздался сзади меня плаксивый голос: 

- Пятый, баnошка, пятый! 
Я обернулеи и увидел бесшумную, круглолицую бабку в 

платке. <<Хорошо было бы, если б бабок этих вообще на 
свете не было», - подумал и в тоскливом предчувствии 
опасности и сказал: 

-Ты, бабка, замолчи, мешаешь.- Матери же повто­
рил:- О чем ты думала? Пить дней? А? 

Мать вдруг автоматическим движением передала девоч­
ку бабке и стала передо мною на колени. 

- Дай ей капель, - сказала она и стукнулась лбом в 
пол, -удавлюсь и, если она помрет. 

-Встань сию же минуточку,- ответил и,- а то и с 
тобой и разговаривать не стану. 

Мать быстро встала, прошелестев широкой юбкой, при­
няла девчонку у бабки и стала качать. Бабка начала молить­
си на косяк, а девочка все дышала со змеиным свистом. 

Фельдшер сказал: 

-Так они все делают. На-род.- Усы у него при этом 
скривились набок. 
-Что ж, значит, помрет она?- гляди на меня, как мне 

показалось, с черной яростью, спросила мать. 

-Помрет,- негромко и твердо сказал и. 
Бабка тотчас завернула подол и сrала им вытирать глаза. 

Мать же крикнула мне нехорошим голосом: 
-Дай ей, помоги. Капель дай. 
Я ясно видел, что меня ждет, и был тверд: 
- Каких же и капель дам? Посоветуй. Девочка задыхает­

ся, горло ей уже забило. Ты пить дней морила девочку в пят­
надцати верстах от меня. А теперь что прикажешь делать? 

-Тебе лучше знать, баnошка, - заныла у меня на 
левом плече бабка искусственным голосом, и я ее сразу воз­

ненавидел. 

-Замолчи,- сказал ей. И, обратившись к фельдшеру, 
приказал взять девочку. Мать подала акушерке девсч1су, ко-
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ropu cТcUia биться и хотела, видимо, кричать, но у нее не вы­
ходил уже голос. Мать хотела ее защитить, но мы ее отстра­
нили, и мне удалось заглянуть при свете лампы-молнии де­

вочке в горло. Я никогда до тех пор не видел дифтерита, 
кроме легких и быстро забывшихся случаев. В горле было 
что-то клокочущее, белое, рваное. Девочка вдруг выдохнула 
и плюнула мне в лицо, но я почему-то не испугался за глаза, 

занятый своей мыслью. 
- Вот что,- сказал я, удивляясь собственному спокой­

ствию,- дело такое. Поздно. Девочка умирает. И ничто ей 
не поможет, кроме одного- операции.- И сам ужаснулся, 
зачем сказал, но не сказать не мог. <<А если они согласят­
ся?» - мелькнула у меня мысль. 

- Как это?- спросила мать. 
- Нужно будет горло разрезать поииже и серебряную 

трубку вставить, дать девочке возможность дышать, тогда, 
может быть, спасем ее,- объяснил я. 

Мать посмотрела на меня, как на безумного, и девоч~ от 
меня заслонила руками, а бабка снова забубнила: 

- Что ты, не давай резать! Что ты? Горло-то?! 
-Уйди, бабка,- с ненавистью сказал я ей. -Камфару 

впрысните,- приказал я фельдшеру. 

Мать не давала девочку, I«>гда увидела шприц, но мы ей 
объяснили, что это не страшно. 

-Может, это ей поможет?- спросила мать. 
- Нисколько не поможет. 
Тогда мать зарыдала. 

- Перестань,- промолвил я. Вынул часы и добавил:­
Пять минут даю думать. Если не согласитесь после пяти 
минут, сам уже не возьмусь делать. 

- Не согласна! -резко сказала мать. 

- Нет нашего согласия!- добавила бабка. 
- Ну, как хотите,- глухо добавил я и подумал: «Ну вот 

и все! Мне легче. Я сказал, предложил, вон у акушерок изум­
ленные глаза. Они отказались, и я спасен». И только что по­
думал, как другой кто-то за меня чужим голосом вымолвил: 

- Что вы, с ума сошли? Как это так не согласны? Губите 
девочку. Соглашайтесь. Как вам не жаль? 

-Нет!- снова крикнула мать. 

Внутри себя я думал так: «Что я делаю? Ведь я же зарежу 
девочку». А говорил иное: 
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-Ну, скорей, скорей соглашайтесь! Соглашайтесь1 Ведь 
у нее уже ногти синеют. 

-Нет! Нет! 
-Ну, что же, уведите их в палату, пусть там сидят. 
Их увели через полутемный коридор. Я слышал плач 

женщин и свист девочки. Фельдшер тотчас же вернулся и 
сказал: 

- Соглашаются! 
Внутри у меня все окаменело, но выговорил я ясно: 
- Стерилизуйте немедленно нож, ножницы, крючки, 

зонд! 
Через минуту я перебежал дВор, где, как бес, летела и 

шаркала метель, прибежал к себе и, считая минуты, ухватил­
ся за книгу, перелистал ее, нашел рисунок, изображающий 
трахеотомию. На нем все было ясно и просто: горло раскры­
то, нож вонзен в дыхательное горло. Я стал читать текст, но 
ничего не понимал, слова как-то прыгали в глазах. Я никог­
да не видел, как делают трахеотомию. <Э, теперь уж позд­
но»,- подумал я, взглянул с тоской на синий цвет, на·яркий 
рисунок, почувствовал, что свалилось на меня трудное, 

страшное дело, и вернулся, не заметив вьюги, в больницу. 
В приемной тень с круглыми юбками прилипла ко мне, и 

голос заныл: 

-Батюшка, как же так горло девчонке резать? Да разве 
же это мыслимо? Она, г:L}'пая баба, согласилась. А моего со­
гласия нету, нету. Каплями согласна лечить, а горло резать 
не дам. 

-Бабку эту вон! -закричал я и в запальчивости доба­
вил:-Ты сама глупая баба! Сама! А та именно умная! И во­
обще никто тебя не спрашивает. Вон ее! 

Акушерка цепко обняла бабку и вытолкнула ее из па­
латы. 

- Готово!- вдруг сказал фельдшер. 
Мы вошли в малую операционную, и я как сквозь завесу 

увидел блестящие инструменты, ослепительную лампу, кле­
енку ... В последний раз я вышел к матери, из рук которой де­
во-чку еле вырвали. Я услышал лишь хриплый голос, кото­
рый говорил: «Мужа нет. Он в городу. Приедет, узнает, что 
я наделала,- убьет меня!» 

-Убьет,- повторила бабка, глядя на меня в ужасе. 
- В операционную их не пускать! - приказал я. 
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Мы остались одни в операционной. Персонал, я и 
Лидка - девочка. Она, голенькая, сидела на столе и без­
звучно плакала. Ее повалили на стол, прижали, горло ее 
вымыли, смазали йодом, и я взял нож; при этом подумал: 
«Что я делаю?» Было очень тихо в операционной. Я взял 
нож и провел вертикальную черту по пухлому белому 

горлу. Не выступило ни одной капли крови. Я второй раз 
провел ножом по белой полоске, которая- выступила меж 
раздавшейся кожей. Опять ни кровинки. Медленно, стара­
ясь вспомнить какие-то рисунки в атласах, я стал при по­

мощи тупого зонда разделять тоненькие ткани. И тогда 
внизу раны откуда-то хлынула темная кровь, и. мгновенно 

залила всю рану, и потекла по шее. Фельдшер тампонами 
стал вытирать ее, но она не унималась. Вспоминая все, что 
я видел в университете, я пинцетами стал зажимать края 

раны, но ничего не выходило. Мне стало холодно, и лоб 
мой намок. Я остро пожалел, зачем пошел на медицин­
ский факультет, зачем попал в эту глушь. В злобном от­
чаянии я сунул пинцет наобум, куда-то близ раны, защелк­
нул его, и кровь тотчас же перестала течь. Рану мы отсоса­
ли комками марли; она предстала передо мной чистой и 
абсолютно непонятной. Никакого дыхательного горла 
нигде не было. Ни на какой рисунок не походила моя рана. 
Еще прошло минуты две-три, во время которых я совер­
шенно механически и бестолково ковырял в ране то 
ножом, то зондом, ища дыхательное горло. И к концу вто­
рой минуты я отчаялся его найти. «Конец ... - подумал 

я,- зачем я это сделал? Ведь мог же я не предлагать опе­
рацию, и Лидка спокойно умерла бы у меня в палате, а те­
перь она умрет с разорванным горлом, и никогда, ничем я 

не докажу, что она все равно умерла бы, что я не мог по­
вредить ей ... » Акушерка молча вытерла мой лоб. «Поло­
жить нож, сказать: не знаю, что дальше делать» - так по­

думал я, и мне представились глаза матери. Я снова под­

нял нож и бессмысленно, глубоко и резко полоснул Лидку. 
Ткани разъехались, и неожиданно передо мной оказалось 
дыхательное горло. 

- Крючки!- сипло бросил я. 
Фельдшер подал их. Я вонзил один крючок с одной 

стороны, другой - с другой и один из них передал фельд­
шеру. Теперь я видел только одно: сероватые колечки 
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горла. Острьlй нож я вколол в горло н обмер. Горло под­
нялось нз раны, фельдшер, как мелькнуло у меня в голове, 
сошел с ума; он вдруг стал выдирать его вон. Ахнули за 

спиной у меня обе акушерки. Я подн.IIЛ глаза и понял, в 
чем дело: фельдшер, оказывается, стал падать в обморок 
от духоты и, не выпуская крючка, рвал дыхательное 

горло. «Все против меня, судьба, - подумал я, - теперь 
уж несомненно зарезали мы Лидку,- и мысленно строго 
добавил: -Только дойду домой и застрелюсь» ... Тут стар­
шая акушерка, видимо, очень опытная, как-то хищно рва­

нулась к фельдшеру и перехватила у него крючок, причем 
сказала, стиснув зубы: 

- Продолжайте, доктор ... 
Фельдшер со стуком упал, ударился, но мы не глядели 

на него. Я вколол нож в горло, затем серебряную трубку 
вложил в него. Она ловко вскользнула, но Лидка осталась 
недвижимой. Воздух не вошел к ней в горло, как это нужно 
было. Я глубоко вздохнул и остановился: больше делать 
мне было нечего. Мне хотелось у кого-то попросить про­
щенья, покаяться в своем легкомыслии, в том, что я посту­

пил на медицинский факультет. Стояло молчание. 
Я видел, как Лидка синела. Я хотел уже все бросить и за­
плакать, как вдруг Лидка дико содрогнулась, фонтаном 
выкинула дрянные сгустки сквозь трубку, и воздух со свис­
тем вошел к ней в горло; потом девочка задышала и стала 
реветь. Фельдшер в это мгновение привстал, бледный и 
потный, тупо и в ужасе поглядел на горло и стал помогать 
мне его зашивать. 

Сквозь сон и пелену пота, застилавшую мне глаза, .11 

видел счастливые лица акушерок, и одна из них мне сказала: 

- Ну, и блестяще же вы сделали, доктор, операцию. 
Я подумал, что она смеется надо мной, и мрачно, испод­

лобья, глянул на нее. Потом распахнулись двери, повеяло 

свежестью. Лидку вынесли в простыне, и сразу же в дверях 
показалась мать. Глаза у нее были, как у дикого зверя. Она 
спросила меня: 

-Что? 
Когда я услышал звук ее голоса, пот потек у меня по 

спине, я только тогда сообразил, что бьшо бы, если бы 
Лидка умерла на столе. Н6 голосом очень спокойным .11 ей 
ответил: 
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- Будь поспокойнее. Жива. Будет, надеюсь, жива. Толь­
ко пока трубку не вынем, ни слова не будет говорить, так не 
бойтесь. 
И тут бабка выросла из-под земли и перекрестилась на 

дверную ручку, на мена, на потолок. Но 1 уж не рассердилеи 
на нее. Повернулса, приказал Лидке впрыснуть камфару и 
по очереди дежурить возле нее. Затем ушел к себе через двор. 
Помню, синий свет горел у мена в кабинете, лежал Додер­
лийн, валались книги. Я подошел к дивану, одетый, лег на 
него и сейчас же перестал видеть что бы то ни было; заснул и 
даже снов не видел. 

Прошел месац, другой. Много 1 уже перевидал, и было 
кое-что страшнее Лидкииого горла. Я про неrо и забыл. 
Кругом был снеr, прием увеличивалси с каждым днем. 
И как-то, в новом уже году, вошла ко мне в приемную жен­
щина и ввела за ручку закутанную, как тумбочку, девчонку. 
Женщина сиала глазами. Я всмотрелси- узнал. 
-А, Лидка! Ну, что? 
-Да хорошо все. 
Лидке распутали горло. Она дичилась и боалась, но все 

же мне удалось поднить подбородок и заrлануть. На розо­
вой шее был вертикальный коричневый шрам и два тонень­
ких поперечных от швов. 

- Все в порадке,- сказал 1,-можете больше не приез­
жать. 

- Благодарю вас, доктор, спасибо, - сказала мать, а 
Лидке велела: -Скажи диденьке спасибо! 

Но Лидка не желала мне ничего говорить. Больше 1 ни­
когда в жизни ее не видел. Я стал забывать ее. А прием мой 
все возрастал. Вот настал день, когда 1 принм 11 О человек. 
Мы начали в 9 час. утра и кончили в 8 час. вечера. Я, поша­
тывuсь, снимал халат. Старшu акушерка-фельдшерица 
сказала мне: 

- За такой прием благодарите трахеотомию. Вы знаете, 
что в деревнях говорит? Будто вы больной Лидке вместо ее 
горла вставили стальное и зашили. Специально ездит в эту 
деревню гладеть на нее. Вот вам и слава, доктор, поздрав­
лаю. 

-Так и живет со стальным?- осведомилеи а. 
-Так и живет. Ну, а вы, доктор, молодец. И хладно-

кровно как делаете, прелесть! 
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- Н-да ... я, знаете ли, никогда не волнуюсь, - сказал я 
неизвестно зачем, но почувствовал, что от усталости даже 

устыдиться не могу, только глаза отвел в сторону. Попро­
щался и ушел к себе. Крупный снег шел, все застилая, фо­
нарь горел, и дом мой был одинок, спокоен и важен. И я, 
когда шел, хотел одного- спать. 

Журнал «Красная naJ/OpaмD» 
l$ QIZYCnuJ 1925 z. 



КРЕЩЕIШЕ ПОВОРОТОМ 

Записки Юllozo врача 

Побежали дни в N -й больнице, и я стал понемногу при­
выкать к новой жизни. 

В деревнях по-прежнему мяли лен, дороги оставались не­
проезжими, и на приемах у меня бывало не больше пяти че­
ловек. Вечера были совершенно свободны, и я посвящал их 
разбору библиотеки, чтению учебников по хирургии и дол­
гим одиноким чаепитиям у тихо поющего самовара. 

Целыми днями и ночами лил дождь, и капли неумолчно 
стучали по крыше, и хлестала под окном вода, стекая по же­

лобу в кадку. На дворе была слякоть, туман, черная мгла, в 
которой тусклыми, расплывчатыми пятнами светились окна 
фельдшерского домика и керосиновый фонарь у ворот. 

В один из таких вечеров я сидел у себя в кабинете над ат­
ласом по топографической анатомии. Кругом была полная 
тишина, и только изредка грызня мышей в столовой за буфе­
том нарушала ее. 

Я читал до тех пор, пока не начали слипаться отяжелев­

шие веки. Наконец зевнул, отложил в сторону атлас и решил 
ложиться. Потягиваясь и предвкушая мирный сон под шум 

и стук дождя, перешел в спальню, разделся и лег. 

Не успел я коснуться подушки, как nередо мной в сонной 

мгле всплыло лицо Анны Прохоровой - 1.1 лет из деревни 
Торопово. Анне Прохоровой нужно было рвать зуб. Про­
плыл бесшумно фельдшер Демьян Лукич с блестящимJ.t 
щипцами в руках. Я вспомнил, как он говорил «таковой» 
вместо «такой» из любви к высокому стилю, усмехнулся и 
заснул. 

Однако не позже чем через полчаса я вдруг проснулся, 

словно кто-то дернул меня, сел и, испуганно всматриваясь в 

темноту, стал прислушиваться. 
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Кто-то настойчиво и громко барабанил в наружную 
дверь, и удары эти показапись мне сразу зловещими. 

В квартиру стучали. 

Стук замолк, загремел засов, послышался голос кухарки, 
чей-тонеясный голос в ответ, затем кто-то, скрипя, поднял­
ся по лестнице, тихонько прошел кабинет и постучался в 
спальню. 

-Кто там? 

-Это я, - ответил мне почтительный шепот, - я. Ак-
синья, сиделка. 

-В чем дело? 
-Анна Николаевна прислала за вами, велят вам, чтоб 

вы в больницу шли поскорей. 
-А что случилось?,- спросил я и почувствовал, как яв­

ственно екнуло сердце. 

- Да женщину там привезли из Дульцева. Роды у ей не­
благополучные. 

«Вот оно. Началось», - мелькнуло у меня в голове, и я 
никак не мог попасть ногами в туфли. А, черт! Спички не за­
гораются. Что ж, рано или поздно это должно было случить­
ся. Не всю же жизнь одни лярингиты да катары желудка. 

- Хорошо. Иди скажи, что я сейчас приду! - крикнул я 
и встал с постели. За дверью зашлепали шаги Аксиньи, и 
снова загремел засов. Сон соскочил мигом. Торопливо, дро­
жащими пальцами я зажег лампу и стал одеваться. Полови­
на двенадцатого ... Что там такое у этой женщины с неблаго­
получными родами? Гм ... неправильное положение ... узкий 
таз ... Или, может быть, еще что-нибудь хуже. Чего доброго, 
щипцы nридется накладывать. Отослать ее разве прямо в 
город? Да немыслимо это! Хорошенький доктор, нечего ска­
зать, скажут все! Да и права не имею так сделать. Нет, уж 
нужно делать самому. А что делать? Черт его знает. Беда 
будет, если потеряюсь: перед акушерками срам. Впрочем, 
нужно сперва посмотреть, не стоит прежде времени волно-

ваться ... 
Я оделся, накинул пальто и, мысленно надеясь, что все 

обойдется благополучно, под дождем, по хлюпающим до­
сточкам побежал в больницу. В полутьме у входа видпелась 
телега, лошадь стукнула копытом в гнилые доски. 

- Вы, что ли, привезли роженицу? - для чего-то cnpQ· 
сил у фигуры, шевелившейся возле лошади. 
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- Мы ... хак же, мы~ батюшка,-жалобно ответил бабий 
голос. 

В больнице, несмотря на глухой час, было оживление и 
суета. В приемной, мигая, горела лампа-молния. В коридор· 
чике, ведущем в родильное отделение, мимо меня прошмыг­

нула Аксинья с тазом. Из-за двери вдруг донесся слабый 
стон и замер. Я открыл дверь и вошел в родилку. Выбелен­

ная небольшая комната была ярко освещена верхней лам­
пой. Рядом с операционным столом на кровати, укрытая 
одеялом до подбородка, лежала молодая женщина. Лицо ее 
было искажено болезненной гримасой, а намокшие пряди 
волос прилипли ко лбу. Анна Николаевна, с градусником в 
руках, приготовлила раствор в эсмарховской кружке, а вто­

рая акушерка, Пелагея Ивановна, доставала из шкафика 
чистые простыни. Фельдшер, прислонившись к стене, стоял 

в позе Наполеона. Увидев меня, все встрепенулись. Рожени­
ца открыла глаза, заломила руки и вновь застонала жалобно 
и тяжко. 

- Ну-с, что такое?- спросил я и сам подивился своему 
тону, настолько он был уверен и спокоен. 

- Поперечное положение,- быстро ответила Анна Ни­
колаевна, продолжая подливать воду в раствор. 

- Та-ак, - протянул я, нахмурясь, - что ж, посмот­
рим ... 

-Руки доктору мыть! Аксинья! - тотчас крикнула 
Анна Николаевна. Лицо ее было торжественно и серьезно. 

Пока стекала вода, смывая пену с покрасневших от 

щетки рук, я задавал Анне Николаевне незначительные во­
просы, вроде того, давно ли привезли роженицу, откуда 

она ... Рука Пелагеи Ивановны откинула одеяло, и я, присев 
на край кровати, тихонько касаясь, стал ощупывать вздув­

шийся живот. Женщина стонала, вытягивалась, впивалась 

пальцами, комкапа простыню. 

-Тихонько ... тихонько ... потерпи, - говорил я, осто­

рожно прикладыпая руки к растянутой жаркой и сухой 
коже. 

Собственно говоря, после того как опь1тиая Анна Нико­
лаевна подсказала Mtfe, в чем дело, исследование это было 
ни к чему не нужно. Сколько бы я ни исследовал, больше. 
Анщ.1 Николаевны я все равро бы не узu.ал. Диагноз ее, ко-
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нечно, бьш верный. Поперечное положение. Диаrноз нали­
цо. Ну, а дальше? .. 

Хмурясь, я продолжал ощупывать со всех сторон живот 
и искоса поглядывал на лица акушерок. Обе они были сосре­
доточенно серьезны, и в глазах их я орочитап одобрение 
моим действиям. Действительно, движения мои бьши уве­
ренны и правипьны, а беспокойство свое я постарался спря­
тать как можно глубже и ничем его не проявпять. 

-Так, - вздохнув, сказал я и приподнялся с кровати, 
так как смотреть снаружи было больше нечего, - поиселе­
дуем внутри. 

Одобрение опять мелькнуло в глазах Анны Николаевны! 
-Аксинья! 
Опять полипась вода. 
«Эх, Додерnяйна бы сейчас почитать», - тоскливо 

думал я, намыливая руки. Увы, сделать это сейчас было не­
возможно. Да и чем бы помог мне в этот момент Додерnяйн? 
Я смыл густую пену, смазал пальцы йодом. Зашуршала чис­
тая простыня под руками Пелагеи Ивановны и, склонив­
шись к роженице, я стал осторожно и робко производить 
внутреннее исследование. В памяти у меня невопьно всплы­
ла картина операционной в акушерской клинике. Ярко го­
рящие электрические лампы в матовых шарах, блестящий 
плиточный пол, всюду сверкающие краны и приборы. Ас­
систент в снежно-белом халате манипулирует над рожени­
цей, а вокруг него три помощника-ординатора, врачи-прак­
тиканты, толпа студентов-кураторов. Хорошо, светло и без­
опасно. 

Здесь же я - один-одинешенек, под руками у меня му­
чающаяся женщина; за нее я отвечаю. Но как ей нужно по­
могать, я не знаю, потому что вблизи роды видел только два 
раза в своей жизни в клинике, и те бьши совершенно нор­
мальные. Сейчас я делаю исследование, но от этого не легче 
ни мне, ни роженице; я ровно ничего не понимаю и не моrу 

прощупать там у нее внутри. 

А пора уже на что-нибудь решиться. 
Поперечное положение... Раз поперечное положение, 

значит, нужно ... нужно делать ... 
- Поворот на ножку, - не утерпела и словно про себя 

заметила Анна Николаевна. 
Старый опытный врач покосиnся бы на нее за то, что она 
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суется вперед со своими заключениями ... Я же человек не 
обидчивый ... 
-Да,- многозначительно подтвердил я,- поворот на 

ножку. 

И перед глазами у меня замелькали страницы Додерляй­

на. Поворот прямой ... поворот комбинированный ... пово­
рот непрямой ... 

Страницы, страницы ... а на них рисунки. Таз, искривлен­
ные, сдавленные младенцы с огромными головами... сви­

сающая ручка, на ней петля. 
И ведь недавно еще читал. И еще подчеркивал, внима­

тельно вдумываясь в каждое слово, мысленно представлял 

себе соотношение частей и все приемы. И при чтении каза­
лось, что весь текст отпечатывается в мозгу. 

А теперь только и всплывает из всего прочитанного одна 

фраза: 

... Поперечное положение есть абсолютно неблаzоnршип­
ное положение. 

Что правда, то правда. Абсолютно неблаrоприятное как 
для самой женщины, так и для врача, шесть месяцев тому 

назад окончившего университет. 

- Что ж ... будем делать,- сказал я, прuподнимаясь. 
Лицо у Анны Николаевны оживилось. 

-Демьян Лукич, - обратилась она к фельдшеру, -
приготовляйте хлороформ. 

Прекрасно, что сказала, а то ведь я еще не был уверен, 
под наркозом ли делается операция! Да, конечно, под нарко­
зом,- как же иначе! 

Но все-таки Додерляйна надо просмотреть ... 
И я, обмыв руки, сказал: 
- Ну-с, хорошо ... вы готовьте для наркоза, укладывайте 

ее, а я сейчас приду, возьму только папиросы дома. 

- Хорошо, дохтор, успеется,- ответила Анна Никола­
евна. 

Я вытер руки, сиделка набросила мне на плечи пальто, и, 
не надевая его в рукава, я побежал домой. 

Дома в кабинете я зажег лампу и, забыв снять шапку, ки­
нулся к книжному шкафу. 

Вот он - Додерляйн. «Оперативное акушерство». Я то­
ропливо стал шелестеть глянцевитыми страничками. 

314 



... поворот всегда представляет опасную для матери опе­
рацию ... 

Холодок прополз у меня по спине вдоль позвоночника . 

... Главная опасность заключается в возможности само­
произвольного разрыва матки. 

Само-про-из-воль-но-го ... 

... Если акушер при введении руки в матку, вследствие недо­
статка простора Wlи под влиянием сокращения стенок 
матки, встречает затруднения к тому, чтобы проникнуть к 
ножке, то он дол:нсен отказаться от дальнейших попыток к 
вьтолнению поворота ... 

Хорошо. Если я сумею даже каким-нибудь чудом опреде­
лить эти <<Затруднения» и откажусь от <<дальнейших попы­
ток», что, спрашивается, я буду делать с захлораформиро­
ванной женщиной из деревни Дульцево7 

Дальше ... 

... Совершенно воспрещается пьипаться проникнуть к 
ножкам вдоль спrоtки плода ... 

Примем к сведению . 

... Захватываиие верхней ножки следует считать ошиб­
кой, так как при этом легко может получиться осевое пере­

кручивание плода, которое может дать повод к тяжелому 
вколачиванию плода и, вследствие этого, к самым печальным 

последствwи.t ... 

«Печальным последствиям». Немного неопределенные, 
но какие внушительные слова? А что, если муж дульцевской 
женщины останется вдовцом? Я вытер испарину на лбу, со­
брался с силой и, минуя все эти страшные места, постарался 
запомнить только самое существенное: что, собственно, я 
должен делать, как и куда вводить руку. Но, пробегая чер­
ные строчки, я все время наталкивался на ноnыс страшные 

вещи. Они били в глаза . 

... ввиду огромной опасности разрыва ... 
... внутрениий и ко.мбииированный повороты представля­

ют операции, которые должны быть отнесены к опаснейшим 
для .матери акушерским операциям ... 
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И в виде заключительного аккорда: 

... С каждым часом промедления возрастает опасность ... 

Довольно! Чтение принесло свои плоды: в голове у меня 
все спуталось окончательно, и я мгновенно убедился, что я 

не понимаю ничего, и прежде всего какой, собственно, пово­

рот я буду делать: комбинированный, некомбинированный, 
прямой, не прямой! .. 
Я бросил Додерляйна и опустился в кресло, силясь при­

вести в порядок разбегающиеся мысли ... Потом глянул на 
часы. Черт! Оказывается, я уже 12 минут дома. А там ждут ... 

... с каждым часом промедления ... 

Часы составляются из минут, а минуты в таких случаях 
летят бешено. Я швырнул Додерляйна и побежал обратно в 
больницу. 

Там все уже было готово. Фельдшер стоял у столика, 
приготовляя на нем маску и склянку с хлороформом. Роже­
ница уже лежала на оnерационном столе. Непрерывный 
стон разносился по больнице. 

-Терпи, терпи,- ласково бормотала Пелагея Иванов­
на, наклоняясь к женщине, -доктор сейчас тебе поможет. 

- О-ой! Моченьки ... нет ... Нет моей моченьки! .. Я не вы­
терплю! .. 

- Небось ... небось ... - бормотала акушерка, - вытер­
пишь. 

Из кранов с шумом потекла вода, и мы с Анной Никола­
евной стали чистить и мыть обнаженные по локоть руки. 
Анна Николаевна под стон и вопли рассказывала мне, как 
мой предшественник - опытный хирург - делал поворо­

ты. Я жадно слушал ее, стараясь не проронять ни слова. 

И эти десять минут дали мне больше, чем все то, что я про­
чел по акушерству к государственным экзаменам, на кото­

рых именно по акушерству я получил <<Весьма>>. Из отрывоч­
ных слов, неокончениых фраз, мимоходом брошенных на­
меков я узнал то самое необходимое, чего не бывает ни в 
каких книгах. И к тому времени, когда стерильной марлей я 
начал вытирать идеальной белизны и чистоты руки, реши­
мость овладела мной, и в голове у меня был совершенно оп­
ределенный и твердый план. Комбинированный там или не­
комбинированный, сейчас мне об этом и думать не нуж~tо. 
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Все эти ученые слова ни к чему в этот момент. Важно 
одно: я должен ввести одну руку внутрь, другой рукой сна­

ружи помогать повороту и, полагаясь не на книги, а на чув­

ство меры, без которого врач никуда не годится, осторожно, 
но настойчиво низвесть одну ножку и за нее извлечь мла­
денца. 

Я должен быть спокоен и осторожен и в то же время без­
гранично решителен, не труслив. 

- Давайте, - приказал я фельдшеру и начал смазывать 
пальцы иодом. 

Пелагея Ивановна тотчас же сложила руки роженицы, а 
фельдшер закрыл маской ее измученное лицо. Из темно­
желтой CКJIJIHKH медленно начал капать хлороформ. Слад­
кий и тошный запах начал наполнять комнату. Лица у 
фельдшера и акушерок стали строгими, как будто вдохно­
венными ... 

- Га-а! А!! - вдруг выкрикнула женщина. Несколько 
секунд она судорожно рвалась, стараясь сбросить маску, 

-Держите! 
Пелагея Ивановна схватила ее за руки, уложила и прижа­

ла к груди. Еще несколько раз выкрикнула женщина, отво­
рачивая от маски лицо. Но реже ... реже ... Глухо забормо­
тала: 

-Га-а ... пусти! а! .. 
Потом все слабее, слабее. В белой комнате наступила ти­

шина. Прозрачные капли все падали и падали на белую 
марлю. 

- Пелагея Ивановна, пульс? 
-Хорош. 
Пелагея Ивановна приподняла руку женщины и выпус­

тила; та безжизненно, как плеть, шлепнулась о простыни. 
Фельдшер, сдвинув маску, посмотрел зрачок. 

-Спит. 

Лужа крови. Мои руки по локоть в крови. Кровяные 
пятна на простынях. Красные crycucи и комки марли. А Пе­
лагея Ивановна уже встряхивает младенца и похлопывает 
его. Аксинья гремит ведрами, наливая в тазы воду. Младен­
ца погружаютто в холодную, то в горячую воду. Он молчит, 
и голова его безжизненно, словно на ниточке, болтается из 
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стороны в сторону. Но вот вдруr не то скриn, не то вздох, а 
за н11м слабый, хриnлый nервый крик. 
-Жив ... жив ... - бормочет Пелагея Ивановна и укла­

дывает младенца на nодушку. 

И мать жива. Ничего страшного, по счастью, не случи­
лось. Вот я сам ощуnываю nульс. Да, он ровный и четкий, и 
фельдшер тихонько трясет женщину за плечо и говорит: 

-Ну, тетя, тетя, nросыnайся. 

Отбрасывают в сторону окровавленные nростыни и. то­
ропливо закрывают мать чистой, и фельдшер с Аксиньей 
уносят ее в палату. Сnеленатый младенец уезжает на подуш­
ке. Сморщенное коричневое личико глядит из белого обод­
ка, и не прерывается тоненький плаксивый писк. 

Вода бежит из кранов умывальников. Анна Николаев­
на жадно затягивается папироской, щурится от дыма, 
кашляет. 

-А вы, доктор, хорошо сделали поворот, уверенно 
так. 

Я усердно тру щеткой руки, искоса взглядываю на нее: не 
смеется ли? Но на лице у нее искреннее выражение гордели­
вого удовольствия. Сердце мое полно радостью. Я гляжу на 
кровавый и белый беспорядок кругом, на.красную воду в 
тазу и чувствую себя победителем. Но в глубине где-то шеве­
лится червяк сомнения. 

-Посмотрим еще, что будет дальше,- говорю я. 
Анна Николаевна удивленно вскидывает на меня глаза. 
-Что же может быть? Все благоnолучно. 
Я неопределенно бормочу что-то в ответ. Мне, собствен­

но говоря, хочется сказать вот что: все ли там цело у матери, 

не повредил ли я ей во время операции ... Это-то смуrно тер­
зает мое сердце. Но мои знания в акушерстве так неясны, так 
книжно отрывочны. Разрыв? А в чем он должен выразиться? 
И когда он даст знать о себе- сейчас же или, быть может, 
позже? .. Нет, уж лучше не заговаривать на эту тему. 

-Ну, мало ли что,- говорю я,- не искточена воз­
можность заражения, - nовторяю я nервую попавшуюся 

фразу из какого-то учебника. 
- Ах, э-это, - спокойно тянет Анна Николаевна, -

ну, даст Бог, ничего не будет. Да и откуда? Все стерильно, 
чисто. 
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• • • 
Было начало второго, когда я вернулся к себе. На столе в 

кабинете, в пятне света от лампы, мирно лежал раскрытый 
на странице <<Опасности поворота>> Додерляйн. С час еще, 
глотая простывший чай, я сидел над ним, перелистывая 
страницы. И тут произошла интересная вещь: все прежние 
темные места сделались совершенно понятными, словно на­

лились светом, и здесь, при свете лампы, ночью, в глуши л 

понял, что значит настоящее знание. 

·<<Большой опыт можно приобрести в деревне,-думал я, 
засыпая,- но только нужно читать, читать, побольше ... чи­
тать ... » 

Журнал« Медичинекий работник». 
25 окmябрR U 2 НOR6pR /925 Z. 



ВЬЮГА 

Записки юного 1рачл 

То, как зверь, она завоет, 
То заплачет, как дитя 

Вся эта история началась с того, что, по словам всезнаю­
щей Аксиньи, конторщик Пальчиков, проживающий в Ша­
лометьево, вmобился в дочь агронома. Любовь была пла­
менная, иссушающая беднягино сердце. Он съездил в уезд­
ный город Грачевкуи заказал себе костюм. 

Вышел этот костюм ослепительным, и очень возможно, 

что серые полоски на конторски" штанах решили судьбу не­
счастного человека. Дочка агронома согласилась стать 
женой. 

Я же- врач N-й больницы, участка такой-то губер­
нии, после того как отнял ногу у девушки, попавшей в 
мялку для льна, прославился настолько, что под тяжестью 

своей славы чуть не погиб. Ко мне на прием по накатанно­
му санному пути стало ездить 100 человек крестьян в деьь. 
Я перестал обедать. Арифметика- жестокая наука. Пред­
положим, что на каждого из ста моих пациентов я тратил 

только по 5 минут ... пять! 500 минут - 8 часов 20 минут. 
Подряд, заметьте. И, кроме того, у меня было стационар­
ное отделение на 30 человек. И, кроме того, .я ведь делал 
операции. 

Одним словом, возвращаясь из больницы в 9 часов ве­
чера, я не хотел ни есть, ни пить, ни спать. Ничего не 
хотел, кроме того, чтобы никто не приехал звать меня на 
роды. И в течение двух недель по санному пути меня 
ночью увозили раз пять. Темная влажность появилась у 
меня в глазах, а над переносицей легла вертикальная 

складка, как червяк. Ночью я видел в зыбком тумане не­
удачные операции, обнаженные ребра, а руки свои в чело­
веческой крови и просыпался липкий и прохладный. не­
смотря на жаркую печку-голландку. На обходе я шел стре-
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мятельной поступью, за мною мело фельдшера, фельдше­
рицу н двух сиделок. Останавливаясь у постели, на кото­
роii, тая в жару и жалобно дыша, болел человек, я выжи­
мал из своего мозга все, что в нем было. Пальцы мои ша­
рили по сухой, пылающей коже, я смотрел в зрачки, посту­
кивая по ребрам, слушал, как таинственно бьет в глубине 
сердце, и нес в себе одну мысль - как его спасти? 
И этого - спасти. И этого! Всех! 

Шел бой. Каждый день он начинался утром при бледном 
свете снега, а кончался при желтом мигании пылкой лампы­

молнии. 

-Чем это кончится, мне интересно было бы знать, -
говорил я сам себе ночью. -Ведь этак будут ездить на санях 
и в январе, и в феврале, и в марте. 

Я написал в Грачевку и вежливо напомнил о том, что на 
N-ском участке полагается и второй врач. 

Письмо на дровнях уехало по ровному снежному океану 
за 40 верст. Через три дня пришел ответ: писали, что, конеч-
но, конечно ... Обязательно ... но только не сейчас ... никто 
пока не едет .. . 

Заключали письмо некоторые приятные отзывы о моей 
работе и пожелания дальнейших успехов. 

Окрыленный ими, я стал тампонировать, впрыскивать 
дифтеритную сыворотку, вскрывать чудовищных размеров 
гнойники, накладывать гипсовые повязки ... 

Во вторник приехало не сто, а сто одиннадцать человек. 
Прием я кончил в 9 часов вечера. Заснул я, стараясь угадать, 
сколько будет завтра- в среду. Мне приснилось, что при­
ехало 900 ЧелО!JеК. 

Утро заглянуло в окошко спальни как-то особенно бело. 
Я открыл глаза, не понимая, что меня разбудило. Потом со­
образил- стук. 

- Доктор, - узнал голос акушерки Пелагеи Иванов­
ны,- вы проснулись? 
-Угу,- ответил я диким голосом спросонья. 

- Я пришла вам сказать, чтоб вы не спешили в больни-
цу. Два человека всего приехало. 

-Вы- что. Шутите? 
- Честное слово. Вьюга, доктор, вьюга, - повторила 

она радостно в замочную скважину. -А у этих зубы кари­
озные. Демьян Лукич вырвет. 
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- Да ну ... - я даже с постели соскочил неизвестно по­

чему. 

Замечательный выдался денек. Побывав на обходе, я 
целый день ходил по своим апартаментам (квартира врачу 
была отведена в 6 комнат, и почему-то двухэтажная: 3 ком­
наты вверху, а кухня и три внизу), свистел из опер, курил, ба­
рабанил в окна ... А за окнами творилось что-то мною еще 
никогда не виданное. Неба не было, земли тоже. Вертело и 
крутило белым и косо и криво, вдоль и поперек, словно черт 
зубным порошком баловался. 

В полдень отдан был мною Аксинье - исполняющей 
обязанности кухарки и уборщицы при докторской кварти­
ре - приказ: в трех ведрах и в котле вскипятить воды. 

Я месяц не мылся. 
Мною с Аксиньей было из кладовки извлечено неимо­

верных размеров корыто. Его установили на полу в кух­
не (о ваннах, конечно, и разговора в N-ске быть не мог­
ло. Были ванны только в самой больнице, и те испорчен­
ные). 

Около двух часов дня вертящаяся сетка за окном значи­
тельно поредела, а я сидел в корыте голый и с намыленной 
головой. 

- Эт-то я понимаю ... - сладостно бормотал я, выплес­
кивая себе на спину жгучую воду,- это я понимаю. А потом 
мы, знаете ли, пообедаем, а потом заснем. А если 1 вы­
сплюсь, то пусть завтра хоть полтораста человек приеэжает. 

Какие новости, Аксинья? 

Аксинья сидела за дверью в ожидании, пока кончите• 
банная операция. 

- Конторщик в Шалометьевам имении женился, - от­
вечала Аксиньи. 

- Да ну! Согласилась 7 
- Ей-богу! Влюбле-ен ... -пела Аксинья, поrромыхивu 

посудой. 

- Невеста-то красива.? 
- Первu красавица! Блондинка, тоненька.. 
- Скажи пожалуйста! .. 
И в это время грохнуло в дверь. Я хмуро облил себи 

водой и стал спрашивать .. . 
-Доктор-то купается ... - выпевала Аксинья. 
- Бур ... бур ... -бурчал бас. 
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- Записка вам, доктор, - пискнула Ахсинья в сква­
жину. 

-Протяни в дверь. 
Я вылез из корыта, пожимаясь и негодуя на судьбу, и 

взял из рук Ахсиньи сыроватый конвертик. 
-Ну, дудки. Я не поеду из корыта. Я ведь тоже чело­

век,- не очень уверенно сказал я себе и в корыте распечатал 
записку. 

«Уважаемый коллега (большой восклицательный знак). 
Умол (зачеркнуто) прошу убедительно приехать срочно. 
У женщWiы после удара головой кровотечение из полост (за­
черкнуто) из носа и рта. Без сознания. Справиться не могу. 
Убедительно прошу. Лошади отличные. Пульс плох. Камфара 
есть. Доктор (подпись неразборчива) ». 

«Мне в жизни не везет»,- тоскливо подумал я, глядя на 
жаркие дрова в печке. 

- Мужчина записку привез? 
-Мужчина. 
-Сюда пусть войдет. 
Он вошел и показался мне древним римлянином 

вследстие блистательной каски, надетой поверх ушастой 
шапочки. Волчья шуба облекала его, и струйка холода 
ударила в меня. 

- Почему вы в каске? - спросил я, прикрывая свое не­
домытое тело простыней. 

- Пожарный я из Шалометьева. Там у нас пожарная ко­
манда ... - ответил римлянин. 

-Это какой доктор пишет? 
- В гости к нашему агроному приехал. Молодой врач. 

Несчастье у нас, вот уж несчастье ... 
-Какая женщина? 
- Невеста конторщикова. 
Аксинья за дверью охнула. 
- Что случилось? (Слышно было, как тело Ахсиньи 

прилипло к двери.) 
- Вчера помолвка бьша, а после помолвки-то контор­

щик покатать ее захотел в саночках. Рысачка запряг, усадил 
ее, да в ворота. А рысачок-то с места как взял, невесту-то 
мотнуло да лбом о косяк. Так она и вылетела. Такое несчас-

323 



тье, что выразить невозможно ... За конторщиком ходят, 
чтоб не удавился. Обезумел ... 

- Купаюсь я,- жалобно сказал я,- ее сюда-то чего же 
не привезли? - И при этом я облил водой голову, и мыло 
ушло в корыто. 

-Немыслимо, уважаемый гражданин доктор, - про­
чувственно сказал пожарный и руки молитвенно сложил, -
никакой возможности. Помрет девушка. 

- Как же мы поедем-то? Вьюга! 
-Утихло. Что вы-с. Совершенно утихло. Лошади рез-

вые, гуськом. В час долетим ... 
Я коротко простонал и вылез из корыта. Два ведра 

вылил на себя с остервенением. Потом сидя на корточках 
перед пастью печки, голову засовывал в нее, чтобы хоть не­
много просушить. 

«Воспаление легких у меня, конечно, получится. Крупоз­
ное, после такой поездки. И, главное, что я с нею буду де­
лать? Этот врач, уж по записке видно, еще менее, чем я, опы­
тен. Я ничего не знаю, только практически за попгода нахва­
тапся, а он и того менее. Видно, только что из университета. 
А меня принимает за опытного ... » 

Размышляя таким образом, я и не заметил, как оделся. 
Одевание было непростое: брюки и блуза, валенки, сверх 
блузы кожаная куртка, потом пальто, а сверху баранья 
шуба, шапка, сумка, в ней кофеин, камфара, морфий, адре­
налин, торзионные пинцеты, стерильный материал, 
шприц, зонд, браунинг, папиросы, спички, часы, стето­
скоп. 

Показалось вовсе не страшно, хоть и темнело, уже день 

таял, когда мы выехали за околицу. Мело как будто полег­
че. Косо, в одном направлении, в правую щеку. Пожарный 
горой заслонял от меня круп первой лошади. Взяли лоша­
ди действительно бодро, вытянулись, и саночки пошли ме­
тать по ухабам. Я завапился в них, сразу соrрелся, поду­
мал о крупозном воспалении, о том, что у девушки, может 

быть, треснула кость черепа изнутри, осколок в мозг во~ 

зился ... 
- Пожарные лошади? - спросил я сквозь бараний во­

ротник. 

-Угу ... гу ... - пробурчал возница, не оборачиваясь. 
-А доктор что ей делал? .. 
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-А он ... ry, ry ... он, вишь ты, на венерические болезни 
ВЫУЧИJИ:JI, угу ... ry .. . 

Гу ... гу ... загремела в перелеске вьюга, потом свистнула 
сбоку, сыпанула ... Мен11 начало качать, качало, качало ... 
пока 11 не оказался в Сандуновских бан11х в Москве. 
И пр11мо в шубе, в раздевальне, и испарина покры.па мен11. 
Затем загорелся факел, напустили холоду, я открыл глаза, 
увидел, что си11ет кровавый шлем, подумал, что пожар ... 
затем очнулся и пон11л, что мен11 привезли. Я у порога бе­
лого здани11 с колоннами, видимо, времен Никола• 1. Глу­
бока• тьма кругом, а встретили мен11 пожарные, и плам11 
танцует у них над головами. Тут же 11 извлек из щели шубы 
часы, увидел- п11ть. Ехали мы, стало быть, не час, а два с 
половиной. 

- Лошадей мне сейчас же обратно дайте,- сказал 11. 
-Слушаю,- ответил возница. 
Полусонный и мокрый, как в компрессе, под кожаной 

курткой, 11 вошел в сени. Сбоку ударил свет лампы, полоса 
легла на крашеный пол. И тут выбежал светловолосый 
юный человек с затравленными глазами и в брюках со 
свежезаутюженной складкой. Белый галстук с черными го­
рошинами сбилс11 у него на сторону, манишка выскочила 
горбом, но пиджак был с иголочки, новый, как бы с метал­
лическими складками. Человек взмахнул руками, вцепился в 
мою шубу, потр11с мен11, прильнул и стал тихонько выкрики­
вать: 

- Голубчик мой... доктор... скорее... умирает она. 
Я убийца. - Он глянул куда-то вбок, сурово и черно рас­
крыл глаза, кому-то сказал: -Убийца 11, вот что. 

Потом зарыдал, ухватился за жиденькие волосы, рванул, 
и я увидел, что он но-насто11щему рвет пряди, наматывает на 

пальцы. 

- Перестаньте,- сказал я ему и стиснул руку. 
Кто-то повлек его. Выбежали какие-то женщины. 
Шубу кто-то с меня сн11л, повели по праздничным 

половичкам и привели к белой кровати. Навстречу мне 
пoдHJIЛCJI со стула молоденький врач. Глаза его были заму­
чены и растерянны. На миг в них мелькнуло удивление, 
что 11 так же молод, как и он сам. Вообще мы были похо)Jи 
на два портрета одного и того же лица, да и одного года. 
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Но потом он обрадовался мне до того, что даже захлеб­
нулся. 

-Как я рад ... коллега ... вот ... видите ли, пульс пада­
ет. Я, собственно, венеролог. Страшно рад, что вы при­
ехали ... 

На клоке марли на столе лежал шприц и несколько ампул 
с желтым маслом. Плач конторщика донесся из-за запертой 
двери, дверь прикрыли, фигура женщины в белом выросла у 
меня за плечами. В спальне бьш полумрак, лампу сбоку заве­
сили зеленым клоком. В зеленоватой тени лежало на подуш­
ке лицо бумажного цвета. Светлые волосы прядями обвисли 
и разметались. Нос заострился, и ноздри были забиты розо­
ватой от крови ватой. 

- Пульс ... - шепнул мне врач. 

Я взял безжизненную руку, привычным уже жестом на­
ложил пальцы и вздрогнул. Под пальцами задрожало мелко, 
часто, потом стало срываться, тянуться в нитку. У меня по­
холодело привычно под ложечкой, как всегда, когда я в упор 
видел смерть. Я ее ненавижу. Я успел обломать конец ампу­
лы и насосать в свой шприц жирное масло. Но вколол его 
уже машинально, протолкнул под кожу девичьей руки на­

прасно. 

Нижняя челюсть девушки задергалась, она словно дави­
лась, потом обвисла, тело напряглось под одеялом, как бы 
замерло, потом ослабело. И последняя нитка пропала у меня 
под пальцами. 

-Умерла,- я на ухо сказал врачу. 
Белая фигура с седыми волосами повалилась на ровное 

одеяло, припала и затряслась. 

-Тише, тише,- сказал я на ухо этой женщине в белом, 
а врач страдальчески покосился на дверь. 

- Он меня замучил,- очень тихо сказал врач. 
Мы с ним сделали так: плачущую мать оставили в спаль­

не, никому ничего не сказали, увели конторщика в дальнюю 

комнату. 

Там я ему сказал: 
- Если вы не дадите себе впрыснуть лекарство, мы ниче­

rо не сможем делать. Вы нас мучаете, работать мешаете! 
Тогда он согласился; тихо плача, снял пиджак, мы отка­

тили рукав ero праздничной жениховской сорочки и впрыс­
нули ему морфий. Врач ушел к умершей, якобы ей помогать, 
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а • задержался возле конторщика. Морфий помог лучше, 
чем я ожидал. Конторщик через четверть часа, все тише и 
бессвязнее жалуясь и плача, стал дремать, потом заплакан­
ное лицо уложил на руки и заснул. Возни, плача, шуршания 
и заглушенных воплей он не слышал ... 

- Послушайте, коллега, ехать опасно. Вы можете заблу­
диться,- говорил мне врач шепотом в передней.- Остань­
тесь, переночуйте ... 

-Нет, не могу. Во что бы то ни стало уеду. Мне обеща­
ли, что меня сейчас же обратно доставят. 
-Да они-то доставят, только смотрите ... 
- У меня трое тифозных таких, что бросить нельзя. Я их 

ночью должен видеть. 

-Ну, смотрите ... 
Он разбавил спирт водой, дал мне выпить, и я тут же в пе­

редней съел кусок ветчины. В животе потеплело, и тоска на 
сердце немного съежилась. Я в последний раз пришел в 
спальню, поглядел на мертвую, зашел к конторщику, оста­

вил-ампулу морфия врачу и, закутанный, ушел на крыльцо. 
Там свистело, лошади понурились, их секло снегом. Факел 
метался. 

-Дорогу-то вы знаете?- спросил я, кутая рот. 
- Дорогу-то знаем, - очень печально ответил возница 

(шлема на нем уже не было),- а остаться бы вам переноче­
вать ... 

Даже по ушам его шапки бьшо видно, что он до смерти 
не хочет ехать. 

- Надо остаться,- прибавил и второй, держащий разъ­
Jiренный факел,- в поле нехорошо-с. 

-12верст ... -уrрюмозабурчаля,-дQедем. Уменятя-
желыс больные ... - и полез в санки. 

Каюсь, я не добавил, что одна мысль остаться во флиге­
ле, rде беда, rде 1 бессилен и бесполезен, казалась мне невы­
носимой. 

Возница безнадежно пmохнулс1 на облучок, выровнял­
ся, качнулся, и мы проскочили в ворота. Факел исчез, как 
провалилс1, или же потух. Однако через минуту заинтересо­
вало другое. С трудом обернувшись, я увидел, что не только 
факела нет, но Шалометьево пропало со всеми строени•ми, 
как во сне. Мен• это неприятно кольнуло. 

- Однако это здорово ... - не то подумал, не то "Jабор-
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мотал я. Нос на минуту высунул и опять спрятал, до того не­
хорошо было. Весь мир свился в клубок, и его трепало во все 
стороны. 

Проскочила мысль - а не вернуться ли? Но я ее ото­
гнал, завалился поглубже в сено на дне саней, как в лодку, 
съежился, глаза закрыл. Тотчас выплыл зеленый лоскут на 
лампе и белое лицо. Гол9ву вдруг осветило: «Это перелом 
основания черепа ... Да, да, да ... Ага-га ... именно таю>. За­
горелась уверенность, что это правильный диагноз. Осе­
нило. Ну, а к чему? Теперь не к чему, да и раньше не к чему 
было. Что с ним сделаешь! Какая ужасная судьба! Как не­
лепо и страшно жить на свете! Что теперь будет в доме аг­
ронома? Даже подумать тошно и тоскливо! Потом себя 
стало жаль: жизнь моя такая трудная. Люди сейчас спят, 
печки натоплены, а я опять и вымыться не мог. Несет меня 
вьюга, как листок. Ну вот, я домой приеду, а меня, чего 
доброго, опять повезут куда-нибудь. Так и буду летать по 
вьюге. Я один, а больных-то тысячи ... Вот воспаление лег­
ких схвачу и сам помру эдесь ... Так, разжалобив самого 
себя, я и провалился в тьму, но сколько времени в ней про­
был, не знаю. Ни в какие бани я не попал, а стало мне хо­
лодно. И все холоднее и холоднее. 

Когда я открыл глаза, увидел черную спину, а потом уже 
сообразил, что мы не едем, а стоим. 

- Приехали?- спросил я, мутно тараща глаза. 
Черный возница тоскливо шевельнулся, вдруг слез, мне 

показалось, что ero вертит во все стороны ... и заговорил без 
всякой почтительности: 

-Приехали ••. Людей-то нужно было послушать ... Ведь 
что же это такое! И себя погубим, и лошадей ... 

- Неужели дорогу потеряли? - У меня похолодела 
спина. 

- Какая тут дорога, - отоэвалея возница расстроен­
ным голосом,- нам теперь весь белый свет- дорога. Про­
пали ни за rрош ... Четь1ре часа едем, а куда ... Ведь это что де­
лается ... 

Четыре часа. Я стал копошиться, нащупал часы, вынул 
спички. Зачем! Это было ни к чему: ни одна спичка не дала 
вспышки. Чиркнешь, сверкнет, и мгновенно огонь слизнет. 

-Говорю, часа четь1ре, - похоронно молвил пожар­
ный,- что теперь делать? 
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-Где же мы теперь? 
Вопрос был настолько глуп, что возница не счел нуж­

ным на него ответить. Он поворачивался в разные сторо­
ны, но мне временами казалось, что он стоит неподвижно, 

а меня в санях вертит. Я выкарабкался и сразу узнал, что 
снегу мне до колена у полоза. Задняя лошадь завязла по 
брюхо в сугробе. Грива ее свисала, как у простоволосой 
женщины. 

- Сами стали? 
-Сами. Замучились животные ... 
Я вдруг вспомнил кой-какие рассказы и почему-то по­

чувствовал злобу на Льва Толстого. 
«Ему хорошо было в Ясной Полине,-думал я,- его не­

бось не возили к умирающим ... » 
Пожарного и меня мне стало жаль. Потом я опять пере­

жил вспышку дикого страха. Но задавил его в груди. 
- Это малодушие... - пробормотал я сквозь зубы. 

И бурная энергия возникла во мне. 
-Вот что, диди, - заrоворип я, чувствуя, что у меня 

сть1нут зубы, - унынию тут предаваться нельзя, а то мы 
действительно пропадем к чертям. Они немножко постояли, 
отдохнули, надо дальше двигаться. Вы идите, берите перед­
нюю лошадь под уздцы, а я буду править. Надо вылезать, а 
то нас заметет. 

Уши шапки выглядели отчаянно, но все же возница 
полез вперед. Ковышя и проваливаясь, он добрался до пер­
вой лошади. Наш выезд показался мне бесконечно длин­
ным. Фигуру возницы размыло в глазах, в глаза мне мело 
сухим вьюжным снегом. 

- Но-о,- застонал возница. 
- Но! Но!- закричал я, захпопав вожжами. 
Лошади тронулись помаленьку, пошли месить. Сани ка­

чало, как на волне. Возница то вырастал, то уменьшался, 
выбирался впереди. 

Четверть часа приблизительно мы двигались так, пока 
наконец я не почувствовал, что сани заскрипели как будто 
ровней. Радость хлынула в меня, когда я увидел, как замель­
кади задние копыта лошади. 

- Мелко, дорога! - закричал я. 
- Го ... го ... - отозвался возница, он прикоnыляп ко мне 

и сразу вырос. 
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- Кажись, дороrа, - радостно, даже (; трелью в rолосе 
отозвался пожарный. - Лишь бы опять не сбиться ... 
Авось ... 
Мы поменялись местами. Лошади пошли бодрее. Вьюrа 

точно сжималась, стала ослабевать, как мне показалось. Но 
вверху и по сторонам ничеrо не было, кроме мути. Я уж не 
надеялся приехать именно в больницу. Мне хотелось при­
ехать куда-нибудь. Ведь ведет же дорога к жилью. 

Лошади вдруг дернули и заработали ноrами оживлен­
нее. Я обрадовался, не зная еще причины этого. 

-Жилье, может, почувствовали?- спросил я. 
Возница мне не ответил. Я приподнялся в санях, стал 

всматриваться. Странный звук, тоскливый и злобный, воз­
ник где-то во мrле, но быстро потух. Почему-то неприятно 
мне стало, и вспомнился конторщик, и как он тонко ску­

лил, положив голову на руки. По правой руке я вдруг раз­
личил темную точку, она выросла в черную кошку, потом 

еще подросла и приблизилась. Пожарный вдруг обернулся 
ко мне, причем я углядел, что челюсть у него прыгает, и 

спросил: 

-Видели, гражданин доктор? .. 
Одна лошадь метнулась вправо, другая влево, пожарный 

навалился на секунду мне на колени, охнул, выправился, 

стал опираться, рвать вожжи. Лошади всхрапнули и поне­
сли. Они взметывали комьями снег, швыряли cro, шли не­
ровно, дрожали. И у меня прошла дрожь несколько раз по 
телу. Оправясь, я залез за пазуху, вынул браунинг и проклял 
себя за то, что забыл дома и вторую обойму. Нет, eCJПf уж я 
не остался ночевать, то факел почему я не взял с собой?! 
Мысленно я увидел короткое сообщение в газете о себе и 
злосчастном пожарном. Кошка выросла в собаку и покати­
лась невдалеке от саней. Я обернулся и увидел совсем близко 
за санями вторую четвероногую тварь. Могу поклясться, 
что у нее были острые уши и шла она за санями легко, как по 
паркету. Что-то грозное и наглое было в ее стремлении. 
«Стая или их только две?» - думалось мне, и при слове 
«стая» варом облило меня под шубой, и пальцы на ног~ 
перестали стыть. 

- Держись покрепче и лошадей придерживай, я сейчас 
выстрелю,- выговорил я голосом, но не своим, а неизвест­

ным мне. 
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Возница только охнул в ответ и голову втянул в плечи. 
Мне сверкнуло в глаза и оглушительно ударило. Потом вто­

рой раз и третий раз. Не помню, сколько минут трепало 
меня на дне саней. Я слушал дикий визгливый храп лоша­
дей, сжимал браунинг, головой ударился обо что-то, стара.."'­
ся вынырнуть из сена и в смертельном страхе думал, что у 

меня на груди вдруr окажется громадное жилистое тело ... 
Видел уже мысленно свои рваные кишки ... 

В это время возница завыл: 

- Ого ... го ... вон он ... вон ... Господи, выноси, выноси ... 
Я наконец справился с тяжелою овчиной, выпростал 

руки, поднялся. Ни сзади, ни с боков не было черных зве­
рей. Мело очень редко и прилично, и в редкой пелене мер­
цал очаровательнейший глаз, который я бы узнал из тыся­
чи, который узнаю и теперь... ---. мерцал фонарь моей 
больницы. Темное громоздилось сзади него. «Куда краси­
вее дВорца ... » - промыслил я и вдруг в экстазе еще два 

раза выпустил пули из браунинга назад, туда, где прr ~тти 
волки. 

Пожарный стоял посредине лестницы, ведущей из ниж­
него отдела замечательной врачебной квартиры, я- навер­
ху этой лестницы, Аксины в тулупе- внизу. 

-Озолотите меня, - заговорил возница, - чтоб я в 
другой раз ... - Он недоговорил, залпом выпил разведенный 
спирт и крякнул страшно, обернулся к Аксинье и прибавил, 
растопырив руки, сколько позволяло его устройство: - Во 
величиной ... 

- Померла? Не отстояли?- спросила Аксины у меня. 
- Померла,- ответил я равнодушно. 

Через четверть часа стихло. Внизу потух свет. Я остался 
наверху один. Почему-то судорожно усмехнулся, расстегнул 
пуговицы на блузе, потом их застегнул, пошел к книжной 
полке, вынул том хирургии, хотел посмотреть что-то о пере­

ломах основания черепа, бросил книгу. 
Когда разделся и влез под одеяло, дрожь поколотица 

меня с полминуты, затем отпустила, и тепло пошло по всему 

телу. 
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-Озолотите меня, - задремывая, пробурчал я, - но 
больше я не по .. . 

- Поедешь ... ан поедешь ... - насмешливо высвистала 
вьюrа. 

Она с громом проехалась по крыше, потом пропела в 
трубе, вылетела из нее, прошуршала за окном, пропала. 

- Поедете... пое-де-те... - стучали часы. Но rлуше, 
rлуше. 

И ничего. Тишина. Сон. 

Журнал « Медичинекий работиик» 
18и2Sянlаря 1926z. 



ТЬМА ЕГШIЕТСКАЯ1 

Где же весь мир в день моего рождения? Где электричес­
кие фонари Москвы? Люди? Небо? За окошками нет ничего! 
Тьма ... 
Мы отрезаны от людей. Первые керосиновые фонари от 

нас в 9 верстах на станции железной дороги. Мигает там, на­
верное, фонарик, издыхает от метели. Пройдет в полночь с 
воем «скорый» в Москву и даже не остановится - не нужна 
ему забытая станция, погребеиная в буране. Разве что зане­
сет пути. 

Первые электрические фонари в 40 верстах, в уездном го­
роде. Там сладостная жизнь. Кинематограф есть, магазины. 
В то время как воет и валит снег на полях, на экране, воз­
можно, плывет тростник, качаются пальмы, мигает тропи­

ческий ocтpoit ... 
Мы же одни. 
-Тьма египетская,- заметил фельдшер Демьян Лукич, 

приподняв штору. 

Выражается он торжественно, но очень метко. Имен­
но- египетская. 

- Прошу еще по рюмке, - пригласил я. (Ах, не осуж­
дайте! Ведь врач, фельдшер, две акушерки, ведь мы тоже 

люди! Мы не видим целыми месяцами никого, кроме сотен 
больных. Мы работаем, мы погребеныв снегу. Неужсти же 
нельзя нам выпить по 2 рюмки разведенного спирту по ре­
цепту и закусить уездными шпротами в день рождения 

врача?) 
- За ваше здоровье, доктор! - прочувствованн о сказал 

Демьян Лукич. 

1 Из rотовящеliся к изданюо кииrи «Записхи юиоrо врача>). 
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- Желаем вам привыкнуть у нас! -сказала Анна Нико­
лаевна и, чокаясь, поправила парадное свое платье с разво­

дами. 

Вторая акушерка Пелагея Ивановна чокнулась, хлебну­
ла, сейчас же присела на корточки и кочергой пошевелила в 
печке. Жаркий блеск метнулся по нашим лицам, в груди теп­
лело от водки. 

- Я решительно не постигаю, - заговорил я возбуж­
денно И ГЛЯДЯ на тучу ИСкр, ВЗМетнуВШИХеЯ ПОД кочергой,­
что эта баба сделала с белладонной. Ведь это же кошмар! 

Улыбки заиграли на лицах фельдшера и акушерки. 
Дело было вот в чем. Сегодня на утреннем приеме в каби­

нет ко мне протиснулась румяная бабочка лет 30. Она покло­
нилась акушерскому креслу, стоящему за моей спиной, 
затем из-за пазухи досrала широкогорлый флакон и запела 

льстиво: 

- Спасибо вам, гражданин доктор, за капли. Уж так по­
могли, так помогли ... Пожалуйте еще баночку. 

Я взял у нее из рук флакон, глянул на этикетку, и в глазах 
у меня позеленело. На этикетке было написано размашис­
тым почерком Демьяна Лукича: 

Tinct. Belladonn ... » и т д. « 16 декабря 1917 года ... » 
Другими словами, вчера я выписал бабочке порядочную 

порцию белладонны, а сегодня, в день моего рождения, 17 
декабря, бабочка приехала с сухим флаконом и просьбой по­
вторить. 

- Ты ... ты ... все приняла вчера? - спросил я диким го­
лосом. 

- Все, батюшка милый, все, - пела бабочка сдобным 
голосом, -дай вам Бог здоровья за эти капли ... полбаноч­
ки - как приехала, а полбаночки - как спать ложиться. 
Как рукой сняло ... 

Я прислонился к акушерскому креслу. 

- Я тебе по скольку капель говорил?- задущенным·го­
лосом заговорил я.-Я тебе по пять капель ... Что ж ты дела­
ешь, бабочка? Ты ж ... я ж ... 

-Ей-богу, приняла!- говорила баба, думая, что я не 
доверяю ей, будто она лечилась моей белладонной. 

Я охватил руками румяные щеки и стал всматриваться в 
зрачки. Но зрачки были как зрачки. Довольно красивые, со­
вершенно нормальные. Пульс у бабы был тоже прелестный. 
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Вообще никаких признаков отравления белладонной у бабы 
не замечалось. 

-Этого не может быть! .. -заговорил я и завопил: 
-Демьян Лукич! 

Демьян Лукич в белом халате вынырнул из аптечного ко­
ридора. 

- Полюбуйтесь, Демьян Лукич, что эта красавица сде­
лала! Я ничего не понимаю ... 

Баба испуганно вертела головой, поняв, что в чем-то она 
провинилась. 

Демьян Лукич завладел флаконом, понюхал его, повер-
тел в руках и строго молвил: 

-Ты, милая, врешь. Ты лекарство не принимала! 
- Ей-бо ... -начала баба. 
- Бабочка, ты нам очков не втирай,- сурово, искривив 

рот, говорил Демьян Лукич,- мы все досконально понима­
ем. Сознавайся, кого лечила этими каплями? 

Баба возвела свои нормальные зрачки на чисто выбелен­
ный потолок и перекрестилась. 

- Вот чтоб мне .. . 
- Брось, брось ... - бубнил Демьян Лукич и обратился 

ко мне: - Они, доктор, ведь как делают. С-ьездит такая ар­
тистка в больницу, выпишут ей лекарство, а она приедет в 
деревню и всех баб угостит. 

- Что вы, гражданин фершал ... 
- Брось! - отрезал фельдшер. - Я у вас восьмой год. 

Знаю. Конечно, раскапала весь флакончик по всем дво­
рам,- продолжал он мне. 

- Еще этих капелек дайте, -умильно попросила баба. 
-Ну, нет, бабочка,- ответил я и вытер пот со лба,-

этими капельками больше тебе лечиться не придется. Живот 
полегчал? 

-Прямо-таки, ну, рукой сняло! .. 
-Ну, вот и превосходно. Я тебе других выпишу, тоже 

очень хорошие. 

И я выписал бабочке валерьянки, и она, разочарованная, 

уехала. 

Вот об этом случае мы и толковали у меня в докторской 
квартире в день моего рождения, когда за окнами висела 

тяжким занавесом метельная египетская тьма. 

-Это что,- говорил Демьян Лукич, деликатно проже-
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вывая рыбку в масле, - это что: мы-то привыкли уже здесь. 
А вам, дорогой доктор, после университета, после столицы, 
весьма и весьма придется привыкать. Глушь! 

-Ах, какая глушь!- как эхо, отозвалась Анна Никола-
евна. 

Метель загудела где-то в дымоходах, прошелестела за 
стеной. Багровый отсвет лег на темный железный лист у 
печки. Благословение огню, согревающему мещrерсонал в 
глуши! 

- Про вашего предшественника Леопольда Леопольдо­
вича изволили слышать?- заговорил фельдшер и, деликат­
но угостив папироской Анну Николаевну, закурил сам. 

- Замечательный доктор был! - восторженно молвила 
Пелагея Ивановна, блестящими глазами всматриваясь в 
благостный огонь. Праздничный гребень с фальшивыми ка­
мешками вспыхивал и погасал у нее в черных волосах. 

- Да, личность выдающаяся, - подтвердил фельд­
шер. - Крестьяне его прямо обожали. Подход знал к ним. 
На операцию ложиться к Липонтию- пожалуйста! Они его 
вместо Леопольд Леопольдович Липонтий Липонтьевичем 
звали. Верили ему. Ну и разговаривать с ними умел. Нуте-с, 
приезжает как-то к нему приятель его Федор Косой из Дуль­
цева на прием. Так и так, говорит, Липонтий Липонтьевич, 
заложило мне грудь, ну не продохнуть. И, кроме того, как 
будто в глотке царапает ... 

- Лярингит, - машинально молвил я, привыкнув уже 
за месяц бешеной гонки к деревенским молниеносным диа­
гнозам. 

-Совершенно верно. «Ну,- говорит Липонтий,- я 
тебе дам средство. Будешь ты здоров через 2 дня. Вот тебе 
французские горчишники. Один налепишь на спину между 
крыл, другой - на грудь. Подержишь десять минут, сы­
мешь. Марш! Действуй!» Забрал тот горчишинки и уехал. 
Через 2 дня пояВЛJJется на приеме. «В чем дело?>>- спраши­
вает Липонтий. А Косой ему: 

«да что ж,- говорит,- Липонтий Липонтьевич, не по­
могают ваши горчишинки ничего». 

«Врешь! - отвечает Липонтий,- не могут французские 
горчишинки не помочь! Ты их, наверное, не ставил?>> 

«Как же, говорит, не ставил? И сейчас стоит ... » 
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И при этом поворачивается спиной, а у него горчишник 
на тулупе налеплен! .. 

Я расхохотался, а Пелагея Ивановна захихикала и ожес­
точенно застучала кочергой по полену. 

- Воля ваша, это - анекдот, - сказал я, - не может 
быть! 

-Анек-дот?! Анекдот? - вперебой воскликнули аку­
шерки. 

-Нет-с! - ожесточенно воскликнул фельдшер. -
У нас, знаете ли, вся жизнь из подобных анекдотов состоит ... 
У нас тут такие вещи ... 
-А сахар?! - воскликнула Анна Николаевна. - Рас­

скажите про сахар, Пелагея Иванна! 
Пелагея Ивановна прикрыла заслонку и заговорила, по­

тупившись: 

- Приезжаю я в то же Дульцово к роженице ... 
- Это Дульцово знаменитое место, - не удержался 

фельдшер и добавил: -Виноват! Продолжайте, коллега! 
-Ну, понятное дело, исследую,- продолжила коллеrа 

Пелагея Иванна,- чувствую под пальцами в родовом кана­
ле что-то непонятное ... То рассыпчатое, то кусочки ... Ока­
зывается - сахар-рафинад! 

- Вот и а.-1екдот! - торжественно заметил Демьян 
Лукич. 

- Позвольте ... ничего не понимаю ... 
- Бабка! - отозвалась Пелагея Ивановна. - Знахарка 

научила. Роды, говорит, у ей трудные. Младенчик не хочет 
выходить на Божий свет. Стало быть, нужно его выманить. 
Вот они, значит, его на сладкое и выманивали! 
-Ужас!- сказал я. 

- Волосы дают жеl!ать роженицам,- сказала Анна Ни-
колаевна. 

-Зачем?! 
- Шут их знает. Раза три привозил~:~ нам рожениц. 

Лежит и плюется, бедная женщина. Весь рот полон щетины. 
Примета есть такая, будто роды легче пойдут ... 

' Глаза у акушерок засверкали от воспоминаний. Мы 
долго у огня сидели за чаем, и я слушал как зачарованный. 
О том, что, когда приходится вести роженицу из деревни к 

нам в больницу, Пелагея Ивановна свои сани всегда сзади 
пускает, не передумали бы по дороге, не вернули бы бабу в 
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руки бабки. О том, как однажды роженицу при неправиль­
ном положении, чтобы младенчик повернулся, кверху нога­
ми к потолку подвешивали. О том, как бабка из Коробова, 
наслышавшись, что врачи делают прокол плодного пузыри, 

столовым ножом изрезала всю голову младенцу, так что 

даже такой знаменитый и ловкий человек, как Липонтий, не 
мог его спасти, и хорошо, что хоть мать спас. О том ... 

Печку давно закрыли. Гости мои ушли в свой флигель. 
Я видел, как некоторое время тускловато светилось оконце у 
Анны Николаевны, потом погасло. Все скрылось. К метели 
примешалси густейший декабрьский вечер, и черная завеса 
скрыла от меня и небо, и землю. 

Я расхаживал у себя по кабинету, и пол поскрипывал под 
ногами, и было тепло от голландки-печки, и слышно было, 
как грызла где-то деловитая мышь. 

«Ну, нет!- раздумывал и.- Я буду бороться с египет­
ской тьмой ровно столько, сколько судьба продержит меня 
здесь в глуши. Сахар-рафинад ... Скажите пожалуйста! .. » 

В мечтаниях, рождавшихси при свете лампы под зеленым 
колпаком, возник громадный университетский город, а в 
нем клиника, а в клинике - громадный зал, изразцовый 
пол, блестящие краны, белые стерильные простыни, ассис­
тент с остроконечной, очень мудрой седеющей бородкой ... 

Стук в такие моменты всегда волнует, страшит. 
Я вздрогнул ... 

- Кто там, Аксинья? - спросил и, свешиваясь с бато­
страды внутренней лестницы (квартира у врача была в двух 
этажах: вверху- кабинет и спальни, внизу- столовая, еще 
одна комната - неизвестного назначении и кухни, в кото­

рой и помещались эта Аксинья-кухарка и муж ее, бессмен­
ный сторож больницы). 

Загремел тяжелый запор, свет лампочки заходил и зака­
чался внизу, повеяло холодом. Потом Аксинья доложила: 

- Да больной приехал ... 
Я, сказать по правде, обрадовался. Спать мне еще не хо­

телось, а от мышиной грызни и воспоминаний стало немно­
го тоскливо, одиноко. Притом больной, значит, не женщи­
на, значит, не самое страшное- не роды. 

-Ходит он? 
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-Ходит,- зевая, ответила Аксинья. 
- Ну пусть идет в кабинет. 
Лестница долго скрипела. Поднимался кто-то солидный, 

большого веса человек. Я в это время уже сидел за письмен­
ным столом, стараясь, чтобы 24-летняя моя живость не вы­
скакивала по возможности из пофессиональной оболочки 
эскулапа. Правая моя рука лежала на стетоскопе, как на ре­
вольвере. 

В дверь втиснулась фигура в бараньей шубе, валенках. 
Шапка находилась в руках у фигуры. 

- Чего же это вы, батюшка, так поздно? - солидно 
спросил я для очистки совести. 

- Извините, гражданин доктор, - приятным мягким 
басом отозвалась фигура, - метель - чистое горе! Ну, за­
держались, что поделаешь, уж простите, пожалуйста! .. 

«Вежливый чел овею>,- с удовольствием подумал я. Фи­
гура мне очень понравилась, и даже рыжая густая борода 
произвела хорошее впечатление. Видимо, борода эта поль­
зовалась некоторым уходом. Владелец ее не' только подстри­
rал, но даже и смазывал каким-то веществом, в котором 

врачу, пробывшему в деревне хотя бы короткий срок, не­
трудно угадать постное масло. 

-В чем дело? Снимите шубу. Откуда вы? 
Шуба легла горой на стул. 
- Лихорадка замучила, - ответил больной и скорбно 

глянул. 

-Лихорадка? Aral Вы из Дульцева? 
-Так точно. Мельник. 
-Ну, как же она вас мучает? Расскажите! 
- Каждый день, как 12 часов, rолова начинает болеть, 

потом жар как пойдет ... Часа два потреплет и оmустит ... 
«Готов диагноз! .. !»- победно звякнуло у меня в голове. 
- А остальные часы ничего? 
- Ноги слабые ... 
- Ara ... расстегнитесь! .. Гм ... так. 
К концу осмотра больной меня очаровал. После бестрл­

ковых старушек, испуганных подростков, с ужасом шараха­

ющихся от металлического шпаделя, после этой утренней 
штуки с белладонной на мельнике отдыхал мой универси­
тетский глаз. 

Речь мельника была толкова. Кроме того, он оказался 

339 



грамотным, и даже всякий жест его был пропитан уважени­
ем к науке, которую я считаю своей любимой, - к меди­
цине. 

- Вот что, голубчик,- говорил я, постукивая по широ­
чайшей теплой груди, - у вас малярия. Перемежающаяся 
лихорадка ... У меня сейчас целая палата свободна. Очень со­
ветую ложиться ко мне. Мы вас как следует понаблюдаем. 
Начну вас лечить порошками, а если не поможет, мы вам 
впрыскивания сделаем. Добьемся успеха. А? Ложитесь? .. 

- Покорнейше вас благодарю! - очень вежливо отве­
тил мельник.- Наслышаны об вас. Все довольны. Говорят, 
так помогаете ... И на впрыскивание согласен, лишь бы по­
правиться. 

«Нет, это поистине светлый луч во тьме!»- подумал я и 
сел писать за стол. Чувство у меня при этом было настолько 
приятное, будто не посторонний мельник, а родной брат 
приехал ко мне погостить в больницу. 

На одном бланке я написал: 
«Chinini mur. - 0,5 
D.T. dos NliO 
S. Мельнику Худову. 
По 1 пороwху в поm~очы>. 

И поставил лихую подпись. 
А на другом бланке: 

«Пелагея Ивановна! 
Прнмиrс во 2-ю папату мельника. У него malaric. Хинин по одному 

пороwху, как полагается, часа за 4 до прнпадiСа, значит, в поm~очь. 
Вот вам иСJСJПОчсннс! ИнтсппигснтиыЯ мельник!» 

Уже лежа в постели, я получил из рук хмурой и зевающей 
Аксиньи ответную записку: 

<<ДороrоЯ доктор! 
Все испоm~ипа. Пел. Лобова>>. 

И заснул ... 
... И проснулся. 
- Что ты? Что? Что, Аксинья?!- забормотал я. 
Аксинья стояла, стыдливо прикрываясь юбкой с белым 

горошком по темному полю. Стеариновая свеча трепетно 
освещала ее заспанное и встревоженное лицо. 

- Марья сейчас прибежала. Пелагея Иваина велела, 
чтоб вас сейчас же позвать. 

340 



-Что такое? 

- Мельник, говорит, во 2-й палате помирает. 
-Что-о?! Помирает? Как это так помирает?! 
Босые мои ноги мгновенно ощутили прохладный пол, не 

попадая в туфли. Я ломал спички и долго тыкал в горелку, 
пока она не зажглась синеватым огоньком. На часах было 
ровно 6. 

«Что такое? .. что такое? Да неужели же не малирия?! Что 
же с ним такое? Пульс прекрасный ... » 

Не позже чем через пять минут я, в надетых наизнанку 
носках 11 незастегнутом пиджаке, взъерошенный, в вален­
ках, проскочил через двор, еще совершенно темный, и вбе­
жал во 2-ю палату. 

На раскрытой постели, рядом со скомканной простыней, 
в одном больничном белье сидел мельник. Его освещала ма­
ленькая керасиновая лампочка. Рыжая его борода была 
взъерошена, а глаза мне показапись черными и огромными. 

Он покачивался, как пьяный. С ужасом осматривался, тяже­
ло дышал ... 

Сиделка Марья, открыв рот, смотрела на его темно-баг­
ровое лицо. Пелагея Ивановна в криво надетом халате, про· 
стоволосая, меn:улась навстречу мне. 

-Доктор! -- воскликнула она,- я не аиновата. Кто же 
мог ожидать. Вы сами же чиркнули- интеллигентный ... 

- В чем дело?! 
Пелагея Ивановна всплеснула руками и молвила: 
- Вообразите, доктор! Он все десять порошков хинину 

съел сразу! В полночь. 

• 
Был мутноватый зимний рассвет. Демьян Лукич убирал 

желудочный зонд. Пахло камфорным маслом. Таз на полу 
был полон буроватой жидкостью. Мельник лежал истощен­
ный, побледневший, до подбородка укрытый белой просты­
ней. Рыжая борода торчала дыбом. Я, наклонившись, пощу­
пал пульс и убедился, что мельник выскочил благополучно. 

- Ну как?- спросил я. 
-Тьма египетская в глазах ... 0 ... ох, - слабым басом 

отозвался мельник. 
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- У меня тоже! -раздраженно ответил я. 
-Ась?- отозвался мельник (слышал он еще плохо). 
- Объясни мне только одно, дядя: зачем ты это сде-

лал?!- в ухо поrромче крикнул я. 

И мрачный и неприязненный бас отозвался: 
-Да думаю, что валандаться с вами по одному поро­

шочку. Сразу принял- и делу конец. 
-Это чудовищно! -воскликнул я. 
- Анекдот-с! - как бы в язвительном забытьи отозвал-

ся фельдшер ... 

«Ну нет ... я буду бороться. Я буду ... Я ... » И сладкий сон 
после трудной ночи охватил меня. Потянулась пеленою 
тьма египетская ... и в ней будто бы я ... не то с мечом, не то со 
стетоскопом. Иду ... борюсь ... В глуши. Но не один. А идет 
моя рать: Демьян Лукич, Анна Николаевна, Пелагея Ива­
новна. Все в белых халатах, и все вперед, вперед ... 
Сон- хорошая штука! .. 

Журнал «М едицwtский работник». 
20и27июля 1926z. 
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ЗВЕЗДНАЯ СЬПIЪ 

Это он. Чутье мне подсказало. На знание мое рассчиты­
вать не приходилось. Знания у меня, врача, шесть месяцев 

тому назад окончившего университет, конечно, не было. 

Я побоялся тронуть человека за обнаженное и теплое 
плечо (хотя бояться было нечего) и на словах велел ему: 

-Дядя, а ну-ка, подвиньтесь ближе к свету! 

Человек повернулся так, как я этого хотел, и свет кероси­

новой лампы-молнии залил его желтоватую кожу. Сквозь 

эту желтизну на выпуклой груди и на боках проступала мра­

морная сыпь. «Как в небе звезды», - подумал я и с холод­
ком под сердцем склонился к груди, потом отвел глаза от 

нее, поднял их на лицо. Передо мной было лицо сорокалет­
нее, в свалявшейся бородке грязно-пепельного цвета, с бой­
кими глазками, прикрытыми напухшими веками. В глазках 
этих я, к великому моему удивлению, прочитал важность и 

сознание собственного достоинства. 
Человек помаргивал и оглядывался равнодушно и ску­

чающе и поправлял поясок на штанах. 

«Это он - сифилис», - вторично мысленно и строго 

сказал я. В первый раз в моей врачебной жизни я натолкнул­

ся на него, .я - врач, пр.ямо с университетской скамеечки 
брошенный в деревенскую даль в начале ревоmоции. 

На сифилис этот .я натолкнулся случайно. Этот человек 
приехал ко мне и жаловался на то, что ему заложило глотку. 

Совершенно безотчетно, и не думая о сифилисе, .я велел ему 
раздеться и вот тогда увидел эту звездную сыпь. 

Я сопоставил хрипоту, зловещую красноту в глотке, 

странные белые пятна в ней, мраморную грудь и догадался. 

Прежде всего я малодушно вытер руки сулемовым шари­

ком, причем беспокойная мысль: <<Кажется, он кашлянул 
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мне на руки»,- отравила мне минуту. Затем беспомощно и 
брезгливо повертел в руках стеклянный шпатель, при помо­
щи которого исследовал горло моего пациента. Куда бы его 
деть! · 

Решил положить на окно, на комок ваты. 
-Вот что, - сказал я, - видите ли ... Гм ... По-видимо­

му ... Впрочем, даже наверно ... У вас, видите ли, мехорошая 
болезнь - сифилис ... 

Сказал это и смутился. Мне показалось, что человек этот 
очень сильно испугается, разнервничается ... 

Он нисколько не разнервничался и не испугался. Как-то 
сбоку он покосился на меня, вроде того, как смотрит круг­
лым глазом курица, услышав призывающий ее голос. В этом 
круглом глазе я очень изумленно отметил недоверие. 

- Сифилис у вас,- повторил я мягко. 

- Это что же?- спросил человек с мраморной сыпью. 
Тут остро мелькнул у меня перед глазами край снежно­

белой палаты, университетской палаты, амфитеатр с rро­
моздящимися студенческими головами и седая борода про­
фессора-венеролога ... Но быстро я очнулся и вспомнил, что 
я в полутора тысячах верст от амфитеатра и в сорока верстах 
от железной дороги, в свете лампы-молнии ... За белой две­
рью глухо шумели многочисленные пациенты, ожидающие 

очереди. За окном неуклонно смеркалось, и летел первый 
зимний снег. 

Я заставил пациента раздеться еще больше и нашел за­
живающую уже первичную.язву. Последние сомнения оста­
вили меня, и чувство гордости, неизменно являющееся каж­

дый раз, когда я верно ставил диагноз, пришло ко мне. 

- Застегивайтесь, - заговорил я, - у вас сифилис! Бо­
лезнь весьма серьезная, захватывающая весь организм. Вам 
долго придется лечиться! .. 

Тут .11 запнулся, потому что - клянусь! .. - прочел в 
этом, похожем на куриный, взоре удивление, смешанное 
явно с иронией. 

-Глотка вот захрипла,- молвил пациент. 

- Ну да, вот от этого и захрипла. От этого и сыпь на 
груди. Посмотрите на свою грудь ... 

Человек скосил глаза и глянул. Иронический огонек не 
погасал в глазах. 

- Мне бы вот глотку полечить,- вымолвил он. 
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«Что это он все свое? - уже с некоторым нетерпением 
подумал я. -Я про сифилис, а он про глотку!» 

- Слушайте, дядя, - продолжал я вслух,- глотка дело 
второстепенное. Глотке мы тоже поможем, но, самое глав­
ное, нужно вашу общую болезнь лечить. И долго вам при­
дется лечиться -два года. 

Тут пациент вытаращил на меня глаза. И в них я прочел 
свой приговор: «да ты, доктор, рехнулся!» 

- Что ж так долго?- спросил пациент. -Как это так 
два года?! Мне бы какого-нибудь полоскания для глотки ... 

Внутри у меня все загорелось. И я стал говорить. Я уже 
не боялся испугать его. О нет! Напротив, я намекнул, что и 
нос может провалиться. Я рассказал о том, что ждет моего 
пациента впереди, в случае, если он не будет лечиться как 

следует. Я коснулся вопроса заразительн~сти сифилиса и 
долго говорил о тарелках, ложках и чашках, об отдельном 
полотенце ... 
-Вы женаты?- спросил я. 

- Женат,- изумленно отозвался пациент. 
- Жену немедленно пришлите ко мне! - взволнованно 

и страстно говорил я. - Ведь она тоже, наверное, больна? 

- Жану?! - спросил пациент и с великим удивлением 
всмотрелся в меня. 

Так мы и продолжали разговор. Он, помаргивая, смот­
рел в мои зрачки, а я 'В его. Вернее, это был не разговор, а 
мой монолог. Блестящий монолог, за который любой из 
профессоров поставил бы пятерку пятикурснику. Я обнару­
жил у себя громаднейшие познания в области сифилидоло­
гии и недюжинную сметку. Она заполняла темные дырки в 

тех местах, где не хватало строк немецких и русских учебни­
ков. Я рассказал о том, что бывает с костяминелеченного 
сифилитика, а попутно очертил и проrрессивный паралич. 
Потомство! А как жену спасти?! Или если она заражена, а за­
ражена она наверное, то как ее лечить? 

Наконец, поток мой иссяк, и застенчивым движением я 

вынул из кармана справочник в красном переплете с золо­

тыми буквами. Верный друг мой, с которым я не расставался 

на первых шаrах моего трудного пути. Сколько раз он выру­
чал меня, когда проклятые рецептурные вопросы разверза­

ли черную пропасть передо мной! Я украдкой, в то время 
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как пациент одевался, перелистывал странички и нашел то, 

что мне было нужно. 
Ртутная мазь- великое средство. 

-Вы будете делать втирания. Вам дадут шесть пакети­
ков мази. Будете втирать по одному пакетику в день ... вот 
так ... 

И я наглядно и с жаром показал, как нужно втирать, и 

сам пустую ладонь втирал в халат ... 
- ... Сегодня- в руку, завтра- в ногу, потом опять в 

руку -другую. Когда сделаете шесть втираний, вымоетесь 
и придете ко мне. Обязательно. Слышите? Обязательно! Да! 
Кроме того, нужно внимательно следить за зубами и вообще 
за ртом, пока будете лечиться. Я вам дам полоскание. После 
еды обязательно полощите ... 

- И глотку?- спросил пациент хрипло, и тут я заметил, 
что только при слове «полоскание» он оживился. 

- Да, да, и глотку. 

Через несколько минут желтая спина тулупа уходила с 
моих глаз в дuери, а ей навстречу протискивалась бабья го­
лова в платке. 

А еще через несколько минут, пробегая по полутемному 
коридору из амбулаторного своего кабинета в аптеку за па­
пиросами, я услыхал бегло хриплый шепот: 

- Плохо лечит. Молодой. Понимаешь, глотку заложи­
ло, а он смотрит, смотрит ... То грудь, то живот ... Тут делов 
полно, а на больницу полдня. Пока выедешь - вот те и 
ночь. О, Господи! Глотка болит, а он мази на ноги дает. 

- Без внимания, без внимания, - подтвердил бабий 
голос с некоторым дребезжанием и вдруг осекся. Это я, как 
привидение, промелькнул в своем белом халате. Не вытер­
пел, оглянулся и узнал в полутьме бороденку, похожую на 
бороденку из пакли, и набрякшие веки, и куриный глаз. Да и 
голос с грозной хрипотой узнал. Я втянул голову в плечи, 
как-то воровато съежился, точно был виноват, исчез, ясно 
чувствуя какую-то ссадину, нагоравшую в душе. Мне было 
страшно. 

Неужто же все впустую? .. 
... Не может быть! И месяц я .сыщически внимательно 

проглядывал на каждом приеме по утрам амбулаторную 
книгу, ожидая встретить фамилию жены внимательного 
слушателя моего монолога о сифилисе. Месяц я ждал его 
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самого. И не дождалси никого. И через месяц он yrac в моей 
nамяти, nерестал тревожить, забылся ... 

Потому что шли новые и новые, и каждый день моей ра­
боты в забытой глуши нес для меня изумительные случаи, 
каверзные вещи, заставлявшие меня изнурять мой мозг, 
сотни раз теряться, и вновь обретать присутствие духа, 11 

вновь окрыляться на борьбу. 
Теперь, когда прошло много лет, вдалеке от забытой об­

луnленной белой больницы, я вспоминаю звездную сыпь на 
его труди. Где он? Что делает? Ах, я знаю, знаю. Если он жив, 
время от времени он и его жена ездят в ветхую больницу. 
Жалуются на язвы на ногах. Я ясно представляю, как он раз­
матывает портянки, ищет сочувствия. И молодой врач, муж­
чина или женщина, в беленьком штопанном халате, склоня­
ется к ногам, давит пальцем кость выше язвы, ищет причин. 

Находит и пишет в книге: «Lues 111», потом спрашивает, не 
давали ли ему для лечения черную мазь. 

И вот тогда, как я вспоминаю его, он вспомнит меня, 
17-й год, снег за окном и шесть пакетиков в вощеной бумаге, 
шесть иенепользованных липких комков. 

-Как же, как же, давал ... - скажет он и поглядит, но 
уже без иронии, а с черноватой тревогой в глазах. И врач вы­
пишет ему иодистьrй калий, быть может, назначит другое ле­
чение. Так же, быть может, заглянет, как и я, в справочник ... 

Привет вам, мой товарищ ... 

« ... еще, дражаЯшu c:ynpyra, nередаЯте низхнА noxhoн PlfДe Сафрону 
Ивановичу. А хроме тоrо, дoporu супруга, съ~ите х нашему доктору, 
nохажь ему себе, хах • уже nОJП"ода бопьноll.цурноll бопью сифsшем. А на 
nобывке у Вас не oncpьma. Примите печение. 

Суnруг ваш Ан. Буков». 

Молодая женщина зажала рот концом байкового плат­
ка, села на лавку и затряслась от плача. Завитки ее светлых 
волос, намокшие от растаявшего снеrа, выбились на лоб. 

-Подлец он! А?!- выкрикнула она. 
-Подлец,- твердо ответил я. 
Затем настало самое трудное и мучительное. Нужно 

было успокоить ее. А как успокоить? Под гул голосов, не­
терпеливо ждущих в приемноЯ, мы долго шептались ... 

Где-то в глубине моей души, еще не притупившеВся к чело-
веческому страдая···- - ---· ·-·----- ·• ----- "--............ ... 



я постарался убить в ней страх. Говорил, что ничего еще ровно 
неизвестно и до исследования предаваться отчаянью неJiьзя. 

Да и после исследования ему не место: я рассказал о том, с 

каким успехом мы лечим эту дурную боль- сифилис. 
- Подлец, подлец, - всхлипнула молодая женщина и 

давилась слезами. 

- Подлец,- вторил я. 
Так довольно долго мы называли бранными словами 

«Дражайшего супруrа», побывавшего дома и отбывшего в 
город Москву. 

Наконец лицо женщины стало высыхать, остались лишь 
пятна и тяжко набрякли веки под черными отчаянными гла­
зами. 

- Что я буду делать? Ведь у меня двое детей,- говорила 
она сухим измученным голосом. 

-Погодите, погодите,- бормотал я,- видно будет, 

что делать. 

Я позвал акушерку Пелагею Ивановну, втроем мы уедини­
лись в отдельной палате, где было гинекологическое кресло. 

-Ах, прохвост, ах, прохвост,- сквозь зубы сипела Пе­
лагея Ивановна. Женщина молчала, глаза ее были как две 
черные ямки, она всматривалась в окно- в сумерки. 

Это был один из самых внимательных осмотров в моей 
жизни. Мы с Пелагеей Ивановной не оставили ни одной 
пяди тела. И нигде, и ничего подозрительного я не нашел. 

- Знаете что, - сказал я, и мне страстно захотелось, 
чтобы надежды меня не обманули и дальше не появилась бы 
нигде грозная твердая первичная язва,- знаете что? .. Пере­
станьте волноваться! Есть надежда. Надежда. Правда, все 
еще может случиться, но сейчас у вас ничего нет. 

- Нет? - сипло спросила женщина. - Нет? - Искры 
появились у нее в глазах, и розовая краска тронула скулы.­

А вдруг сделается? А? .. 
- Я сам не пойму, - вполголоса сказал я Пелагее Ива­

новне,- судя по тому, что она рассказывала, должно у нее 

быть заражение, однако же ничего нет. 
- Ничего нет, - как эхо, откликмулась Пелагея Ива~ 

н овна. 

Мы еще несколько минут шептались с женщиной о раз­
ных сроках; о разных интимных вещах, и женщина получила 

от меня наказ ездить в больницу. 
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Теперь я смотрел на женщину и видел, что это человек, 
перешибленный пополам. Надежда закралась в нее, потом 
тотчас умирала. Она еще раз всплакнула и ушла темной 
тенью. С тех пор меч повис над женщиной. Каждую субботу 
беззвучно появлялась в амбулатории у меня. Она очень осу­
нулась, резче выступили скулы, глаза запали и окружились 

тенями. Сосредоточенная дума оттянула углы ее губ книзу. 
Она привычным жестом разматывала платок, затем мы ухо­

дили втроем в палату. Осматривали ее. 
Первые три субботы прошли, и опять ничего не нашли 

мы на ней. Тогда она стала отходить понемногу. Живой 
блеск зарождался в глазах, лицо оживало, расправлялась 
стянутая маска. Наши шансы росли. Таяла опасность. На 
четвертую субботу я говорил уже уверенно. За моими плеча­
ми было около 90% за благополучный исход. Прошел с лих­
вой первый 21-дневный знаменитый срок. Остались дальние 
случаи, когда язва развивается с громадным запозданием. 

Прошли, наконец, и эти сроки, и одt~ажды, отбросив в таз 
сияющее зеркало, последний раз ощупав железы, я сказал 
женщине: 

- Вы вне всякой опасности. Больше не приезжайте. 
Это- счастливый случай. 

- Ничего не будет? - спросила она незабываемым го­
лосом. 

-Ничего. 
Не хватит у меня уменья описать ее лицо. Помню только, 

как она поклонилась низко в пояс и исчезла. 

Впрочем, еще раз она появилась. В руках у нее был свер­
ток -два фунта масла и два десятка яиц. И после страшно­
го боя я ни масла, ни яиц не взял. И очень этим гордился, 
вследствие юности. Но впоследствии, когда мне приходи­
лось голодать в революционные годы, не раз вспоминал 

лампу-молнию, черные глаза и золотой кусок масла с вдав­
линами от пальцев, с проступившей на нем росой. 

К чему же теперь, когда прошло так много лет, • вспом­
нил ее, обреченную на четырехмесячный страх? Недаром. 
Женщина эта была второй моей пациенткой в этой области, 
которой впоследствии я отдал мои лучшие годы. Первым 
был тот- со звездной сыпью на груди. Итак, она была вто­
рой и единственным исключением: она боялась. Единствен­
ная в моей памяти, сохранившей освещенную керосиновы-
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ми лампами работу нас четверых (Пелаrеи Ивановны, Анны 
Николаевны, Демьяна Лукича и меня). 

В то время как текли ее мучительные субботы, как бы в 
ожидании казни, я стал искать «ero». Осенние вечера длин­
ны. В докторской квартире жарки голландки-печи. Тишина, 
и мне показалось, что я один во всем мире со своей лампой. 

Где-то очень бурно неслась жизнь, а у меня за окнами бил, 
стучался косой дождь, потом незаметно превратился в без­
звучный снег. Долгие часы я сидел и читал старые амбула­
торные книги за предшествующие пять лет. Передо мной 
тысячами и деслтками тысяч прошли имена и названия дере­

вень. В этих колоннах людей я искал его и находил часто. 
Мелькали надписи, шаблонные, скучные: «Bronchitis», 
«laringit» ... еще и еще ... Но вот он! <<Lues III», Ara ... И сбоку 
размашистым почерком, привычной рукой выписано: 

Rp. Ung. Hidrarg. ciner. 3,0 D.t.d ... 
Вот она- «черная» мазь. 

Опять. Опять пляшут в глазах бронхиты и катары и 
вдруг прерываются ... вновь <<Lues» ... 

Больше всего было пометок именно о вторичном люэсе. 
Реже попадался третичный. И тогда иодистый калий разма­
шисто занимал графу <<Лечение». 

Чем дальше я читал старые, пахнущие плесенью амбула­
торные, забытые на чердаке фолианты, тем больший свет 
проливалея в мою неопытную голову. Я начал понимать чу­
довищные вещи. 

Позвольте, а где же пометки о первичной язве? Что-то не 
видно. На тысячи и тысячи имен редко одна, одна. А вто­
ричного сифилиса - бесконечные вереницы. Что же это 
значит? А вот что это значит ... 

-Это значит ... - говорил я в тени самому себе и мыши, 
грызущей старые корешки на книжных полках шкафа, -
это значит, что здесь не имеют понятия о сифилисе и язва эта 
никого не пугает. Да-с. А потом она возьмет и заживет. 
Рубец останется ... Так, так, и больше ничего? Нет, не больше. 
ничего! А разовьется вторичный и бурный при этом - си­
филис. Когда глотка болит и на теле появляются мокнущие 
папулы, то поедет в больницу Семен Хотов, 32 лет, и ему 
дадут серую мазь ... Ara! 

Круг света помещался на столе, и в пепельнице лежащая 
шоколадная женщина исчезла под грудой окурков. 

350 



-Я найду этого Семена Хотова. Гм ... 
Шуршали чуть тронутые желтым тлением амбулаторные 

листы. 17 июня 1916 года Семен Хотов получил шесть паке­
тиков ртутной целительной мази, изобретенной давно во 
спасение Семена Хотова. Мне известно, что мой предшест­
венник говорил Семену, вручая ему мазь: 

- Семен, когда сделаешь шесть втираний, вымоешься, 
приедешь опять. Слышишь, Семен? 

Семен, конечно, кланялся и благодарил сиплым голосом. 
Посмотрим: деньков через 10-12должен Семен неизбежно 
опять показаться в книге. Посмотрим, посмотрим ... Дым, 
листы шуршат. Ох, нет, нет Семена! Нет через 10 дней, нет 
через 20 ... Его вовсе нет. Ах, бедный Семен Хотов. Стало 
быть, исчезла мраморная сыпь, как потухают звезды на заре, 

подсохли кондиломы. И погибнет, право, погибнет Семен. 
Я, вероятно, увижу этого Семена с гуммозными язвами у 

себя на приеме. Цел ли его носовой скелет? А зрачки у него 
одинаковые? .. Бедный Семен! 

Но вот не Семен, а Иван Карпов. Мудреного нет. Поче­
му же не заболеть Карпову Ивану? Да, но позвольте, почему 
же ему выписан каломель с молочным сахаром в маленькой 

дозе?! Вот почему: «Ивану Карпову 2 года! а у него <<Lues 11>>. 
Роковая двойка! В звездах принесли Ивана Карпова, на 
руках у матери он отбивалея от цепких докторских рук. Все 
понятно. 

-Я знаю, я догадываюсь, я понял, где была у маль­
чишки двух лет первичная язва, без которой не бывает 
ничего вторичного. Она была во рту! Он получил ее с ло­
жечки. 

Учи меня, глушь! Учи меня, тишина деревенского дома! 
Да, много интересного расскажет старая амбулатория 
юному врачу. 

Выше Ивана Карпова стояла: 
«Авдотья Карпова, 30 лет». 
Кто она? Ах, понятно. Это мать Ивана. На руках-то у нее 

он и плакал. 

А ниже Ивана Карпова: 
«Авдотья Карпова, 8 лет». 
А это кто? Сестра! Каломель ... 
Семы налицо, Семы. И не хватает в ней только одного 
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человека - Карпова лет 35 - 40 ... И неизвестно, как его 
зовут- Сидор, Петр. О, это не важно! 

« ... дражайшая супруга ... дурная болезнь сифиль ... » 
Вот он-документ. Свет в голове. Да, вероятно, приехал 

с проклятого фронта и «не открылся», а может, и не знал, 
что нужно открыться. Уехал. А тут пошло. За Авдотьей­
Мары, за Марьей - Иван. Общая чашка со щами, поло­
тенце ... 

Вот еще семья. И еще. Вон старик, 70 лет. <<Lues 11». Ста­
рик. В чем ты виноват? Ни в чем. В общей чашке! Внеполо­
вое, внеполовое. Свет ясен. Как ясен и беловатый рассвет 
раннего декабря. Значит, над амбулаторными записями и 
великолепными немецкими учебниками с яркими картинка­
ми я просидел всю мою одинокую ночь. 

Уходя в спальню, зевал, бормотал: 
- Я буду с «ним» бороться. 

Чтобы бороться, нужно его видеть. И он не замедлил. 
Лег санный путь, и бывало, что ко мне приезжало 100 чело­
век в день. День занимался мутно-белым, а заканчивался 
черной мглой за окнами, в которую загадачно, с тихим шо­
рохом уходили последние сани. 

Он пошел передо мной разнообразный и коварный. То 
появлялся в виде беловатых язв в горле у девчонки-подрост­
ка. То в виде сабельных искривленных ног. То в виде подры­
тых вялых язв на желтых ногах старухи. То в виде мокнущих 
папул на теле цветущей женщины. Иноrда он горделиво за­
нимал лоб полулунной короной Венеры. Являлся отражен­
ным наказанием за тьму отцов на ребятах с носами, похожи­
ми на казачьи седла. Но кроме того, он проскальзывал и не­
замеченным мною. Ах, ведь я был со школьной парты! 

И до всего доходил своим умом и в одиночестве. Где-то 
он таился и в костях, и в мозгу. 

Я узнал многое. 

- Перетирку велели мне тогда делать. 

- Черной мазью? 
- Черной мазью, батюшка, черной ... 
- Накрест? Сегодня -руку, завтра- ногу? 
- Как же. И как ты, кормилец, узнал? (Льстиво.) 
<<Как же не узнать? Ах, как не узнать. Вот она- гумма! .. » 

352 



-Дурной болью болел? 
-Что вы! У нас и в роду этого не слыхивали. 
-Угу ... Глотка болела? 
- Глотка-то? Болела глотка. В прошлом годе. 
-Угу ... А мазь давал Леонтий Леонтьевич? 
-Как же! Черная, как сапог. 
- Плохо, дядя, втирал ты мазь. Ах, плохо! .. 
Я расточал бесчисленные кило серой мази. Я много, 

много выписывал кодистого калия и много извергал страст­

ных слов. Некоторых мне удавалось вернуть после первых 
шести втираний. Нескольким удалось, хотя большей частью 
и не полностью, провести хотя бы первые курсы впрыскива­
ний. Но боnьшая часть утекала у меня из рук, как песок в пе­
сочных часа>\, и я не мог разыскать их в снежной мгле. Ах, я 

убедился в том, что эдесь сифилис тем и бьш страшен, что он 
не бьш страшен. Вот почему в начале этого моего воспоми­
нания я и привел ту женщину с черными глазами. И вспом­
нил я ее с каким-то теплым уважением именно за ее боязнь. 
Но она бьша одна! 

Я возмужал, я стал сосредоточен, порой угрюм. Я меч­
тал о том, когда окончится мой срок и я вернусь в универси­
тетский город, и там станет легче в моей борьбе. 

В один из таких мрачных дней на прием в амбулато­
рию вошла женщина, молодая и очень хорошая собою. 
На руках она несла закутанного ребенка, а двое ребят, ко­
выляя и путаясь в непомерных валенках, держась за 

синюю юбку, выступавшую из-под полушубка, ввалились 
за нею. 

-Сыпь кинулась на ребят, - сказала краснощекая ба­
бенка важно. 

Я осторожно коснулся лба девочки, держащейся за 
юбку. И она скрылась в ее складках без следа. Необыкно­
венно мордастого Ваньку выудил из юбки с другой сторо­
ны. Коснулся и его. И лбы у обоих были не жаркие, обык­
новенные. 

-Раскрой, миленькая, ребенка. 
Она раскрыла девочку. Голенькое тельце было усеяно не 

хуже, чем небо в застывшую морозную ночь. С ног до голо­
вы сидели пятнами розеола и мокнущие папулы. Ванька 
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вздумал отбиваться и выть. Пришел Демьян Лукич и мне 
помог ... 

- Простуда, что ли?- сказала мать, ГJIJIДJI безмятежны­
ми глазами. 

-Э-х-эх, простуда, - ворчал Лукич, и жалостливо и 
брезгливо кривя рот. - Весь Коробовекий уезд у них так 
простужен. 

- А с чего ж это?- спрашивала мать, пока я разгm~ды­
вал ее ппнистьrе бока и rрудь. 

- Одевайся,- сказал я. 
Затем присел к столу, голову положил на руку и зевнул 

(она приехала ко мне одной из последних в этот день, и 
1;1омер ее был 98). Потом заговорил: 
-У тебя, тетка, а также у твоих ребят «Дурная боль». 

Опасная, страшная болезнь. Вам всем сейчас же нужно начи­
нать лечиться и лечиться долrо. 

Как жалко, что словами трудно изобразить недоверие в 
выпуклых голубых бабьих глазах. Она повернула младен­
ца, как полено, на руках, тупо поглядела на ножки и спро­

сила: 

- Скудова же это? 
Потом криво усмехнулась. 
- Скудова - неинтересно, - отоэвалс.1 я, закуривая 

пятидес.11тую папиросу за этот день, - другое ты лучше 

спроси, что будет с твоими ребятами, если не станешь ле­
чить. 

-А что? Ничаво не будет,- отвеnша она и стала заво­
рачивать младенца в пеленки. 

У меня перед глазами лежали часы на столике. Как сей­
час помню, что поговорил я не более трех минут, и баба за­
рыдала. И я очень был рад этим слезам, потому что только 
благодаря им, вызванным моими нарочито жесткими и пу­
гающими словами, стала возможна дальнейшая часть разго­
вора: 

- Итак, они остаются. Демьян Лукич, вы поместите их 
во флигеле. С тифозными мы справимся во второй палате. 
Завтра я поеду в город и добьюсь разрешения открыть ста­
ционарное отделение для сифилитиков. 

Великий интерес вспыхнул в глазах фельдшера. 
-Что вы, доктор, - отоэвалеи он (великий скептик 
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был), -да как же мы управимся один?! А препараты? Лиш­
них сиделок нету ... А готовить? .. А посуда, шприцы?! 

Но я тупо упрямо помотал головой и отозвался: 
-Добьюсьl 

Прошел месяц ... В трех комнатах занесенного снегом 
флигелька горели лампы с жестяными абажурами. На посте­
лях бельишко было рваное. Два шприца всего было. Ма­
ленький однограммовый и пятиграммовый - люэр. Сло­
вом, это бьmа жалостливая, занесенная снегом бедность. 
Но ... Гордо лежал отдельно шприц, при помощи которого я, 
мысленно замирая от страха, несколько раз уже делал новые 

для меня, еще загадочные и трудные вливания сальварсана. 

И еще: на душе у меня было гораздо спокойнее- во фли­
гельке лежали 7 мужчин и 5 женщин, и с каждым днем таяла 
у меня на глазах звездная сыпь. 

Бьт вечер. Демьян Лукич держал маленькую лампочку и 
освещал застенчивого Ваньку. Рот у него был вымазан ман­
ной кашей. Но звезд на нем уже не было. И так все четверо 
прошли под лампочкой, лаская мою совесть. 
-К завтраму, стало быть, выпишусь,- сказала мать, 

поправляя кофточку. 
-Нет, нельзя еще, - ответил я, - еще один курс при­

дется претерпеть. 

- Нет моего согласия, - ответила она, - делов дома 
срезь. За помощь спасибо, а выписывайте завтра. Мы уже 
здоровы. 

Разговор разгорелся, как костер. Кончился он так: 
-Ты ... ты знаешь, - заговорил я и почувствовал, что 

багровею,- ты знаешь ... ты дура! .. 
-Ты что же это ругаешься? Это какие же порядки- ру­

гаться? 
-Разве тебя дурой следует ругать? Не дурой, а ... а! .. Ты 

посмотри на Ваньку! Ты что же, хочешь его погубитьl Ну, 
так я тебе не позволю этого! 

И она осталась еще на десять дней. 
Десять дней! Больше никто бы ее не удержал. Я вам руча­

юсь. Но, поверьте, совесть моя была спокойна, и даже ... 
<<Дура» не потревожила меня. Не раскаиваюсь. Что брань по 
сравнению с звездной сыпью! 
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Итак, ушли года. Давно судьба и 'бурные ne1'a ра:шучили 
меня с занесенным снегом флигелем. Что там теперь и кто? 
Я верю, что лучше. Здание выбелено, быть может, и белье 
новое. Электричества-то, конечно, нет. Возможно, что сей­
час, когда я пишу эти строки, чья-нибудь юная голова скло­
няется к груди больного. Керосиновая лампа отбрасывает 
свет желтоватый на желтоватую кожу ... 

Привет, мой товарищ! 

Журнал ~rM едuцинский работник», 
12и 19аlгуста 1926г. 



ПОЛОТЕНЦЕ С IIETYXOM1 

Если человек не ездил на лошадях по глухим проселоч­
ным дорогам, то рассказывать мне об этом нечего: все 
равно он не поймет. А тому, кто ездил, и напоминать не 
хочу. 

Скажу коротко: 40 верст, отделяющих уездный город 
Грачевку от Мурьинекой больницы, ехали мы с возницей 
моим ровно сутки. И даже до курьезного ровно: в 2 часа 
дня 16 сентября 1917 года были у последнего лабаза, поме­
щающегося на границе этого замечательного города Гра­
чевки, а в 2 часа 5 минут 17 сентября того же 17-го незабы­
ваемого года я стоял на битой умирающей и смякшей от 
сентябрьского дождика траве во дворе Мурьинекой боль­
ницы. Стоял я в таком виде: ноги окостенели, и настолько, 
что я смутно тут же во дворе перелистывал страницы учеб­
ников, тупо стараясь припомнить - существует ли дейст­

вительно, или мне это померещилось во вчерашнем сне в 

деревне Грабиловке, болезнь, при которой у человека 
окостеневают мышцы? Как ее, проклятую, зовут по-латы­
ни? Каждая из мышц этих болела нестерпимой болью, на­
поминающей зубную боль. О пальцах на ногах говорить 
не приходится - они уже не шевелились в сапогах, лежали 

смирно, были похожи на деревянные культяпки. Созна­
юсь, что в порыве малодушия я проклинал шепотом меди­

цину и свое заявление, поданное 5 лет назад ректору уни­
верситета. Сверху в это время сеяло, как сквозь сито. 
Пальто мое набухло, как губка. Пальцами правой руки я 
тщетно пытался ухватиться за ручку чемодана и наконец 

плюнул на мокрую траву. Пальцы мои ничего не могли 

1 Из книm «Записки юного врача». 
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хватать, и опять мне, начиненному всякими знаниями из 

интересных медицинских книжек, вспомнилась болезнь -
паралич... <<llарализис», - отчаянно, мысленно и черт 
знает зачем сказал я себе. 

- П ... по вашим дорогам, - заговорил я деревянными 
синенькими губами,- нужно и ... привыкмуть ездить. 

И при этом злобно почему-то уставился на возницу, хотя 
он, собственно, и не был виноват в такой дороге. 

- Эх ... товарищ доктор, - отозвался возница, тоже еле 
шевеля губами под светлыми усишками, - пятнадцать 
годов езжу, а все привыкмуть не могу. 

Я содрогнулся, оглянулся тоскливо на белый облуплен­
ный двухэтажный корпус, на небелёные бревенчатые стены 
фельдшерского домика, на свою будущую резиденцию -
двухэтажный очень чистенький дом с гробовыми загадоч­
ными окнами, протяжно вздохнул. И тут же мутно мелькну­
ла в голове вместо латинских слов сладкая фраза, которую 
спел в ошалевших от качки и холода мозгах полный тенор с 
голубыми ляжками: 

« ... Привет тебе ... при-ют свя-щенный ... »· 
Прощай, прощай надолго, золото-красный Большой 

театр. Москва, витрины ... ах, прощай. 
«Я тулуп буду в следующий раз надевать ... -в злобном 

отчаянии думал я и рвал чемодан за ремни негнущимис.1 ру­

ками,- я ... хотя в следующий раз будет уже октябрь ... хоть 
два тулупа надевай. А раньше чем через месяц я не поеду, не 
поеду в Грачевку ... Подумайте сами ... ведь ночевать при-
шлось! Двадцать верст сделали в могильной тьме ... ночь ... в 
Грабиловке пришлось ночевать ... учитель ~устил ... А сегод-
ня утром выехали в семь утра... И вот едешь ... батюшки­
светы ... медленнее пешехода. Одно колесо ухает в яму, дру­
гое на воздух подымается, чемодан на ноги - бух ... потом 
на бок, потом на другой, потом носом вперед, потом затыл­
ком. А сверху сеет и сеет, стынут кости. Да разве я мог бы по• 
верить, что в середине серенького кислого сентября человек 
может мерзнуть в поле, как в лютую зиму?! Ан, оказываетс.1, 
может. И пока умираешь медленною смертью, видишь одно 
и то же, одно. Справа горбатое обглоданное поле, слева чах­
лый перелесок, а возле него серые драные избы, штук пять 
или шесть. И кажется, что в них нет ни одной живой души. 
Молчание, молчание кругом ... » 
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Чемодан наконец поддался. Возница налег на него жи­
вотом и выпихнул его на меня. Я хотел удержать его 
прямо за ремень, но рука отказалась работать, и распух­
ший, осточертевший мой спутник с книжками и всяким ба­
рахлом плюхнулся прямо на траву, шарахнув меня по 

ногам. 

-Эх ты, Госпо ... начал возница испуганно, но я никаких 
претензий не предъявлял- ноrи у меня были все равно хоть 
выбрось их. 

-Эй, кто тут? Эй!- закричал возница и захлопал рука­
ми, как петух крыльями.- Эй, доктора привез! 

Тут в темных стеклах фельдшерского домика показапись 
лица, прилипли к ним, хлопнула дверь, и вот я увидел, как 

заковылял по траве ко мне человек в рваненьком пальтишке 

и сапожишках. Он почтительно и торопливо снял картуз, 
подбежав на два шаrа ко мне, почему-то улыбнулся стыдли­
во и хриплым голоском приветствовал меня: 

- Здравствуйте, товарищ доктор. 
- Кто вы такой?- спросил я. 
- Егорыч я, - отрекомендовался человек, - сторож 

здешний. Уж мы вас ждем, ждем ... 
И тут же он ухватилсиза чемодан, вскинул его на плечо и 

понес. Я захромал за ним, безуспешно пытаясь сунуть руку в 
карман брюк, чтобы вынуть портмоне. 

Человеку, в сущности, очень немного нужно. И прежде 
всего ему нужен огонь. Направляясь в мурьинекую глушь, я, 
помнится, еще в Москве давал себе слово держать себя со­
лидно. Мой юный вид отравлял мне существование на пер­
вых шагах. Каждому приходилось представляться: 

-Доктор такой-то. 

И каждый обязательно поднимал брови и спрашивал: 
-Неужели? А я-то думал, что вы еще студент. 
- Нет, я кончил,- хмуро отвечал я и думал: «Очки мне 

нужно завести, вот что». Но очки бьшо заводить ни к чему, 
глаза у меня бьши здоровые, и ясность их еще не бьша омра­
чена житейским опытом. Не имея возможности защищаться 
от всегдашних снисходительных и ласковых улыбок при по­
мощи очков, я старался выработать особую, внушающую 
уважение повадку. Говорить пытался размеренно и веско, 
порывистые движения по возможности сдерживать, не бе­
гать, как бегают mоди в 23 года, окончившие университет, а 
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ходить. Выходило все это, как теперь, по прошествии мно­

гих лет, понимаю, очень плохо. 

В данный момент я этот свой неписаный кодекс поведе­
ния нарушил. Сидел, скорчившись, сидел в одних носках, 
и не где-нибудь в кабинете, а сидел в кухне, и, как огнепо­
клонник, вдохновенно и страстно тянулся к пылающим в 

плите березовым поленьям. На левой руке у меня стояла 
перевернутая дном кверху кадушка, и на ней лежали мои 

ботинки, рядом с ними ободранный, голокожий петух с 
окровавленной шеей, рядом с петухом его разноцветные 

перья грудой. Дело в том, что еще в состоянии окоченения 
я уже успел произвести целый ряд действий, которых по­

требовала сама жизнь. Востроносая Аксинья, жена Егоры­
ча, была утверждена мною в должности моей кухарки. 
Вследствие этого и погиб под ее руками петух. Его .я дол­
жен был съесть. Я со всеми перезнакомился. Фельдшера 
звали Демьян Лукич, акушерок - Пелагея Ивановна и 
Анна Николаевна. Я успел обойти больницу и с совершен­
нейшей ясностью убедился в том, что инструментарий в 
ней богатейший. При этом с той же ясностью и вынужден 
был признать (про себя, конечно}, что очень многих блес­
тящих девственно инструментов назначение мне вовсе не­

известно. Я их не только не держал в руках, но даже, от­
кровенно признаюсь, и не видел. 

- Гм,- очень многозначительно промычал .я,- одна­
ко у вас инструментарий прелестный. Гм ... 

- Как же-с,- сладко заметил Демьян Лукич,- это все 
стараниями вашего предшественника Леопольда Леополь­
довича. Он ведь с утра до вечера оперировал. 

Тут я облился прохладным потом и тоскливо поглядел на 
зер~о:альные сияющие шкафики. 

'3асим мы обошли пустые палаты, и .я убедился, что в них 
свободно можно разместить 40 человек. 

- У Леопольда Леопольдовича иногда и пятьдесят ле­
жало, - утешил меня Демьян Лукич, а Анна НиколаевЩt, 
женщина в короне поседевших волос, к чему-то сказала: 

- Вы, доктор, так моложавы ... так моложавы ... Прямо 
удивительно. Вы на студента похожи. 

«Фу ты, черт,- подумал я,- как сговорились, честное 
СЛОВО». 

И проворчал сквозь зубы, сухо: 
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-Гм ... Нет, я ... то есть я ... да, моложав ... 
Затем мы спустились в аптеку, и сразу я увидел, что в ней 

не было только птичьего молока. В темноватых двух комна­
тах пахло травами, на полках стояло все что угодно. Были 

даже патентованные заграничные средства, и нужно ли до­

бавлять, что я никогда не слыхал о них ничего. 

- Леопольд Леопольдович выписал, - с гордостью до­
ложила Пелагея Ивановна. 

«Прямо гениальный человек был этот Леопольд»,- по­
думал я и проникся уважением к таинственному, покинув­

шему тихое Мурье, Леопольду. 

Человеку, кроме огня, нужно еще освоиться. Петух был 
давно мною соеден, сенник для меня набит Егорычем, по­
крыт простыней, горела лампа в кабинете, в моей резиден­
ции. Я сидел и как зачарованный глядел на третье достиже­
ние легендарного Леопольда: шкаф был битком набит кни­
гами. Одних руководств по хирургии на русском и немецком 
языках я насчитал бегло около тридцати томов. А терапия! 
Накожные чудные атласы! 

Надвигалея вечер, и я осваивался. 

<<Я ни в чем не виноват,- думал я упорно и мучитель­
но,- у меня есть диплом, я имею 15 пятерок. Я же предуп­
реждал еще в том большом городе, что хочу идти вторым 
врачом. Нет. Они улыбались и говорили «освоитесь». Вот 
тебе и освоитесь. А если грыжу привеэут? Объясните, как я с 
ней «освоюсь»? И в особенности, каково будет чувствовать 
себя больной с грыжей у меня под руками? Освоится ли он на 
том свете (тут у меня холод по позвоночнику) ... 
А гнойный аппендицит? Га! А дифтеритный круп у дере­

венских ребят? Когда трахеотомия показана? Да и без трахе­
отомии будет мне не очень хорошо ... А ... а ... роды! Роды-то 
забыл! Неправильные положения. Что ж я буду делать? А! 
Какой я легкомысленный человек! Нужно было отказаться 
от этого участка. Нужно было. Достали бы себе какого-ни­
будь Леопольда>>. 

В тоске и сумерках я прошелся по кабинету. Когда по­
равнялся с лампой, увидал, как в безграничной тьме полей 
мелькнул мой бледный лик рядом с огоньками лампы в 
окне. 

<<Я похож на Лжедимитрия»,- вдруг глупо подумал я и 

опять уселся за стол. 
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Часа два в одиночестве я мучил себя и домучил до тех 
пор, что уж больше мои нервы не выдерживали созданных 
мною страхов. Тут я начал успокаиваться и даже создавать 
некоторые планы. 

Так-с ... Прием, они говорят, сейчас ничтожный. В дерев­
нях мнут лен, бездорожье ... <<Тут тебе грыжу и привезут,­
бухнул суровый голос в мозгу,- потому что по бездорожью 
человек с насморком (нетрудиая болезнь) не приедет, а 
грыжу притащит, будь спокоен, дорогой коллега доктор)>. 

Голос был не глуп, не правда ли? Я вздрогнул. 
«Молчи, - сказал я голосу, - не обязательно грыжа. 

Что за неврастения. Взялся за гуж, не говори , что не дюж». 
<<Назвался груздем, полезай в кузов»,- ехидно отоэвал­

ея голос. 

Так-с ... со справочником я расставаться не буду ... Если 
что выписать, можно, пока руки моешь, обдумать. Справоч­
ник будет раскрытым лежать прямо на книге ДJUI записей 
больных. Буду выписывать полезные, но нетрудные рецеп­
ты. Ну, например, натри салицилици 0,5 по одному порошку 
3 раза в день ... 

«Соду можно выписать!» - явно издеваясь, отоэвалея 
мой внутренний собеседник. 

При чем тут сода? Я и ипекакуанку выпишу инфузеум ... 
на 180. Иnи на двести. Позвольте. 
И тут же, хотя и никто и не требовал от меия в одиночест­

ве у лампы ипекакуаики, я малодушно перелистал рецептур­

ный справочник, пров.ерил ипекакуанку, а попутно прочи­

тал машинально о том, что существует на свете какой-то 
«инсипин». Он не кто иной, как «сульфат эфира хининдигли­
колевой кислоты» ... Оказывается, вкуса хинина не имеет! Но 
зачем он? И как его выписывать? Он что- порошок? Черт 
его возьми! 

«Инсипин инсипином, а как же все-таки с грыжей 
будет?» - упорно приставал страх в виде голоса. 

«В ванну посажу, - остервенело эащищался я, - в 

ванну. И попробую вправить». 
«Ущемленная, мой аиrел! Какие тут- к черту- ванны! 

Ущемленная, - демонским голосом пел страх. - Резать 
надо ... » 

Тут я сдался и чуть не заплакал. И моление тьме за окном 
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послал: все, что угодно, только не ущемленную rрыжу. А ус­
талость напевала: 

<<Ложись ты спать, злосчастный эскулап. Выспишься, а 
утром будет видно. Успокойся, юный неврастеник. Гляди­
тьма за окнами покойна, спят стынущие поля, нет никакой 
rрыжи. А утром будет видно. Освоишься ... Спи ... Брось 
атлас ... Все равно ни пса сейчас не разберешь ... Грыжевое 
кольцо ... » 

Как он влетел, я даже не сообразил. Помнится, болт на 
двери загремел, Аксинья что-то пискнула. Да еще за окнами 
проскрипела телега. 

Он без ш~пки, в расстегнутом полушубке, со свалявшей­
ся бородкой, с безумными глазами. 

Он перекрестился, и повалился на колени, и бухнул лбом· 
в пол. Это мне. 

«Я пропал»,- тоскливо подумал я. 

- Что вы, что вы, что вы, -забормотал я и потянул за 
серый рукав. 

Лицо его перекосило, и он, захлебываясь, стал бормо­
тать в ответ прыгающие слова. 

-Господин доктор ... господин ... единственная, единст­
венная ... единственная, - выкрикнул он вдруr по-юношес­

ки звонко, так, что дрогнул ламповый абажур. - Ах ты, 
Господи ... Ах ... -Он в тоске заломил руки и опять забухал 
лбом в половицы, как будто хотел разбить его. -За что? За 
что наказанье? .. Чем прогневалн? 

-Что? Что случилось?!- выкрикнул я, чувствуя, что у 
меня холодеет лицо. 

Он вскочил на ноги, метнулся и прошептал так: 
-Господин доктор ... что хотите ... денег дам ... Деньrи 

берите, какие хотите. Какие хотите. Продукты будем до­
ставлять ... Только чтоб не померла. Только чтоб не помер­
ла. Калекой останется - пущай. Пущай! - кричал он в по­
толок. -Хватит прокормить. Хватит. 

Бледное лицо Аксиньи висело в черном квадрате двери. 
Тоска обвилась вокруг моего сердца. 

-Что? .. Что? Говорите!- выкрикнул я болезненно. 
Он стих и шепотом, как будто по секрету, сказал мне, и 

rлаза его стали бездонны: 
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- В мялку попала ... 
-В мялку ... в мялку ... - переспросил я.- Что это 

такое? 
- Лен, лен мяли ... господин доктор ... - шепотом пояс­

нила Аксинья,- мялка-то ... лен мнут ... 
«Вот начало. Вот. О, зачем я приехал?>>- в ужасе поду­

мал я. 

-Кто? 
- Дочка моя, - ответил он шепотом, а потом крик-

нул:- Помогите!-И вновь повалился, и стриженные его в 
скобку волосы метнулись на его глаза ... 

• 
Лампа-молния с покривившимся жестяным абажуром 

горела жарко, двумя рогами. На операционном столе на 
белой, свежепахнущей клеенке я ее увидел, и грыжа помер­
кла у меня в памяти. 

Светлые, чуть рыжеватые волосы свешивались со стола 
сбившимся засохшим колтуном. Коса была гигантская, и 
конец ее касался пола. Ситцевая юбка бьша изорвана, и 
кровь на ней разного цвета - пятно бурое, пятно жирное, 
алое. Свет молнии показался мне желтым и живым, а ее лицо 
бумажным, белым, нос заострен. 

На белом лице у нее, как гипсовая, неподвижная, потуха­
ла действительно редкостная красота. Не всегда, не часто 
встретишь такое лицо. 

В операционной секунд десять было полное молчание, 
но за закрытыми дверями слышно было, как глухо выкрики­
вал кто-то и бухал, все бухал головой. 

«Обезумел,- подумал я,- а сиделки, значит, его оmаи­
вают ... Почему такая красавица? Хотя у него правильные 
черты лица. Видно, мать была красивая ... Он вдовец ... )) 
-Он вдовец?- машинально шепнул я. 
- Вдовец,- тихо ответила Пелагея Ивановна. 
Тут Демьян Лукич резким, как бы злобным движением 

от края до верху разорвал юбку и сразу ее обнажил. Я гля­
нул, и то, что увидал, превысило мои ожидания. Левой ноги, 
собственно, не бьшо. Начиная от раздробленного колена, 
лежала кровавая рана, красные мятые мышцы и остро во все 

стороны торчали беnые раздавленные кости. Правая была 
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переломпена в голени так, что обе кости концами высi<очи­
ли наружу, пробив кожу. От этого ступня ее безжJiзненно, 
как бы отдельно, лежал:t, повернувшись набок. 

- Да,-тихо молвил фельдшер и ничего больше не при­
бавил. 

Тут я вышел из оцепенения и вз•лся за ее пульс. В холод­
ной руке его не было. Лишь после нескольких секунд нашел 
я чуть заметную редкую волну. Она прошла ... потом была 
пауза, во время которой я успел глянуть на синеющие кры­
лья носа и белые губы ... Хотел уже сказать: конец ... по счас­
тью удержался ... Опять прошла ниточкой волна. 

«Вот как потухает изорванный человек,- подумал я,-
тут уж ничего не сделаешь» ... 

Но вдруг сурово сказал, не узнавая своего голоса: 
-Камфары. 
Тут Анна Николаевна склонилась к моему уху и шеn­

нула: 

- Зачем, доктор. Не мучайте. Зачем еще колоть. Сейчас 
отойдет ... Не спасете. 
Я злобно и мрачно оглянулся на нее и сказал: 
- Попрошу камфары ... 
Так, что Анна Николаевна с вспыхнувшим, обиженным 

лицом сейчас же бросилась к столику и сломала ампулу. 
Фельдшер тоже, видимо, не одобрял камфары. Тем не 

менее он ловко и быстро взялся за шприц, и желтое масло 
ушло под кожу плеча. 

«Умирай. Умирай скорее,- подумал я,- умирай. А то 
что же я буду делать с тобой?» 

-Сейчас помрет,- как бы угадав мою мысль, шепнул 
фельдшер. Он покосился на простыню, но. видимо, разду­
мал: жаль бьшо кровавить простыню. Однако через несколь­
ко секунд ее пришлось прикрыть. Она лежала как труп, но 
она не умерла. В голове моей вдруг стало светло, как под 
стеклянным потолком нашего далекого анатомического те­

атра. 

- Камфары еще,-хрипло сказал я. 
И опять покорно фельдшер впрыснул масло. 

«Неужели же не умрет? .. - отчаянно подумал я. - Не­
ужели придется ... » 

Все светлело в мозгу, и вдруг без всяких учебниJ<ов, без 
советов, без помощи я сообразил - уверенность, что с:ооб-
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разил, была железной, - что сейчас мне придется в первыii 
раз в жизни на уrасающем человеке делать ампутацию. И че­

ловек этот умрет под ножом. Ах, под ножом умрет. Ведь у 
нее же нет крови! За 1 О верст вытекло все через раздроблен­
ные ноги, н неизвестно даже, чувствует ли она что-инбудь 
сейчас, слышит ли. Она молчит. Ах, почему она не умирает? 
Что скажет мне безумный отец? 

-Готовьте ампутацию, - сказал я фельдшеру чужим 
голосом. 

Акушерка посмотрела на меня дико, но у фельдшера 
мелькнула искра сочувствия в глазах, н он заметалея у ин­

струментов. Под руками у него взревел прнмус ... 
Прошло четверть часа. С суеверным ужасом я вгтrды­

вался в уrасшнй глаз, приподымая холодное веко. Ничего не 
постигаю. Как может жить полутруп? Капли пота неудержи­
мо бежали у меня по лбу из-под белого колпака, и марлей 
Пелагея Ивановна вытирала соленый пот. В остатках крови 
в жилах у девушки теперь плавал и кофеин. Нужно было его 
впрыскивать или нет? На бедрах Анна Николаевна, чуть­
чуть касаясь, гладила бугры, набухшие от физиологическо­
го раствора. А девушка жила. 
Я взял нож, стараясь подражать (раз в жизни в универси­

тете я видел ампутацию) ко.му-то ... Я умолял теперь судьбу, 
чтобы уж в ближайшие полчаса она не померла. .. 

«Пусть умрет в палате, когда я кончу операцию ... »' 
За меня работал только мой здравый смысл, подхлестну­

тый необычайностью обстановки. Я круrообразно и ловко, 
как опытный мясник, острейшим ножом полоснул бедро, и 

кожа разошлась, не дав ни одной росинки крови. <<Сосуды 
начнут кровить, что я буду делатьЪ>- думал я и, как волк, 
косился на груду торзионных пинцетов. Я срезал громад­

ный кус женского мяса и один из сосудов-он был в виде бе­
ловатой трубочки, но ни капли крови не выступило из него. 
Я зажал его торэионным пивцетом и двинулся дальше. Я ~а:. 
тыкал эти торзнонные пинцеты всюду, где предполагал со­

суды ... «Arteria ... arteria ... как, черт, ее? .. » В операционной 
стало похоже на клинику. Торзионные пннцеты висели гроз­
дьями. Их марлей оттянули кверху вместе с мясом, и я стал 
мелкозубой ослепительной пилой пилить круrлую кость. 
<<Почему не умирает? .. это удивительно ... ох, как живуч че­
ловек!» 
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И кость отпала. В руках у Демьина Лукича осталось то, 
что было девичьей ногой. Лохмы миса, кости! Все это отбро­
сили в сторону, и на столе оказалась девушка, как будто уко­

роченная на треть, с оттянутой в сторону культей. <<Еще, еще 
немножко ... Не умирай,-вдохновенно думал я,- потерпи 
до палаты, дай мне выскочить благополучно из этого ужас­
ного случая моей жизни». 

Потом визали лигатурами, потом, щелкая колленом, и 
стал редкими швами зашивать кожу ... но остановилси, осе­
ненный, сообразил ... оставил сток ... вложил марлевый там­
пон... Пот застилал мне глаза, и мне казалось, будто и в 
бане ... 

Отдулся. Тижело посмотрел на культю, на восковое 
лицо. Спросил: 

-Жива? 
- Жива... - как беззвучное эхо, отоэвались сразу и 

фельдшер, и Анна Николаевна. 
-Еще минуточку проживет, - одними губами, без 

звука в ухо сказал мне фельдшер. Потом запнуJiси и деликат­
но посоветовал:- Вторую ногу, может, не трогать, доктор. 
Марлей, знаете ли, замотаем ... а то не дотинет до палаты ... 
А? Все лучше, если не в операционной скончаетси. 

- Гипс давайте, - сипло отоэвалеи и, толкаемый неиэ­
вестиой силой ... 

Весь пол бьш залипан белыми питнами, все мы были в 
поту. Полутруп лежал неподвижно. Правая нога была за­
бинтована гипсом, и эиило на голени вдохновенно оставлен­
ное мною окно на месте перелом а. 

-Живет ... - удивленно хриппул фельдшер. 
Затем ее стали подымать, и под простьiНей бьш виден ги­

гантский провал - треть ее тела мы оставили в операцион­
ной. 

Затем колыхались тени в коридоре, шмыгали сиделки, и 
я видел, как по стене прокралась растрепанная мужская фи­
гура и издала сухой вопль. Но его удалили. И стихло. 

В операционной и мьш окровавленные по локоть руки. 
- Вы, доктор, вероятно, много делали ампутаций? -

вдруг спросила Анна Николаевна. - Очень, очень хорошо. 
Не хуже Леопольда ... 

В ее устах слово «ЛеопольД>> неизменно эвучало как 
«Дуайен». 
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Я исподлобья взглянул на лица. И у всех - и у Демьяна 
Лукича, и у Пелагеи Ивановны-заметил в глазах уважение 
и удивление. 

- Кхм ... я ... Я только два раза делал, видите ли ... 
Зачем я солгал? Теперь мне это непонятно. 
В больнице стихло. Совсем. 
- Когда умрет, обязательно пришлите за мной,- впол­

голоса приказал я фельдшеру, и он почему-то вместо <<Хоро­
шо» ответил почтительно: 

-Слушаю-с ... 
Через несколько минут я был у зеленой лампы в кабинете 

докторской квартиры. Дом молчал. 
Бледное лицо отражалось в чернейшем стекле. 
<<Нет, я не похож на Дмитрия Самозванца, и я, видите ли, 

постарел как-то ... Складка над переносицей ... Сейчас посту­
чат ... Скажут: <<умерла>> ... 

Да, пойду и погляжу в последний раз ... Сейчас раздастся 
стук ... 

• 
В дверь постучали. Это бьшо через два с половиной меся­

ца. В окне сиял один из первых зимних дней. 
Вошел он; я его разглядел только тогда. Да, действитель­

но, черты лица правильные. Лет сорока пяти. Глаза иск­
рятся. 

Затем шелест ... На двух костьшях впрыгнула очарова­
тельной красоты одноногая девушка в широчайшей юбке, 
обшитой по подолу красной каймой. 

Она поглядела на меня, и щеки ее замело розовой крас­
кой. 
-В Москве ... в Москве ... - И я стал писать адрес. -

Там устроят протез, искусственную ногу ... 
- Руку поцелуй,- вдруг неожиданно сказал отец. 

Я до того растерялся, что вместо губ поцеловал ее в нос. 
Тогда она, обвисая на костьшях, развернула сверток, и 

выпало длинное снежно-белое полотенце с безыскусствен­
ным красным вышитым петухом. Так вот что она прятала 
под подушку на осмотрах. То-то, я помню, нитки лежали на 
столике. 
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- Не возьму,- сурово сказал я и даже головой замотал. 
Но у нее стало такое лицо, такие глаза, что я взял ... 
И много лет оно висело у меня в спальне в Мурьине, 

потом странствовало со мной. Наконец, обветшало, стер­
лось, продырявилось и наконец исчезло, как стираются и ис­

чезают воспоминания. 

Журнал «Медицинский работник». 
12 и 18 сентября 1926 z. 

13 М. Бу.11n1хов, т. 3 



ПРОПАВШИЙ ГЛАЗ1 

Итак, прошел год. Ровно год, как я подъехал к этому 
самому дому. И так же, как сейчас, за окнами висела пелена 
дождя, и так же тоскливо никли желтые последние листья на 

березах. Ничто не изменилось, казалось бы, вокр~т. Но я сам 
сильно изменился. Буду же в полном одиночестве праздно­
вать вечер воспоминаний ..• 
И по скрипящему полу я прошел в свою спальню и погля­

дел в зеркало. Да, разница велика. Год назад в зеркале, вы­
нутом из чемодана, отразилось бритое лицо. Косой пробор 
украшал тогда 23-летнюю голову. Ныне пробор исчез. Воло­
сы были закинуты назад без особых претензий. Пробором 
никого не прельстишь в 30 верстах от железнодорожного 
пути. То же и относительно бритья. Надверхней губой проч­
но утвердилась полоска, похожая на жесткую пожелтевшую 

зубную щеточку, щеки стали как терка, так что приятно, 
если зачешется предплечье во время работы, почесать его 
щекой. Всегда так бывает, ежели бриться не три раза в неде­
лю, а только один раз. Вот читал я как-то, где-то ... где ... 
забыл ... об одном англичанине, попавшем на необитаемый 
остров. Интересный был англичанин. Досиделся он на ост­
рове даже до галлюцинаций. И когда подошел корабль к 
осrрову и лодка выбросила людей-спасителей, он - от­
шельник- встретил их револьверной стрельбой, приняв за 
мираж, обман пустого водяного поля. Но он был выбрит. 
Брился каждый день на необитаемом острове. Помнится, 
громаднейшее уважение вызвал во мне этот гордый сын 
Британии. И когда я ехал сюда, в чемодане у меня лежала и 
безопасная «жиллет», а к ней дюжина клинков, и опасная, и 

1 <<Записки юного врача». 
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кисточка. И твердо решил я, что буду бриться через день, по­
тому что у меня эдесь ничем не хуже необитаемого острова. 
Но вот однажды, это было в светлом апреле, я разложил все 
эти английские прелести в косом золотистом луче и только 
что отделал до глянца правую щеку, как ворвался, топоча 

как лошадь, Егорыч в рваных сапожищах и доложил, что 
роды происходят в кустах у Заповедника над речушкой. По­
мнится, я полотенцем вытер левую щеку и выметнулся вмес­

те с Егоры чем. И бежали мы втроем к речке, мутной и вздув­
шейся среди оголенных куп лозняка,- акушерка с торэион­
ным пинцетом, и свертком марли, и банкой с иодом, я с ди­
кими выпученными глазами, а сзади Егорыч. Он через каж­
дые пять шагов присаживался на землю и с проклятиями 

рвал левый сапог, у него отскочила подметка. Ветер летел 
ему навстречу, сладостный и дикий ветер русской весны, у 
акушерки Пелагеи Ивановны выскочил гребешок из голо­
вы, узел волос растрепался и хлопал ее по плечу. 

- Какого ты черта пропиваешь все деньги,- бормотал 
я на лету Егорычу, - это свинство. Больничный сторож, а 
ходишь, как босяк. 

-Какие ж это деньги, - злобно огрызался Егорыч, -
за двадцать целковых в мес.вц муку-мученскую принимать ... 
Ах ты, проклятая! - он бил ногой в землю, как яростный 
рысак. - Деньги, тут не то что сапоги, а пить-есть не на 
что ... 

- Пить-то тебе самое главное, - сипел я, задыхаясь, -
оттого и шляешьс.в оборванцем ... 
У гнилого мостика послышался жалобный легкий крик, 

он пролетел над стремительным половодьем и угас. Мы под­
бежали и увидели растрепанную корчившуюся женщину. 
Платок с нее свалился, и волосы прилипли к потному лбу, 
Она в мучении заводила глаза и ногтями рвала на себе 
тулуп. Яркая кровь заляпала пеявую жиденькую бледную 
зеленую травку, проступившую на жирной, пропитанной 
водой земле. 

- Не дошла, не дошла, - торопливо говорила Пелагея 
Ивановна и сама, простоволосая, похожая на ведьму, разма­
тывала сверток. 

И вот тут, слушая веселый рев воды, рвущейся через бре­
венчатые устои моста, мы с Пелагеей Ивановной приюrли 
младенца мужского пола. Живого приняли и мать спасли. 
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Потом две сиделки и Егорыч, босой на левую ногу, освобо­
дившись наконец от ненавистной истлевшей подметки, 
перенесли родильницу в больницу на носилках. 

Когда она, уже утихшая и бледная, лежала, укрытая про­
стынями, когда младенец поместился в люльке рядом и все 

пришло в порядок, я спросил у нее: 

-Ты что же это, мать, лучшего места не нашла рожать, 
как на мосту? Почему же на лошади не приехала? 

Она ответила: 
- Свекор лошади не дал. Пять верст, говорит, всего, 

дойдешь. Баба ты здоровая. Нечего лошадь зря гонять. 
-Дурак твой свекр и свинья,- отозвался я. 
- Ах, до чего темный народ, - жалостливо добавила 

Пелагея Ивановна, а потом чего-то хихикнула. 
Я поймал ее взгляд, он упирался в мою левую щеку. 

Я вышел и в родильной комнате заглянул в зеркало. Зеркало 
это показало то, что обыкновенно показывала: перекошен­
ную физиономию явно дегенеративного типа с подбитым 
к~к бы правым глазом. Но, и тут уже зеркало не было вино­
вато, на правой щеке дегенерата можно было плясать, как на 
паркете, а на левой тянулась густая рыжеватая поросль. Раз­
делом служил подбородок. Мне вспомнилась книга в жел­
том переплете с надписью «Сахалин». Там были фотогра­
фии разных мужчин. 

«Убийство, взлом, окровавленный топор, - подумал 
я,-десять лет ... Какая все-таки оригинальная жизнь у меня 
нанеобитаемом острове. Нужно идти добриться ... » 

Я, вдыхая апрельский дух, приносимый с черных полей, 
слушал вороний грохот с верхушек берез, щурился от перво­
го солнца, шел через двор добриваться. Это было около 
3 часов дня. А добрился я в 9 вечера. Никогда, сколько я за­
метил, такие неожиданности в Мурьеве, вроде родов в кус­
тах, не приходят в одиночку. Лишь только я взялся за скобку 
двери на своем крыльце, как лошадиная морда показалась в 

воротах, телегу, облепленную грязью, сильно тряхнуло. 
Правила баба и тонким голосом кричала: 

-Н-но, лешай! 
И с крыльца я услышал, как в ворохе тряпья хныкал 

мальчишка. 

Конечно, у него оказалась переломленная нога, и вот два 
часа мы с фельдшером возились, наJСJiадывая гипсовую по-
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BJIЗJCY на мальчишку, который выл подряд два часа. Потом 
обедать нужно было, потом лень было бриться, хотелось 
что-нибудь почитать, а там приползли сумерки, затянули 
дали, и я, скорбно морщась, добрился. Но так как зубчатый 
«жиллеD> пролежал позабытым в мыльной воде - на нем 
навеки осталась ржавенькая полосочка, как память о весен­

них родах у моста. 

Да ... бриться два раза в неделю было ни к чему. Порою 
нас заносило вовсе снегом, выла несусветная метель, мы 

по два дня сидели в Мурьинекой больнице, не посылали 
даже в Вознесенек за 9 верст за газетами, и долгими вече­
рами я мерил и мерил свой кабинет и жадно хотел газет, 
так жадно, как в детстве жаждал куперовского следопыта. 

Но все же английские замашки не потухли вовсе на Му­
рьинском необитаемом острове, и время от времени я вы­
нимал из черного футлярчика блестящую игрушку и вяло 
брился, выходил гладкий и чистый, как гордый островитя­
нин. Жаль лишь, что некому было полюбоваться на меня. 
Позвольте ... да ... ведь был и еще случай, когда, помнится, 
вынул бритву, и только что Аксинья принесла в кабинет 
выщербленную кружку с кипятком, как в дверь грозно за­
стучали и вызвали меня. И мы с Пелагеей Ивановной уеха­
ли в страшную даль, закутанные в бараньи тулупы, проне­
слись, как черный призрак, состоящий из коней, кучера и 
нас, сквозь взбесившийся белый океан. Вьюга свистела, 
как ведьма, выла, плевалась, хохотала, все к черту исчез­

ло, и я испытывал знакомое похолодание где-то в области 
солнечного сплетения при мысли, что собьемся мы с пути 
в этой сатанинской вертящейся мгле и пропадем за ночь 
все: и Пелагея Ивановна, и кучер, и лошади, и я. Еще, 
помню, возникла у меня дурацкая мысль о том, что когда 

мы будем замерзать и вот нас наполовину занесет снегом, 
я и акушерке, и себе, и кучеру впрысну морфий ... Зачем? .. 
А так, чтобы не мучиться ... Замерзнешь ты, лекарь, и без 
морфия превосходнейшим образом, помнится, отвечал 
мне сухой и здоровый голос, ништо тебе ... У-гу-гу ... Ха-
ссс ... свистала ведьма, и нас мотало, мотало в санях ... Ну, 
напечатают там в столичной газете на задней странице, 
что вот, мол, так и так, погибли при исполнении служеб­
ных обязанностей лекарь такой-то, а равно Пелагея Ива­
новна с кучером и парою коней. Мир их праху в снежном 
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море. Тьфу ... Что в голову лезет, когдlt тебя так называе­
мый долг службы несет и несет ... 
Мы и не погибли, не заблудились, а приехали в село Гри­

щево, где я стал проводить второй поворот за ножку в своей 
жизни. Родильница была жена деревенского учителя, и пока 
мы по локоть в крови и по глаза в поту при свете лампы би­
лись с Пелагеей Ивановной над поворотом, слышно было, 
как за дощатой дверью стонал и моталея по черной полови­
не избы муж. Под стоны родильницы и под его неумолчные 
всхлипывания .я ручку младенцу, по секрету скажу, сломал. 

Младенчика получили мы мертвого. Ах, как у меня тек пот 
по спине. Мгновенно мне пришло в голову, что явится кто­
то грозный, черный и огромный, ворвется в избу, скажет ка­
менным голосом: 

-Ага. Взять у него диплом. 
Я, угасая, глядел на желтое мертвое тельце и восковую 

мать, лежавшую недвижно, в забытьи от хлороформа. 
В форточку била струя метели, мы открьши ее на минуту, 
чтобы разрядить удушающий запах хлороформа, и струя эта 
превращалась в клуб пара. Потом .я захлопнул форточку и 
снова вперил взор в мотающуюся беспомощно ручку в руках 
акушерки. Ах, не могу я выразить того отчаяния, в котором 
.я возвращался домой один, потому что Пелагею Ивановну .я 
оставил ухаживать за матерью. Меня швыряло в санях, в по­
редевшей метели, мрачные леса смотрели укоризненно, без­
надежно, отчаянно. Я чувствовал себя побежденным, задав­
ленным жестокой судьбой. Она меня бросила в эту глушь и 
заставила бороться одного, без всякой поддержки и указа­
ний. Какие неимоверные трудиости мне приходится пережи­
вать! Ко мне могут привезти какой угодно каверзный или 
сложный случай, чаще всего хирургический, и .я должен 
стать к нему лицом, своим небритым лицом, и победить его. 
А если не победишь, вот и мучайся, как сейчас, когда валяет 
тебя по ухабам, а сзади остались трупик младенца и мама­
ша. Завтра, лишь утихнет метель, Пелагея Ивановна приве­
зет ее ко мне в больницу, и очень большой вопрос- удастся 
ли мне отстоять ее. Да и как мне о т с т о я т ь ее? Как пони­
мать это величественное слово? В сущности, действую я на­
обум, ничего не знаю. Ну, до сих пор везло, сходили с рук 
благополучно изумительные вещи, а сегодня не повезло. Ах, 
сердце щемит от одиночества, от холода, от того, что никого 
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нет кругом. А может, .11 еще и преступление совершил -
ручку-то. Поехать ·куда-нибудь, повалиться кому-нибудь в 
ноги, сказать, что вот, мол, так и так, .11 лекарь такой-то, 

ручку младенцу переломил. Берите у меия диплом, недосто­
ин я его, дорогие козшеги, посылайте меня на Сахалин. Фу, 
неврастения. 

Я завалился на дно саней, съежился, чтобы холод не 
жрал меня так страшно, и самому себе казался жалкой соба­
чонкой, псом бездомным и неумелым. 

Долго, долго ехали мы, пока не сверкнул маленький, но 
такой радостный, вечно родной фонарь у ворот больницы. 
Он мигал, таял, вспыхивал и опять пропадал и манил к себе. 
И при взгляде на него несколько полегчало в одинокой 
душе, и когда фонарь уже прочно утвердился перед моими 
глазами, когда он рос и приближался, когда стены больни­
цы превратились из черных в беловатые, я, В'Ьеэжая в воро­
та, уже говорил самому себе так: 

«Вздор - ручка. Никакого значения не имеет. Ты сло­
мал ее уже мертвому младенцу. Не о ручке нужно думать, а о 
том, что мать жива». 

Фонарь меня подбодрил, знакомое крыльцо тоже, но все 
же уже внутри дома, поднимаясь к себе в кабинет, ощущая 
тепло от печки, предвкушая сон, избавитель от всех муче­
ний, бормотал так: 

«Так-то оно так, но все-таки страшно и одиноко. Очень 
ОДИНОКО». 

Бритва лежала на столе, а рядом стояла кружка с про­
стывшим кипятком. Я с презрением швырнул бритву в 
ящик. Очень, очень мне нужно бриться ... 

И вот целый год. Пока он тянулся, он казался многоли­
ким, многообразным, сложным и страшным, но теперь .11 

вижу, что он пролетел как ураган. Но вот в зеркале я смотрю 
и вижу след, оставленный им на лице. Глаза стали строже и 
беспокойнее, а рот увереннее и мужественнее, складка на 
переносице останется на всю жизнь, как останутся мои вос­

поминания. Я в зеркале их вижу, они бегут буйной чередой. 
Позвольте, когда еще я трясся при мысли о своем дипломе, о 
том, что какой-то фантастический суд будет меня судить и 
грозные судьи будут спрашивать: 
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<<А где солдатская челюсть? Ответь, злодей, кончивший 
университет». 

Как не помнить! Дело было в том, что хотя на свете и су­
ществует фельдшер Демьян Лукич, который рвет зубы так 
же ловко, как плотник -ржавые гвозди из старых шалевок, 

но такт и чувство собственного достоинства подсказали мне 
на первых же шаrах моих в Мурьинекой больнице, что зубы 
нужно выучиться рвать и самому. Демьян Лукич может и от­
лучиться или заболеть, а акушерки у нас все могут, кроме 
одного: зубов они, извините, не рвут, не их дело. 

Стало быть ... я помню прекрасную румяную, но исстра­
давшуюся физиономию передо мной на табурете. Это был 
солдат, вернувшийся в числе прочих с развалившегося фронта 
после революции. Отличнопомню и здоровеннейший, прочно 
засевший 'В челюсти крепкий зуб с дуплом. Щурясь с мудрым 
выражением и озабоченно покрякивая, я наложил щипцы на 
зуб, причем, однако, мне отчетливо вспомнился всем извест­
ный рассказ Чехова о том, как дьячку рвали зуб. И тут мне впе­
рвые показалось, что рассказ этот нисколько не смешон. Во 
рту rромко хрустнуло, и солдат коротко взвьш: 

-Ого-о. 
После этого под рукой сопротивление прекратилось, и 

щипцы выскочили изо рта с зажатым окровавленным и 

белым предметом в них. Тут у меня ёкнуло сердце, потому 
что предмет этот превышал по об'Ьему всякий зуб, хотя бы 
даже и солдатский коренной. Вначале я ничего не понял, но 
потом чуть не зарыдал: в щипцах, правда, торчал и зуб с 
длиннейшими корнями, но на зубу висел огромный кусок 
ярко-белой неронной кости. 

«Я сломал ему челюсть ... »- подумал я, и ноrи мои под­
косились. Благословляя судьбу за то, что ни фельдшера, ни· 
акушерок нет возле меня, я воровским движением завернул 

плод моей лихой работы в марлю и спрятал в карман. Сол­
дат качался на табуретке, вцепившись одной рукой в ножку 
акушерского кресла, а другою - в ножку табурета, и выпу­
ченными, совершенно ошалевшими глазами смотрел на 

меня. Я растерянно ткнул ему стакан с раствором марганцо­
вокислого калия и велел: 

-Полощи. 
Это был глупый поступок. Он набрал в рот раствор, а 

когда выпустил его в чашку, тот вытек, смешавшись с алою 
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солдатской кровью, по дороге превращаясь в густую жид­
кость невиданного цвета. Затем кровь хлынула изо рта сол­
дата так, что я замер. Если б я полоснул бедняrу бритвой по 
горлу, вряд ли она бы текла сильнее. Отставив стакан с кали­
ем, я набрасывался на солдата с комками марли и забивал 
зияющую в челюсти дыру. Марля мгновенно становилась 
алой, и, вынИмая ее, я с ужасом видел, что в дыру эту можно 
свободно поместить больших размеров сливу- ренклод. 

«Отделал я солдата на славу»,- отчаянно думал я и тас­
кал длинные полосы марли из банки. Наконец кровь утихла, 
и я аымазал яму в челюсти иодом. 

- Часа три не ешь ничего,-дрожащим голосом сказал 
я своему пациеиту. 

- Покорнейше вас блаrодарю,- отоэвалея солдат с не­
которым изумлением, глядя в чашку, полную его крови. 

-Ты, дружок, - жалким голосом сказал я, - ты вот 
чего ... ты заезжай завтра или послезавтра показаться мне ... 
Мне ... видишь ли ... нужно будет посмотреть ... у тебя рядом 
еще эуб подозрительный ... Хорошо ... 

- Блатодарим покорнейше, - ответил солдат хмуро и 
удалился, держась эа щеку, а и бросился в приемную и сидел 
там некоторое время, охватив голову руками и качаясь, как 

от зубной у самого боли. Раз пять я вытаскивал из кармана 
твердый окровавленный ком и опять прятал его. 

Неделю жил я как в тумане, исхудал и захирел. 

«У солдата будет гангрена, заражение- крови ... Ах ты, 
черт возьми. Зачем я сунулся к нему со щипцами ... » 

Нелепые картины рисовались мне. Вот солдата начинает 
трясти. Сперва он ходит, рассказывает про Керенского и 
фронт, потом становится все тише. Ему уже не до Керенско­
го. Солдат лежит на ситцевой подушке и бредит. У него 40. 
Вся деревня навещает солдата. А затем солдат лежит на 
столе под образами с эаострившимся носом. 

В деревне начинаются пересуды. 

-С чего бы это? 
- Дохтур эуб ему вытаскал ... 
- Вон оно што ... 
Дальше- больше. Следствие. Приезжает суровый чело­

век. 

-Вы рвали эуб солдату? .. 
-Да ... я. 
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Солдата выкапывают. Суд. Позор. Я-причина смерти. 
И вот я уже не врач, а несчастный, выброшенный за борт че­
ловек, вернее, бывший человек. 

Солдат не показывался, я тосковал, ком ржавел и высы­
хал в письменном столе. За жалованьем персоналу нужно 
было ехать через недето в уездный город. Я уехал через пять 
дней и прежде всего пошел к врачу уездной больницы. Этот 
человек с прокуренной бороденкой 25 лет работал в больни­
це. Виды он видал. Я сидел вечером у него в кабинете, уныло 
пил чай с лимоном, ковыр.IШ скатерть, наконец в е вытерпел 
и обиняками повел туманную фальшивую речь: что вот, 
мол ... бывают ли такие случаи ... если кто-нибудь рвет зуб ... 
и четость обломает ... ведь гангрена может получиться, не 
правда ли ..• Знаете, кусок ... я читал ... 

Тот слушал, слушал, уставив на меня свои вылинявшие 
глазки под косматыми бровями, и вдруг сказал так: 
-Это вы ему лунку вьшомали ... Здорово будете зубы 

рвать. Бросайте чай, идем водки выпьем перед ужином. 
И тотчас, и навсегда ушел мой мучитель солдат из головы. 
Ах, зеркало воспоминаний. Прошел год. Как смешно 

мне вспоминать про эту лунку. Я, правда, никогда не буду 
рвать зубы так, как Демьян Лукич. Еще бы. Он каждый день 
рвет штук по пяти, а я раз в две недели по одному. Но все же 
я рву так, как многие хотели бы рвать. И лунок не ломаю, а 
если бы и сломал, не испугался бы. 

Да что зубы. Чего только я не перевидел и не сделал за 
этот неповторимый год. 

Вечер тек в комнату. Уже горела лампа, и я, плавая в 
горьком табачном дыму, подводил итог. Сердце мое пере­
полнялось гордостью. Я сделал две ампутации бедра, а 
пальцев - не считаю. А вычистки! Вот у меня записано 
18 раз. А rрыжl А трахеотомИJI делал, и вышло удачно. 
Сколько гигантских гнойников я вскрьшl А повязки при 
перело мах! Гипсовые и крахмальные. Вывихи вправлял. Ин­
тубации. Роды. Приезжайте с какими хотите. Кесарева сече­
ния делать не стану, это верно. Можно в город отправить. 
Но щипцы, повороты- сколько хотите. 
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Помню государственный последний экзамен по судеб­
ной медицине. Профессор сказал: 

- Расскажите о ранах в упор. 
Я развязно стал рассказывать, и рассказывал долго, и в 

зрительной памяти проплывала страница толстейшего учеб­
ника. Наконец я выдохся, профессор поглядел на меня брез­
гливо и сказал скрипуче: 

- Ничего подобного тому, что вы рассказали, при ранах 
в упор не бывает. Сколько у вас пятерок? 

-Пятнадцать,- ответил я. 

Он поставил против моей фамилии тройку, и я вышел в 
тумане и позоре вон ... 

Вышел, потом вскоре поехал в Мурьино, и вот я здесь 
один. Черт его знает, что бывает при ранах в упор, но когда 
здесь передо мной на операционном столе лежал человек и 
пузыристая пена, розовая от крови, вскипала у него на 

губах, разве я потерялся? Нет, хотя вся грудь у него в упор 
была разнесена волчьей дробью, и было видно легкое, и 
мясо груди висело клоками, разве я потерялся? И через пол­
тора месяца он ушел у меня из больницы живой. В универси­
тете я не удостоился подержать ни разу в руках акушерские 

щипцы, а здесь, правда, дрожа, наложил их в одну минуту. 

Не скрою того, что младенца я получил странного: полови­
на его головы была раздувшаяся, сине-багровая, безглазая. 
Я похолодел. Смутно выслушал утешающие слова Пелагеи 
Ивановны: 

- Ничего, доктор, это вы ему на глаз наложили одну 
ложку. 

Я трясся два дня, но через два дня голова пришла в 
норму. 

Какие я раны зашивал. Какие видел гнойные плевриты и 
взламывал при них ребра, какие пневмонии, тимы, раки, си­
филис, грыжи (и вправлял), геморрои, саркомы. 

Вдохновенно я развернул амбулаторную книгу и час счи­
тал. И сосчитал. За год, вот до этого вечернего часа, я при­
нял 15 613 больных. Стационарных у меня было 200, а умер­
лотолько б. 

Я закрыл книгу и поплелся спать. Я, юбиляр 24 лет, 
лежал в постели и, засыпая, думал о том, что мой опыт те-
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перь громаден. Чеrо мне бояться? Ничего. Я таскал ropox из 
ушей мальчишек, Jl резал, резал, резал ... Рука моя мужест­
венна, не дрожит. Я видел всякие каверзы и научился пони­
мать такие бабьи речи, которых никто не поймет. Я в них 
разбираюсь, как Шерлок Холме в таинственных докумен­
тах ... Сон все ближе ... 

«Я,- пробурчал я, засыпая,- я положительно не пред­
ставляю себе, чтобы мне привезли случай, который бы моr 
мен1 поставить в тупик ... может быть, там, в столице, иска­
жут, что это фельдшеризм ... пусть ... им хорошо ... в клИни­
ках, в университетах... в рентгеновских кабинетах... я же 
здесь ... все ... и крестыне не моrут жить без меня ... Как я 
раньше дрожал при стуке в двери ... как корчился мысленно 
от страха ... А теперь ... » 

• 
- Коrда же это случилось? 
-С неделю, батюшка, с неделю, милый ... Выперло ... 
И баба захныкала. 
Смотрело серенькое октябрьское утро первого дн1 моего 

второго года. Вчера 1 вечером гордилс1 и хвасталс1, засы­
пая, а сегодн1 стоiЛ в халате и растер1нно вглядывалс1. 

Годовалого мальчишку она держала на руках как поле­
но, и у мальчишки этого левого глаза не бьшо. Вместо глаза 
из раст1нутых истонченных век выпирал шар желтого цвета 

величиной с небольшое 1блоко. Мальчишка страдальчески 
кричал и бился, баба хныкала. И вот я потерiЛСI. 
Я заходил со всех сторон. Демын Лукич и акушерка сто­

IЛИ сзади мен1. Они молчали, ничего такого они никогда не 
видели. 

«Что это такое ... Мозговая грыжа ..• Гм ... он живет ... Сар-
кома ... Гм... м1rковата ... Какая-то невиданная жуткая опу-
холь ... Откуда же она раэвилась ... Из бывшего глаза ... А может 
быть, его никогда не бьшо ... Во всиком случае, сейчас нет ... » 

- Вот что, -вдохновенно сказал я,- нужно будет вы­
резать эту штуку ... 
И 1 тут же представил себе, как 1 надсеку веко, разведу их 

в стороны и ... 
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«И что ... Дальше-то что? Может, это действительно из 
мозга ... Фу. черт ... Мягковато ... на мозr похоже ... » 

- Что резать. - спросила баба, бледнея, -на глазу ре­
зать? Нету моеrо соrласия ... 
И она в ужасе стала заворачивать младенца в тряпки. 
- Никакого rлаза у неrо нету.- категорически ответил 

я,- ты rляди, где же ему быть. У твоеrо младенца странная 
опухоль ... 

- Капелек дайте,- говорила баба в ужасе. 
-Да что ты. смеешься? Каких таких капелек? Никакие 

капельки тут не помогут. 

-Что же ему. без глаза, что ли, оставаться? 
- Нету у неrо глаза. говорю тебе. 
- А третьеrо дни был.- отчаянно воскликнула баба. 
«Черт» ... 
-Не знаю, может, и был ... черт ... только теперь нету ... 

И вообще. знаешь. милая. вези ты своего младенца в город. 
И немедленно. там сделают операцию ... Демьян Лукич. А? 

- М-да,- глубокомысленно отозвался фельдшер, явно 
не зная. что и сказать.- штука невиданная. 

-Резать в городе.- спросила баба в ужасе,- не дам. 
Кончилось это тем, что баба увезла своего младенца. не 

дав притронуться к глазу. 

Два дня я ломал rолову. пожимал плечами. рылся в биб­
лиотечке, разглядывал рисунки. на которых были изображе­
ны младенцы с вьшезающими вместо глаз пузырями ... Черт. 
А через два месяца младенец был мною забыт. 

Прошла неделя. 
-Анна Жухова.- крикнул я. 
Вошла веселая баба с ребенком на руках. 
-В чем дело?- спросил я привычно. 
- Бока закладывает. не продохнуть.- сообщила баба и 

почему-то насмешливо улыбнулась. 
Звук ее голоса заставил меня встрепенуться. 
- Узнали?- спросила баба насмешливо. 
- Постой ... постой ... да это что ... Постой, это тот самый 

ребенок. 
-Тот самый. Помните, господин доктор. вы говорили. 

что rлаза нету и резать чтобы ... 
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Я ошалел. Баба победоносно смотрела, в глазах ее играл 
смех. 

На руках молчаливо сидел младенец и глядел на свет ка­
рими глазами. Никакого желтого пузыря не было в помине. 

<<Это что-то колдовское ... »-расслабленно подумал я. 
Потом несколько придя в себя, осторожно оттянул веко. 

Младенец хныкал, пытался вертеть головой, но все же я уви-
дел ... малюсенький шрамик на слизистой ... А. .. а .. . 

- Мы как выехали от вас тады ... Он и лопнул .. . 
- Не надо, баба, не рассказывай,- сконфуженносказал 

я,- я уже понял ... 
-А вы говорите глаза нету ... Ишь вырос ... - И баба из­

девательски хихикнула. 

«Понял, черт меня возьми ... у него из нижнеr о века раз­
вился громаднейший гнойник, вырос и оттеснил глаз, за-
крыл его совершенно ... а потом, как лопнул, гной вытек ... и 
все пришло на место .. . 

• 
Нет. Никогда, даже засыпая, не буду горделиво бормо­

тать о том, что меня ничем не удивишt.. Нет. И год прошел, 
пройдет другой год и будет столь же богат сюрпризами, как 
и первый ... Значит, нужно покорно учиться. 

Журнол «Медицинский pa6otnНUI(». 
2и 12октября 1926г. 



ВОСПАЛЕНИЕ МОЗГОВ 

Пoc1111ЩlJemCR 11сем редакто­
рам еженедельных :журН/lJ/011 

В правом кармане брюк лежали 9 копеек -два трехко­
пеечника. две копейки и копейка. и при каждом шаге они 
бренчали. как шпоры. Прохожие косились на карман. 

Кажется. у меня начинают плавиться мозги. Действи­
тельно. асфальт же плавится при жаркой температуре! По­
чему не могут желтые мозги? Впрочем. они в костяном 
ящике и прикрыты волосами и фуражкой с белым верхом. 
Лежат внутри красивые полушария с извилинами и мол­
чат. 

А копейки- брень-брень. 
У самого кафе бывшего Филиппова я прочитал надпись 

на белой полоске бумаги: «Щи суточные. севрюжка паро­
вая. обед из 2-х блюд- 1 рубль». 

Вынул девять копеек и выбросил их в канаву. К девяти 
копейкам подошел человек в истасканной морской фураж­
ке, в разных штанинах и только в одном сапоге. отдал день­

гам честь и прокричал: 

- Спасибо от адмирала морских сил. Ура! 
Затем он подобрал медяки и запел громким и тонким го­

лосом: 

Ата·цвсли уж давно-о! 
Хэ-ри-зан-тсмы в са.цу-у! 

Прохожие шли мимо струей. молча сопя. как будто так и 
нужно. чтобы в 4 часа дня. на жаре. на Тверской, адмирал в 
одном сапоге пел. 

Тут за мной пошли многие и говорили со мной: 
- Гуманный иностранец. пожалуте и мне 9 копеек. Он 

шарлатан. никогда даже на морской службе не служил. 
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-Профессор, окажите любезность ... 
А мальчишка, похожий на Черномора, но только с отре­

занной бородой, прыгал передо мной на аршин над паиелью 
и торопливо рассказывал хриплым голосом: 

У Капуцкой заставы 

жил разбойник и вор- Комаров! 

Я закрыл глаза, чтобы его не видеть, и стал говорить: 
-Предположим, так. Начало: жара, и я иду, и вот 

мальчишка. Прыгает. Беспризорный. И вдруг выходит из­
за угла заведующий детдомом. Светлая личность. Описать 
его. Ну, предположим, такой: молодой, голубые глаза. 
Бритый? Ну, скажем, бритый. Или с маленькой бородкой. 
Баритон. И говорит: «Мальчик, мальчик». А что дальше? 

«Мальчик, мальчик, ах, мальчик, мальчик ... » «И в фарту­
ке»,- вдруг сказали тяжелые мозги под фуражкой. «Кто в 
фартуке?»- спросил я у мозгов удивленно. «Да этот, твой 
детдом». 

«Дураки»,- ответил я мозгам. 
«Ты сам дурак. Бесталанный,- ответили мне мозги,­

посмотрим, что ты будешь жрать сегодня, если ты сей же час 
не сочинишь рассказ. Графоман!» 

«Не в фартуке, а в халате ... » 
«Почему он в халате? Ответь, кретин», - спросили 

мозги. 

«Ну, предположим, что он только что работал, напри­
мер, делал перевязку ноги больной девочке и вышел купить 
папирос «ТресТ>>. Тут же можно описать моссельпромщицу. 
И вот он говорит: 

- Мальчик, мальчик ... -А сказавши это (я потом при­
сочиню, что он сказал), берет мальчика за руку и ведет в дет­
дом. И вот Петька (мальчика Петькой назовем, такие замер­
зающие на жаре мальчики всегда Петьки бывают) уже в дет­
Доме; уже не рассказывает про Комарова, а читает букварь. 
Щеки у него толстые, и назвать рассказ «Петька спасен». 
В журналах любят такие заглавия». 

«П-аршивенький рассказ,- весело бухнуло под фураж­
кой,- и тем более, что мы где-то уже это читали!» 

- Молчать, я погибаю! - приказал я мозгам и открьш 
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глаза. Передо мной не было адмирала и Черномора, и не 
было моих часов в кармане брюк. 
Я пересек улицу и подошел к милиционеру, высоко под-

нявшему жезл. 

-У меня часы украли сейчас,- сказал я. 
-Кто?- спросил он. 
- Не знаю,- ответил я. 
- Ну, тогда пропали,- сказал милиционер. 
От таких его слов мне захотелось сельтерской воды. 
- Сколько стоит один стакан сельтерской?- спросил я 

в будочке у женщины. 
- 1 О копеек,- ответила она. 
Спросил я ее нарочно, чтобы знать, жалеть ли мне вы­

брошенные 9 копеек. И развеселился и немного оживился 
при мысли, что жалеть не следует. 

«Предположим - милиционер. И вот подходит к нему 
гражданин ... » 

«Нуте-с?» - осведомились мозги ... «Н-да, и говорит: 
часы у меня свистнули. А милиционер выхватывает револь­
вер и кричит: «Стой!! Ты украл, подлец» Свистит. Все бегут. 
Ловят вора-рецидивиста. Кто-то падает. Стрельба>>. 

«Все?»- спросили желтые толстяки, распухшие от жары 
в голове. 

«Все». 
«Замечательно, прямо-таки гениально, - рассмеялась 

голова и стала стучать, как часы,- но только этот рассказ 

не примут, потому что в нем нет идеологии. Все это, т. е. кри­
чать, выхватывать револьвер, свистеть и бежать, мог и ста­
рорежимный городовой. Нес-па1 , товарищ Бенвенутто Чел­
лини?» 

Дело в том, что мой псевдоним - Бенвенутто Челлини. 
Я придумал его пять дней тому назад в такую же жару. И он 
страшно понравился почему-то всем кассирам в редакции. 

Все они пометили: «Бенвенутто Челлини» в книгах авансов 
рядом с моей фамилией. 5 червонцев, например, за Б. Чел­
лини. 

«Или так: извозчик N11 2579. И седок забыл портфель с 
важными бумагами из Сахаротреста. И честный извозчик 

• -Нетах m1l (от фр.: N'est- се pas7) 
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доставил портфель в Сахаротрест, и сахарная промышлен­
ность поднялась, а сознательного извозчика наградили». 

«Мы этого извозчика помним, ........ сказали, остервенясь, 
воспаленные мозги,- еще по приложениям к Марксовекой 
<<Ниве». Раз пять мы его там встречали, набранного то пети­
том, то корпусом, только седок служил тогда не в Сахарот­
ресте, а в Министерстве внутренних дел. Умолкни! Вот и ре­
дакция. Посмотрим, что ты будешь говорить. Где расска­
зик? .. » 

По шаткой лестнице я вошел с развязным видом и гром­
ко напевая: 

И эа Сеню я! 
3а кирпичики 
ПотобИJJа кирпичныА эавод. 

В редакции, зеленея от жары, в тесней комнате сидел за­
ведующий редакцией, сам редактор, секретарь и еще двое 

праздношатающихся. В деревянном окне, как в зоологичес­
ком саду, торчал птичий нос кассира. 

-Кирпичики кирпичиками,- сказал заведующий,- а 
вот где обещанный рассказ? 

- Представьте, какой гротеск,- сказал я, улыбаясь ве­
село,- у меня сейчас часы украли на улице. 

Все промолчали. 
- Вы обещали сегодня дать денег, - сказал я и вдруг в 

зеркале увидал, что я похож на пса под трамваем. 

- Нету денег, - сухо ответил заведующий, по лицам я 

увидал, что деньги есть. 

-У меня есть план рассказа. Вот чудак вы,-заговорил 
я тенором, - я в понедельник его принесу к половине вто­

рого. 

- Какой план рассказа? 
-Хм ... В одном доме жил священник ..• 
Все заинтересовались. Праздношатающиеся подняли го-

ловы. 

-Ну? 
-И умер. 

- Юмористический? - спросил редактор, сдвигая 
брови. 

- Юмористический,- ответил я, утопая. 
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-У нас уже есть юмористика. На три номера. Сидоров 
написал, - сказал редактор. - Дайте что-нибудь аван­
тюрное. 

- Есть,- ответил я быстро,- есть, есть, как же! 
- Расскажите план,- сказал, смягчаясь, заведующий. 
- Кхе ... Один нэпман поехал в Крым ... 
-Дальше-с! 
Я нажал на больные мозги так, что из них закапал сок, и 

вымолвил: 

-Ну и у него украли бандиты чемодан. 
- На сколько строк это? 
-Строк на триста. А впрочем, можно и ... меньше. Или 

больше. 
- Напишите расписку на 20 рублей, Бенвенутто,- ска­

зал заведующий, - но только принесите рассказ, я вас се­
рьезно прошу. 

Я сел писать расписку с наслаждением. Но мозги никако­
го участия ни в чем не приним али. Теперь они были малень­
кие, съежившиеся, покрытые вместо извилин черными за­

пекшимися щелями. Умерли. 
Кассир было запротестовал. Я слышал его резкий скво­

решный голос: 
- Не дам я вашему Чинизепли ничего. Он и так пере­

брал уже 60 целковых. 
-Дайте, дайте,- приказал заведующий. 
И кассир с ненавистью выдал мне один хрустящий и 

блестящий червонец, а другой темный, с трещиной посере­
дине. 

Через 1 О минут я сидел под пальмами в тени Филиппо­
ва, укрывшись от взоров света. Передо мной поставили 
толстую кружку пива. «Сделаем опыт,- говорил я круж­
ке,- если они не оживут после пива,- значит конец. Они 
померли - мои мозги, вследствие писания рассказов, и 

больше не проснутся. Если так, я проем 20 рублей и умру. 
Посмотрим, как они с меня, покойничка, получат обратно 
аванс» ... 

Эта мысль меня насмешила, я сделал глоток. Потом дру­
гой. При третьем глотке живая сила вдруг закопошилась в 
висках, жилы набухли, и съежившиеся желтки расправились 
в костяном ящике. 

<<ЖивыЪ>- спросил я. 
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<<Живы»,- ответили они шепотом. 

«Ну, теперь сочиняйте рассказ!» 
В это время подошел ко мне хромой с перочинными но­

жиками. Я купил один за полтора рубля. Потом пришел глу­
хонемой и продал мне две открытки в желтом конверте с 
надписью: 

«Граждане, помогите глухонемому». 
На одной открытке стояла елка в ватном снегу, а на 

другой был заяц с аэропланными ушами, посыпанный би­
сером. Я любовался зайцем, в жилах моих бежала пение­
тая пивная кровь. В окнах сияла жара, плавился асфальт. 
Глухонемой стоял у подъезда кафе и раздраженно говорил 
хромому: 

- Катись отсюда колбасой со своими ножиками. Какое 
ты имеешь право в моем Филиппове торговать? Уходи в 
«Эльдорадо»! 

«Предположим так, начал я, пламенея.- ... Улица греме­
ла, со свистом соловьиным прошла мотоциклетка. Желтый 
переплетенный гроб с зеркальными стеклами (автобус)!» ... 

«Здорово пошло дело, - заметили выздоровевшие 
мозги, - спрашивай еще пиво, чини карандаш, сыпь даль­

ше ... Вдохновенье, вдохновенье». 
Через несколько мгновений вдохновение хлынуло с эст­

рады под военный марш Шуберта-Таузига, под хлопанье та­
релок, под звон серебра. 

Я писал рассказ в «Иллюстрацию», мозги пели подвоен­
ный марш: 

Жара! Жара! 

Что, сеньор мой, 

Вдохновенье мне дано? 
Как ваше мненье?! 

М. Б)Wzаков. Рассказы «СмехаЧ» М 15. 
Юмористическая иллюстрироваiШая библиотека. Илл. Н. Радлоsа. 
Ленwtzрад 1926z. 

ссОтцвели хризантемы» - романс Харито на слова В. Шумсхоrо. 
Челлини Бенвенутто (1500--1571)- итальянский скульптор, 

писатель, автор всемирно известных мемуаров. 

Ч и н из е л л и - семья знаменитых цирковых артистов и npeJUJpИHit· 
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матслеii, с 1869 года- в России, основаwп. династии Гаэтано (1815-
1881) в 1877 году построил в Петербурге 341UIRe цирка, ныне-Ленинград­
ский цирк, снова переименованныii - в Петербурrскиii. 

Марш Шуберта-Таузиrа - попьскиii онанист и композитор Карл 
(Кароп) Таузиг (1841-1871) - чех по национальности, ученик Ф. 
Листа. Гастролировал во многих странах мира, в России -в 1870 г. Автор 
проюведениii JV1JI фортепиано, JV1JI оркестра, фортепианных транскрип­
циii, в том числе одного ю военных мapweii Ф. Шуберта. 



ЗОЛОТЫЕ КОРРЕСПОНДЕIЩIШ 
ФЕРАПОНТА ФЕРАПОНТОВИЧА 

КАПОРЦЕНА 

В корреспонденциях Ферапонта Ферапонтовича Капор­
цева ( проживает в провинции) исправлена мною только не­
уместная орфография. Одним словом - корреспонденции 
подлинные. 

KoppecrюмeиiUIII nepвu 

НЕСГОРАЕМЫЙ АМЕРИКАНСКИЙ ДОМ 

В общегосударственном масштабе известен жилищный 
кризис, докатившийся даже до нашего Благодатска. Не 
может быть свободно по той причине, что благодаря повы­
шенной рождаемости, вызванной НЭПом, народонаселение 
растет с угрожающей быстротой, и вот наш известный ко­
оператор Павел Федорович Петров (замените его буквами 
«Пе, Фе, Пе», а то будет скандал) решил выйти из положения 
кооперативным способом. Человек-то он, правда, развитой, 
но только скорохват американской складки. Все дело нача­
лось с того, что его супруга сверх всяких ожиданий родила 
вместо одного младенца-двойню, чем и толкнула Петрова 

на кооперативные поступки. 

С разрешения начальства он образовал жилищно-стро­
ительное кооперативное бюро в составе Н. Н. Л. (агроном 
от первого брака его отца) и В. А. С. (жених его сестры -
заведующий хоровым кружком культкомиссии) со взно­
сом каждый в 12 червонцев для постройки американского 
дома термолитова типа- изумительной новинки в нашем 

городе. 

Вообразите изумление закоренелых благодатцев, когда 
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на углу Новоевятской и Парижекой Коммуны вырос бук­
вально как гриб двухэтажный дом на три квартиры в рас­
срочку с удобствами. 

Очень похожие на заграничные дома на открытках 
Швейцарии с острой крышей. Более всего удивительно, что 
дом оказался несгораемый, что вызвало строительную го­
рячку и подачу прошений в исполком (теперь их все взяли 
обратно). 

Дураки нашего города смеялись над Петровым, предла­
гая испробовать дом при помощи керосина, но тот отказал­
ся, и, как оказалось, совершенно напрасно, не ходил бы он 
теперь к лету в шубе, с календарем в руках! 

Все строительное бюро перевезло своих детей и все ма­
натки 5 апреля (дом этот такого цвета, как папиросный 
пепел), и Петров дошел до того, что даже поставил в нем те­
лефон. 

А на первый день праздника, 19-го, на Пасху ночью наша 
бдительная пожарная команда была поставлена на ноги ро­
ковым сообщением по петровскому телефону: 

-Пожар!!! 

Наш брандмейстер Сапов ответил по телефону: 
-Вы будете оштрафованы за ложный вызов и пыную 

пасхальную шутку. Этого не может быть. 
Тут Петров с плачущим голосом отскочил от телефона и 

перестал действовать, потому что в нем перегорел уже nро­
вод. 

Когда же вследствие зарева с каланчи наши молодцы-по­
жарные прибьши, то застали всю жилищно-американскую 
компанию стоящую в теrmых шубах на улице, а дом сгорел, 
как факел, успев спасти кольцо его жены; запасную шубу 
главного американца Петрова, кастрюлю и отрывной ка­
лендарь с изображением всероссийского старосты. Теперь 
возникает судебное дело: «0 пожаре несгораемого дома». 
По-моему, это глупое дело! Да оно ничем и не кончится, по­
тому что Сапов обнаружил, что было самовозгорание про­
водов на чердаке. 

Вот так все у нас в провинции происходит по-удивитель­
ному. В Москве бы он, вероятно, не сгорел. 

Корреспондент Капорцев 
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KoppeciiCЩileHЦIIII аторu 

ЛЖЕДМИТРИЙ ЛУНАЧАРСКИЙ 

(Из npoiiUfЦUU от Капорцеtш} 

В нашем славном Благодатском учреждении имеется вы­
дающийся секретарь. Мы так и смотрим на него, что он на 
отлете. 

Конечно, ему не в Благодатском сидеть, а в Москве или, 
в крайнем случае, в Ленинrраде. Тем более что он говорил, 
что у него есть связи. 

Над собой повесил надпись: <<Рукопожатия переносят за­
разу», «Если ты пришел к занятому человеку, не мешай ему», 
<<Посторонние разговоры по телефону строго воспрещают­
ся», и кроме этого, выстроил решетку, как возле нашего па­

мятника Карла Либкнехта, и таким образом оторвался от 
массы начисто. 

Кто рот ни раскроет сквозь решетку, ·ОН ему говорит 
одно только слово: «Короче!» Короче. Короче. Каркает, как 
ворона на суку. 

В один прекрасный день появляется возле решетки моло­
дой человек. Одет очень хорошо, реглан-пальто. Рыжень­
кий. Усики. Галстук бабочкой. Взял стул, сидит. Секретарь 
всех откаркал от решетки и к нему: 

- Вам что, товарищ? Короче! 
А тот отвечает: 
-Ничего, товарищ, я подожду. Вы заняты. 
Голос у него великолепный, интеллигентный. 
Тот брови нахмурил и говорит: 
-Нет, вы говорите. Короче. 

Тот отвечает: 
-Я, видите ли, товарищ, к вам сюда назначен. 
Тот брови поднял: 

- Как ваша фамилия? 
А тот: 
-Луначарский. 
Молодой человек так скромно кашлянул. Вежливый. -

Луначарский. 

Тот открыл загородку, вышел, говорит: 
- Пожалуйте сюда (уже <<Короче» не говорит),- и спра-
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шивает:- Виноват (заметьте: <<Виноват»), вы не родствен­
ник Анатолию Васильевичу? 
А тот: 
-Это не важно. Я-его брат. 
Хорошенькое «не важно»! Загородку к черту. Стул. 
- Вы курите? Садитесьl Позвольте узнать, а на какую 

должность? 
А тот: 
-За заведующего. 
Здорово. 
А заведующего нашего как раз вызвали в Москву для 

объяснений по поводу паровой мельницы, и мы знаем, что 
другой будет. 

Что тут было с секретарем и со всеми, трудно даже опи­
сать -такое восхищение. Оказывается, что у Дмитрия Ва­
сильевича украли все документы, пока он к нам ехал, и день­

ги в поезде под самым Красноземском, а отrуда он доехал до 
нашего Блаrодатска на телеге, которая мануфактуру везла. 
Главное, говорит, курьезно, что чемодан украли с бельем. 
Все собрались в восторге, что могут оказать помощь. 
И вот список наших карьеристов: 
1) Секретарь дал, смеясь, 8 червонцев. 
2) Кассир- 3 червонца. 
3) Заведующий столом личного состава - 2 червонца, 

мыло, полотенце, простыню и бритву (не вернул). 
4) Бухгалтер - 42 рубля и три пачки папирос «Посоль­

ских». 

5) Кроме того, брату Луначарского выписали авансом 
50 рублей в счет жалованья. 
И оmравились осматривать учреждения и принимать 

дела. Оказался необыкновенно воспитанный, принял заяв­
ления и на каждом написал «Удовлетворить». 

Секретарь стал, как бес, все время не ходил, а бегал, как 
пушинка. Предлагал тотчас же телеграмму в Москву насчет 
документов, но столичный гость придумал Лучше: «Я,- го­
ворит, - все равно отправлюсь сейчас же инспектировать 
уезд, доеду до самого Красноземска, а оттуда лично по пря­
мому проводу все сделаю». 

Все подивились страшной быстроте его энергии. Единст­
венная у нас машина в Блаrодатске, как вам известно, и на 
ней Дмитрий Васильевич отбыл на прямой провод (при 
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этом: одеяло дал секретарь, два фунта колбасы, белого хлеба 
и в виде сюрприза положил бутылку английской горькой). 

До Красноземска три часа езды на машине. Ну, скажем, 
на орямом проводе один час, обратно - три часа. Верну­
лась машина в 11 часов вечера, шофер пьянr.rй и говорит, что 
Дмитрий Васильевич остался ночевать у тамошнего предсе­
дателя и распорядился· прислать машину завтра, в 3 часа 
ДHJI. 

Завтра послали машину. Приезжаети-нету Дмитрия Ва­
сильевича. В чем дело - никто не может понять. Секретарь 
сейчас сам -скок в машину и в Краснооемск. Возвращается 
на сле.цующее утро-туча тучей и никому не смотрит в глаза. 
Мы ничего не можем понять. Бухгалтер что-то почуял насчет 
42 целковых и спрашивает дрожащим голосом: 
-А где же Дмитрий Васильевич? Не заболел ли? 
А тот вдруг закусил губу и: 
- Асс-тавьте меня в покое, товарищ Прокундин!-Две­

рью хлопнул и ушел. 

Мы к шоферу. Тот ухмыляется. Оказывается, прямо кол­
довство какое-то. Никакого Дмитрия Васильевича в Крас­
ноземске у председателя не ночевало. На примом проводе, 
секретарь спрашивает, не разговаривал ли Луначарский -
так прямо думали, что он с ума сошел. СеКретарь даже на 
вокзал кидался, спрашивал, не видали ли молодого человека 

с одеялом. Говорят, видели с ускоренным поездом. Но толь­
ко галстук не такой. 
Мы прямо ужаснулись. Какое-то наваждение. Точно 

призрак побывал в нашем городе. 
Как вдруг кассир спрашивает у шофера: 
- Не зеленый ли галстук? 
-Во-во. 
Тут кассир вдруг говорит: 
-Прямо признаюсь, я ему, осел, кроме трех червей еще 

шелковый галстук одолжил. 
Тут мы ахнули и догадались, что самозванец. 

На 222 рубля наказал подлиз наших. Не считая вещей и 
закусок. Вот тебе и «короче». 

Ваш корреспондент Капорцев 
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Корреспон,......- tpen.ll 

ВАНЬКИК ДУРАК 

Чуден Днепр при тихой погоде, но гораздо чуднее наш 
профессиональный знаменитый работинк 20-го века Вань­
кии Исидор, каковой прилип к нашему рабклубу, как бан­
ный лист. 

Ни одна ерунда в нашей жизни не проходит без того, 
чтобы Ванькии в ней не бьш. 

Мы, грешным делом, надеялись, что его в центр уберут, 
но, конечно, Ванькика в центре невозможно держать. 

И вот произошло событие. В один прекрасный день ро­
дили одновременно две работницы на нашем заводе Мары 
и Дарьи, и обе - девочек: только у Марьи рыженькая, а у 
Дарьи обыкновенная. Прекрасно. Наш завком очень энер­
гичный, н поэтому решили прооктибрить как ту, так и дру­
гую. 

Ну, исно и понятно: без Ванькика ничто не может обой­
тись. Сейчас же он явилеи и счастливым материм предложил 
имена ДJIИ их крошек: Баррикада и Бебелина. Так что первая 
выходила Баррикада Анемподистовна, а вторая Бебелина 
И ванна, от чего обе матери отказалась с плачем и даже хоте­
ли обратно забрать свои плоды. 

Тогда Ванькии обменил на два других имени: Мессалина 
и Пестелина, и только председатель завкома его осадил, 
объяснив, что «Мессалина»- такого имени нет, а это кар­
тина в кинематографе. 

Загнали, наконец, Ванькика в пузырек. Стих Ванькин, и 
соединенными усилиями дали мы два красивых имени: Роза 
и Клара. 
-Как конфетка будут октябрины,- говорил наш пред­

седатель, потирая мозолистые руки,-лишь бы Ванькии ни­
чего не изгадил. 

В клубе имени тов. Луначарского народу набилось види­
мо-невидим о, все огни горит, лозунги сииют. И счастливые 
матери сидели на сцене с младенцами в конвертах, радостно 

их укачивая. 

Объявили имена, и председатель предложил слово жела­
ющему, и, конечно, выступил наш красавец Ванькин. И го­
ворит: 

- Ввиду того и принимая во внимание, дорогие товари-
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щи, что имена мы нашим трудовым младенцам дали Роза и 
Клара, предлагаю почтить память наших дорогих борцов 
похоронным маршем. Музыка, играй! 
И наш капельмейстер, заведующий музыкальной сек­

цией, звучно заиграл: <<Вы жертвою пали». Все встали в 
страшном смятении, и в это время окрестность вдруг огласи­

лась рыданием матери No 2 Дарьи вследствие того, что ее 
младенчик Розочка на руках у нее скончалась. 

Была картина, я вам доложу! Первая мать, только сказав 
Ванькину: 

- Спасибо тебе, сволочь, - брызнула вместе с конвер­
том к попу, и тот не Кларой, а простой Марьей окрестил ре­
беночка в честь матери. 

Весь отставший старушечий элемент Ванькину учинил 
такие октябрины, что тот еле ноги унес через задний ход 
клуба. 
И тщетно наша вьщающая женщина-врач Оль-Мих. Ди­

намит объясняла собранию, что девочка умерла от непре­
одолимой кишечной болезни ее нежного возраста и была 
уже с 39 градусами и померла бы, как ее ни называй, никто 
ничего не слушал. И все ушли, уверенные, что Ванькии дев­
чонку похоронным маршем задавил наповал. 

Вот-с, бывают такие штуки в нашей милой отдален­
ности. 

С почтением Капорцев 

«РассказЫ», «СмехаЧ», М 15. ЛеНШ1град,1926г. 

В этот цикл юмориспtческих иoвCJUI вxo.zorr и «Браидмеliстер Пожа­
ров)), оnубJDО(ованная в «Накануне)), 6 anpe/JJI 1924 года, и воwедщая во 
второli том. 

Пуб1JИК)'СТС11 по сборничку рассказов. 



АНГЛИЙСКИЕ БУЛАВКИ 

1 

Принимать бокс за классовую борьбу- глупо. 

Еще глупей- принимать классовую борьбу за бокс. 

2 

Не каждый не деяающий своего дела, забастовщик. 

3 

«Время- деньги». Принимай поэтому деньги вовремя. 

4 

<<Английская болезнь» не всегда консерватизм. 
Иногда это- просто рахит. 

5 

Если ты бездейственен по натуре, не вступай в Совет 
Действия. 

6 

Совет короля плюс Совет Действия не создают еще со­

ветской системы. 

7 

Объявить забастовку незаконной- нельзя. 
Можно- просто объявить забастовку. 
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8 

Водить массы за нос- еще не значит быть вождем. 

9 

Туманными фразами Лондона не у.цивишь: в нем и без 
того туманно. 

10 

Не объясняй лондонского томским- тебе не поверят. 

11 

Если в палате лордов темно - не удивляйся: «высший 
свет»- одно, а электрический свет- другое. 

12 

Не суди забастовщиков за «нарушение ntшины». Из-за 
них ведь затихла вся Англия. 

13 

Конституция - как женщина. Ей не следует хвастать 
старостью. 

14 

Присяrая королю, можешь покраснеть. Присяга твоя от 
этого не станет красной присягой. 

15 

Входя в Букингемский дворец, не говори: «мир хижи­
нам». Это совершенно неуместно. 

16 

На Бога надейся, а с епископом Кентерберийским не 
спорь. 
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17 

Не бойся политики. Она отнюдь не жена Поллита. 

18 

Не говори «дело в шляпе», если знаешь, что дело в кепке. 

19 

Если ты джентльмен, не входи в парламент в короне: го­
ловные уборы снимать обязательно. 

20 

Снявши парик, по голове не плачут. 

Ол.Райт 
ffБ:pomep», 1926. М 11 



ТИПАЖ 

Мощный звонок перешиб <<Шествие сардара>>. 
-С вами говорит администратор ленинградских, мос­

ковских и провинциальных театров,- сказал голос на фоне 
бубнов «Сардара>>, - желательно переговорить с вами по 
делу. 

- Приезжайте ко мне в два часа дня. 
- А в час?- спросил далекий администратор. 
-Ну ... хорошо. 
Администратор выключился, затем обогнал Америку и 

явился в час без четверти. 

Гость одет был в пиджак, полосатые брюки, ботинки на 
пуговках. Гость был с лысиной, бородкой и печальными 
глазами. 

- Садитесь, пожалуйста, - сказал я, изумляясь тому, 
что при госте нет портфеля. 

Впрочем, отсутствие портфеля возмещалось наличием 
драгоценного камня в засаленном галстуке, по всем призна­

кам- изумруда. 

-Мерси, - сказал гость, - фамилия моя - Суворов­
Таврический. 

-Скажите,- воскликнул я, стараясь, чтобы изумление 
мое не приняло неприличных форм.- Без сомнения, Таври­
ческий- ваш псевдоним? 

-Нет, - ответил гость, - как раз Таврический - фа­
милия, а псевдоним- Суворов. По отцу я-Таврический, а 
по матери- Котомкин. 

-Таким образом, вы- Котомкин-Таврический. 
-Да,- подтвердил гость.- Вам, может быть, моя фа-

милия неприятна? 

-Помилуйте!- воскликнул я. 

400 



- О вас много и тепло говорил мне Бобров в Ленинrра­
де. Вы знаете Боброва? 

- К сожалению, нет ... Но я мноrо слышал о нем хороше­
го, о Боброве,- поспешил я утешить rостя. 

Как известно, люди, говорящие о вас много и тепло, 
редки. Гораздо чаще встречаются такие, что говорят мало, 
но пакостно, поэтому я сразу взял Боброва на заметку. 

- Вы Ленинград знаете?- спросил Суворов. 
-Как же! .. 
- В том месте, где трамваи поворачивают с проспекта 

25 Октября, направляясь к «Европейской» гостинице, и где 
стоит ... 

-Громаднейший бюст!- подтвердил я. 
-Да. В один прекрасный день мая я сел в трамвай, имея 

при себе в кармане 1200 рублей казенных денег. Нужно nам 
заметить, что я влюблен в строительство социализма, и вид 
новых кубиков, которыми мостили, вызвал у меня взрыв 
восторга. Мысленно я видел великий город .в садах и рабо­
чих домах ... Проехав четыре квартала, я вышел из трамвая, 
взялся за карман, зашатался и едва ли не упал ... -Тут ужас 
выразился в мутных глазах Котомкина-Суворова: - Денег 
при мне не было. 

- Вырезали?! 
- Вырезали. В то время, когда я любовался кубиками. 

Я лишился службы в театре. 
-А в каком вы служили? 
Таврический махнул рукой: 

- Мне больно говорить об этом. Три месяца я металея 
по Ленинграду и покрыл растрату. По счастью, друзья мои, 
Туррок и тот же Бобров, помогли мне, и я получил место. 

- В другом театре? 

- Нет, это был кооператив. Мне дали место кассира. 
Коротко скажу: не успел я прослужить и двух недель, как в 
том же трамвае и в том же месте у меня вырезали шестьсот 

семьдесят казенных рублей. 
- Однако! -воскликнул я нервно. 
- Но это не все,- сказал Суворов,- я переехал в Мое-· 

кву. Мне помогли, и вот я снова при должности. 

- В кооперативе? 
-Нет, вновь в театре. И по моей специальности, адми-

•шстратором. Я вздрагивал от радости, любуясь вашим ro-
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родом, не совру вам: я плакал не раз в своем номере гостини­

цы, представляя себе столицу через пять лет ... 
-Позвольте,- перебил я,- почему плакали? 
- Счастливыми слезами, - объяснил Суворов, потом 

вдруг из глаз его буквально хлынули слезы на пиджак. Он 
взревел и повалился на колени. Все в голове у меня перевер­
нулось кверху ногами. 

-Спасите меня! - каким-то паровозным голосом 
завыл Котомкин, и в соседней комнате залаяла собака. -
В трамвае N2 34 на третий день вырезали двести казенных 
рублей! 

- Черт знает что такое ... -сказал я тупо. 
Произошла пауза, во время которой Котомкии поднялся 

и заломил руки. 

-Ваш изумруд ... - начал я. 
-Взгляните на него на свет,- пригласил Котомки н. 
Я глянул и перестал говорить об изумруде. 
-Во всем доме ... - начал я, но лицоКотомкинастало 

так ужасно, что я закончил так: -Во всем доме пятнадцать 
рублей, и из них десять я вручаю вам. 

- Сто девяносто! Еще сто девяносто! - прошептал Су-
воров.- Вы представляете меня под судом? 
Я подумал и ответил: 
-Неясно. 
В голове моей созрел план. 
«Почему негодный Валя никогда не отзывается обо мне 

так хорошо, как Бобров? Дай-кось я ему сделаю пакость ... » 
И я сказал: 
-У меня есть знакомый ... 
-О, да!- воскликнул Котомкии страстно.- О, да! По-

звоните ему! 
Я позвонил Вале и сказал, что к нему хочет приехать ад-

министратор по делу. 

Котомки н же взял десять рублей и покинул меня. 
Через час последовал звонок по телефону. 
-Это свинство,- мрачно сказал Валя, кашляя. 
-А вы кому-нибудь передали его? 
-Юре,- ответил Валя. 
И наконец вечером был звонок. 
-Я хочу направить к вам ... - сказала женщина-писа­

тельница Наталы Альбертовна,- администратора ... 
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-А, не надо,- ответил я,- он был у меня. 
- Что QЫ говорите?! Гм... Скажите, пожалуйсrа, кто 

такой Бобров? 
И тут насrал час отплатить Боброву за добро. 
- Бобров? Сказать о нем, что он порядочный человек, 

это мало,- с чувством сказал .11 в трубку,- наипорядочней­
ший человек и великолепный знаток mодейl Вот каков Боб­
ров! 

И, повесив трубку, .11 с тех пор ничего не слышал ни о Боб­
рове, ни о несчастном, преследуемом судьбою Котомкине­
Суворове. 

Середина 192().х zz. 
«Литературная ZIJ3emo», 21 феграля 1973 z. 



Я УБИЛ 

Доктор Яшвин усмехнулся косенькой и странной усмеш­
кой и спросил так: 

-Листок с календаря можно сорвать? Сейчас ровно 12, 
значит, наступило 2-е число. 

- Пожалуйста, пожалуйста,- ответил я. 

Яшвин тонкими и белыми пальцами взялся за уголок и 
бережно снял верхний листок. Под ним оказалась дешевень­
кая страничка с цифрою «2» и словом <<Вторнию>. Но что-то 
чреэиычайно заинтересовало Яшвина на серенькой стра­
ничке. Он щурил глаза, вглядывался, потом подНял глаза и 
глянул куда-то вдаль, так что понятно бьшо, что он видит 
только ему одНому доступную, загадочную картину где-то 

за стеной моей комнаты, а может быть, и далеко за ночной 
Москвой в грозной дымке февральского мороза. 

«Что он там разыскал?»- подумал я, косясь на доктора. 
Меня он всегда очень интересовал. Внешность его как-то не 
соответствовала его профессии. Всегда его незнакомые при­
нимали за актера. Темноволосый, он в то же время обладал 
очень белой кожей, и это его красило и каК-то выделяло из 
ряда лиц. Выбрит он бьш очень гладКо, одевалея очень акку­
ратно, чрезвычайно любил ходить в театр и о театре если 
рассказывал, то с большим вкусом и знанием. Отличался он 
от всех наших ордИнаторов, и сейчас у меня в гостях прежде 
всего обувью. Нас бьшо пять человек в комнате, и четверо из 
нас в дешевых ботинках из хрома с наивно закругленными 
носами, а доктор Яшвин бьш в острых лакированных туф­
лях и желтых гетрах. Должен, впрочем, сказать, что щеголь­
ство Яшвина никогда особенно неприятного впечатления не 
произвощшо, и врач он бьш, надо отдать ему справедли­
вость, очень хороший. Смель1й, удачливый и, главное, успе-

404 



вающий читать, несмотря на постоянные посещения «Валь­
кирии» и «Севильского цирюльника». 

Дело, конечно, не в обуви, а в другом: интересовал он 
меня одним необычайным свойством своим - молчаливый 
и несомненно скрытный человек, в некоторых случаях он 
становился замечательным рассказчиком. Говорил очень 
спокойно, без вычур, без обывательских тягот и блеяния 
«мня-я» и всегда на очень интересную тему. Сдержанный, 
фатоватый врач как бы загорался, правой белой рукой он 
только изредка делал короткие и плавные жесты, точно ста­

вил в воздухенебольшие вехи в рассказе, никогда не улыбал­
ся, если рассказывал смешное, а сравнения его порою были 
так метки и красочны, что, слушая его, я всегда томился 

одной мыслью: «Врач ты очень неплохой, и все-таки ты 
пошел не по своей дороге и быть тебе нужно только писате­
лем ... » 
И сейчас эта мысль мелькнула во мне, хоть Яшвин ниче­

го не говорил, а щурился на цифру «2», нанеизвестную даль. 
«Что он там разыскал? Картинка, что ли». Я покосился 

через плечо и увидал, что картинка самая интересная. Изо­
бражена была несоответственного вида лошадь с атлетичес­
кой грудью, а рядом мотор и подпись: «Сравнительная вели­
чина лошади (1 сила) и мотора (500 лошадиных сил)». 

- Все это вздор, товарищи, - заговорил я, продолжая 
беседу,- обывательская пошлятина. Валят они, черти, на 
врачей, как на мертвых, а на нас, хирургов, в особенности. 
Подумайте сами: человек 100 раз делает аппендицит, на сто 
первый у него больной и помрет на столе. Что же, он его за­
резал, что ли? 

- Обязательно скажут, что зарезал,- отозвался доктор 
Гинс. 

- И если это жена, то муж придет в клинику стулом в вас 
швырять, - уверенно подтвердил доктор Плонский и даже 
улыбнулся, и мы улыбнулись, хотя, по сути дела, очень мало 
смешного в швырянии стульями в клинике. 

-Терпеть не могу,- продолжал я,- фальшивых и по­
каянных слов: <<Я убил, ах, я зарезал». Никто никого не 
режет, а если и убивает, у нас в руках, больного, убивает не­
счастная случайность. Смешно, в самом деле! Убийство не 
свойственно нашей профессии. Какой черт! .. Убийством я 
называю уничтожение человека с заранее обдуманным на-
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мерением, ну, на худой конец, с желанием его убить. Хирург 
с листоnетом в руке - это я понимаю. Но такого хирурга я 
еще в своей жизни не встречал, да и вряд ли встречу. 

Доктор Яшвин вдруг повернул ко мне голову, причем я 
заметил, что взгляд его стал тяжелым, и сказал: 

-Я к вашим услугам. 
При этом он пальцем ткнул себе в галстук и вновь ко-

сенько улыбнулся, но не глазами, а углом рта. 
Мы посмотрели на него с удивлением. 
-То есть как?- спросил я. 
-Я убил,- пояснил Яшвин. 
- Когда?- нелепо спросил я. 

Яшвин указал на цифру «2» и ответил: 
- Представьте, какое совпадение. Как только вы заго­

ворили о смерти, я обратил внимание на календарь и вижу, 
2-е число. Впрочем, я и так каждый год вспоминаl'..> эту ночь. 
Видите ли, ровно семь лет, ночь в ночь, да, пожалуй, и ... -
Яшвин вынул черные часы, поглядел, - ... да ... час в час 
почти, в ночь с 1-го на 2-е февраля я убил его. 

- Пациента?- спросил Гинс. 
- Пациента, да. 

- Но не умышленно?- спросил я. 
- Нет, умышленно,- отозвался Яшвин. 
- Ну, догадываюсь, - сквозь зубы ~аметил скептик 

Плонск11 й,- ра:к у него, наверное, был, мучительное умира­
ние, а вы ему морфий в десятикратной дозе ... 

-Нет, морфий тут ровно ни при чем,- ответил Яш­
вин, -да и рака у него никакого не было. Мороз был, пре­
красно помню, градусов на пятнадцать, звезды ... Ах, какие 
звезды на Украине. Вот семь лет почти живу в Москве, а все­
таки тянет меня на родину. Сердце щемит, хочется, иногда 
мучительно в поезд ... и туда. Опять увидеть обрывы, зане­
сенные снегом. Днепр ... Нет красивее города на свете, чем 
Киев. 

Яшвин спрятал календарный листок в бумажник, сье­
жился в кресле и продолжал: 

- Грозный город, грозные времена ... и видал я страш­
ные вещи, которых вы, москвичи, не видали. Это было в 
19-м году, как раз вот 1-го февраля. Сумерки уже наступили, 
часов шесть бьшо вечера. За странным занятием застали 
меня эти сумерки. На столе у меня в кабинете лампа горит, в 
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комнате тепло, уютно, а я сижу на полу, над маленьким че­

моданчиком, запихиваю в него разную epytfдY и шепчу одно 

слово: 

- Бежать, бежать ... 
Рубашку то засуну в чемодан, то выну ... Не лезет она, 

проклятая. Чемоданчик ручной, малюсенький, подштанни­
ки заняли массу места, потом сотня папирос, стетоскоп. Вы­

пирает все это из чемоданчика. Брошу рубашку, при слуша­
юсь. Зимние рамы замазаны, слышно глухо, но слышно ... 
Далеко, далеко тяжко так тянет- бу-у ... гу-у ... Тяжелые 
орудия. Пойдет раскат, потом стихнет. Выгляну в окно, я 
жил на крутизне, на верху Алексеевекого спуска, виден мне 
весь Подол. С Днепра идет ночь, закутывает дома, и огни 
постепенно зажигаются цепочками, рядами ... Потом опять 
раскат. И каждый раз, как ударит за Днепром, я шепчу: 

-Дай, дай, еще дай. 
Дело было вот в чем: в этот час весь город знал, что Пет­

люра его вот-вот покинет. Если не в эту ночь, то в следую­
щую. Из-за Днепра наступали, и, по слухам, громадными 
массами, большевики, и, нужно сознаться, ждал их весь 
город не только с нетерпением, а я бы даже сказал- с восхи­
щением. Потому что то, что творили петлюровские войска в 
Киеве в этот последний месяц их пребывания,- уму непо­
стижимо. Поrромы закипали поминутно, убивали кого-то 
ежедневно, отдавая предпочтение евреям, понятиое дело. 

Что-то реквизировали, по городу носились автомобили, и в 
них люди с красными галунными шлыками на папахах, 

пушки вдали не переставали в последние дни ни на час. 

И днем, и ночью. Все в каком-то томлении, глаза у всех ост­
рые, тревожные. А у меня под окнами не далее как накануне 
лежали полдня два трупа на снегу. Один в серой шинели, 
другой в черной блузе, и оба без сапог. И народ то в сторону 
шарахался, то кучками сбивался, смотрел, какие-то просто­
волосые бабы выскакивали из подворотен, грозили кулака­
ми в небо и кричали: 
-Ну, погодите. Придут, придут большевики. 
Омерзителен и жалок был вид этих двух, убитых неиз­

вестно за что. Так что в конце концов и я стал ждать больше­
виков. А они все ближе и ближе. Даль гаснет, и пушки вдали 
ворчат, как будто в утробе земли. 

Итак ... 
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Ита!<: лампа горит уютно и в то же время тревожно, в 

квартире я один-одинешенек, книги разбросаны (дело в том, 
что во всей этой кутерьме я лелеял безумную мечту подгото­
виться на ученую степень), а я над чемоданчиУ.ом. 

Случилось, надо вам сказать, то, что события залетели 
ко мне в квартиру и за волосы вытащили меня и поволокли, 

и полетело все, как чертов скверный сон. Вернулся я как раз 
в эти самые сумерки с окраины из рабочей больницы, где я 
был ординатором женского хирургического отделения, и за­
стал в щели двери пакет неприятного казенного вида. Разо­
рвал его тут же на площадке, прочел то, что было на листоч­
ке, и сел. прямо на лестницу. 

На листке было напечатано машинным синеватым 
шрифтом: 

«Содержанием сего ... » 
Кратко, в переводе на русский язык: 

«С получением сего, предлагается вам в двухчасовой 
срок явиться в санитарное управление для получения назна­

чения ... » 
Значит, таким образом: Вот эта самая блистательная 

армия, оставляющая трупы на улице, батъко Петлюра, по­
громы- и я с красным крестом на рукаве в этой компании ... 
Мечтал я не более минуты, впрочем, на лестнице. Вскочил 
точно напружине, вошел в квартиру, и вот появился на 

сцену чемоданчик. План у меня созрел быстро. Из квартиры 
вон, немного белы, и на окраину к приятелю-фельдшеру, че­
ловеку меланхолического вида и явных большевистских на­
клонностей. Буду сидеть у него, пока не в~1бьют Петmору. 
А как его совсем не выбьют? Может быть, эти долгождан­
ные большевики- миф? Пушки, где вы? Стихло. Нет, опять 
ворчит ... 

Я злобно выбросил рубашку, щелкнул замочком чемо­
данчика, браунинг и запасную обойму положил в карман, 
надел шинель с повязкой красного креста, тоскливо огля­
делся, лампу погасил и ощупью, среди сумеречных теней, 
вышел в переднюю, осветил ее, взял башлык и открыл дверь 
на площадку. 

И тотчас, кашляя, шагнули в переднюю две фигуры с ко­
ротенькими кавалерийскими карабинами за плечами. 

Один был в шпорах, другой без шпор, оба в папахах с си­
ними шлыками, лихо свешивающимися на щеки. 
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У меня сердце стукнуло. 

- Вы ликарь Яшвин?- спросил первый кавалерист. 
-Да, я,- ответил я глухо. 
- С нами поедете,- сказал первый. 
- Что это значит? - спросил я, несколько оправив-

шись. 

- Саботаж, вот що,- ответил громыхающий шпорами 
и поглядел на меня весело и лукаво, - ликаря не хочут мо­

билизоваться, за що и будут отвечать по закону. 
Угасла передняя, щелкнула дверь, лестница ... улица ... 
-Куда же вы меня ведете? - спросил я и в кармане 

брюк тронул нежно прохладную рубчатую ручку. 
- В первый конный полк,- ответил тот, со шпорами. 
-Зачем? 
-Як зачем?- удивился второй. - Назначаетесь к нам 

лика рем. 

- Кто командует полком? 
- Полковник Лещенко,- с некоторой гордостью отве-

тил первый, и шпоры его ритмически звякали с левой сторо­
ны у меня. 

«Сукин я сын,- подумал я,- мечтал над чемоданчи­
ком. Из-за каких-то подштанников ... Ну что мне стоило 
выйти на 5 минут раньше ... » 

Над городом висело уже черное морозное небо, и звезды 
выступали на нем, когда мы пришли в особняк. В морозных 
его узористых стеклах полыхало электричество. 

Гремя шпорами, меня ввели в пыльную пустую комнату, 
ослепительно освещенную сильным электрическим шаром 

под разбитым опаловым nольпаном. В углу торчал нос пу­
лемета, и внимание мое приковали рыжие и красные потеки 

в углу рядом с пулеметом, там, где дорогой гобелен висел 
клочьями. 

<<А ведь это кровь»,- подумал я, и сердце мне неприятно 
сжало. 

- Пан полковник, - негромко сказал тот, со шпора­
ми,-ликаря доставили. 

-Жид? - вдруг выкрикнул голос, сухой и хриплый, 
где-то. 

Дверь, обитая гобеленом с пастушками, неслышно рас­
пахнулась, и вбежал человек. 

Он бьш в великолепной шинели и сапогах со шпорами. 
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Был туrо перетянут кавказским поясом с серебряными 
бляшками, и кавказская же шашка горела огоньками в блес­
ке электричества на его бедре. Он был в барашковой шапоч­
ке с малиновым верхом, перекрещенным золотистым галу­

ном. Раскосые глаза смотрели с лица недобро, болезненно, 
странно, словно прыгали в них черные мячики. Лицо его 
было усеяно рябинами, а черные подстриженные усы дерга­
лись нервно. 

-Нет, не жид,- ответил кавалерист. 
Тогда человек подскочил ко мне и заглянул в глаза. 
- Вы не жид,- заговорил он с сильным украинским ак­

центом на неправильном языке - смеси русских и украин­

ских слов, - но вы не лучше жида. И, як бой кончится, я 
отдам вас под военный суд. Будете вы расстреляны за сабо­
таж. От него не отходить! - приказал он кавалеристу. -
И дать ликарю коня. 
Я стоял, молчал и был, надо полагать, бледен. 
Затем опять все потекло, как туманный сон. Кто-то в 

углу жалобно сказал: 
- Змилуйтесь, пан полковник ... 
Я мутно увидал трясущуюся бороденку, солдатскую рва­

ную шинель. Вокруг нее замелькали кавалерийские лица. 
-Дезертир? - пропел знакомый мне уже голос с хри­

потцой. -Их ты, зараза, зараза. 
Я щщел, как полковник, дергая ртом, вынул из кобуры 

изящный и мрачный пистолет и рукоятью ударил в лицо 
этого рваного человека. Тот метнулся в сторону, стал да­
виться своей кровью, упал на колени. Из глаз его потоками 
побежали слезы ... 
А потом сгинул белый заиндевевший город, потянулась 

по берегу окаменевшего черного и таинственного Днепра 
дорога, окаймленная деревьями, и по дороге шел, растянув­
шись змеей, первый конный полк. 

В конце его изредка поrромыхивали обозные двуколки. 
Черные пики качались, торчали острые заиндевелые баш­
лыки. Я ехал в холодном седле, шевелил изредка мучительно 
ноющими пальцами в сапогах, дышал в отверстие башлыка, 
окаймленное наросшим мохнатым инеем, чувствовал, как 
мой чемоданчик, привязанный к луке седла, давит мне левое 
бедро. Мой неотступный конвоир молча ехал рядом со 
мной. Внутри у меня все как-то стыло, так же как стьmи 
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ноги. По временам я поднимал голову к небу, смотрел на 
крупные звезды, и в ушах у меня, словно присохший, звучал, 

лишь по временам пропадая, визг того дезертира. Полков­

ник Лещенко велел его бить шомполами, и его били в особ­
няке. 

Черная даль теперь молчала, и я с суровой горестью 
думал о том, что большевиков отбили, вероятно. Моя судь­
ба была безнадежна. Мы шли вперед в Слободку, там долж­
ны были стоять и охранять мост, ведущий через Днепр. Если 
бой утихнет и я не понадоблюсь непосредственно, полков­
ник Лещенко будет меня судить. При этой мысли я как-то 
окаменевал и нежно и печально всматривался в звезды. Не­
трудно было угадать исход суда за нежелание явиться в 
двухчасовой срок в столь грозное время. Дикая судьба дип­
ломированного человека .. 

Через часа два опять все изменилось, как в калейдоскопе. 
Теперь сгинула черная дорога. Я оказался в белой оштука­
туренной комнате. На деревянном столе стоял фонарь, ле­
жала краюха хлеба и развороченная медицинская сумка. 
Ноги мои отошли, я соrрелся, потому что в черной железной 
печушке плясал багровый огонь. Время от времени ко мне 
входили кавалеристы, и я лечил их. Большей частью это 
были обмороженные. Они снимали сапоги, разматывали 
портянки, корчились у огня. В комнате стоял кислый запах 
пота, махорки, иода. Временами я был один. Мой конвоир 
оставил меня. «Бежать», - я изредка приоткрывал дверь, 
выглядывал и видел лестницу, освещенную оплывшей стеа­
риновой свечой, лица, винтовки. Весь дом был набит людь­
ми, бежать было трудно. Я был в центре штаба. От двери я 
возвращался к столу, садился в изнеможении, клал голову на 

руки и внимательно слушал. По часам я заметил, что каж­
дые пять минут под полом внизу вспыхивал визг. Я уже 
точно знал в чем дело. Там кого-нибудь избивали шомпола­
ми. Визг иногда превращался во что-то похожее на львиное 
гулкое рычание, иногда в нежные, как казалось сквозь пол, 

мольбы и жалобы, словно кто-то интимно беседовал с дру­
гом, иногда резко обрывался, точно ножом срезанный. 

- За что вы их?- спросил я одного из петлюровцев, ко­
торый, дрожа, протягивал руки к огню. Его босая ноrа стоя­
ла на табурете, и я белой мазью покрывал изъеденную язву у 

посиневшего большого пальца. Он ответил: 
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- Организация попалась в Слободке. Коммунисты и 
жиды. Полковник допрашивает. 

Я промолчал. Когда он ушел, я голову обмотал башлы­
ком, и стало глуше слышно. С четверть часа я так провел, и 
вывел меня из забытья, в котором неотступно всплывало 
перед закрытыми глазами рябое лицо под золотыми галуна­
ми, голос моего конвоира: 

-Паи полковник вас требует. 
Я поднялся, под изумленным взором конвоира размотал 

башлык и пошел вслед за кавалеристом. Мы спустились по 
лестнице в нижний этаж, и я вошел в белую комнату. Тут я 
увидал полковника Лещенко в свете фонаря. 

Он был обнажен до пояса и ежился на табурете, при­
жимая к груди окровавленную марлю. Возле него стоял 
растерянный хлопец и топтался, похлопывая шпорами. 

- Сволочь,- процедил полковник, потом обратился ко 
мне: - Ну, пан ликарь, персвязывайте меня. Хлопец, 
выйди,- приказал он хлопцу, и тот, громыхая, протискался 

в дверь. 

В доме было тихо. И в этот момент рама в окне дрогнула. 
Полковник покосился на черное окно, я тоже. «Орудия»,­
подумал я, вздохнул судорожно, спросил: 

-От чего это? 
- Перочинным ножом,- ответил полковник хмуро. 

-Кто? 
- Не ваше дело, - отозвался он с холодным злобным 

презрением и добавил: - Ой, паи ликарь, нехорошо вам 
будет. 

Меня вдруг осенило: <<Это кто-то не выдержал его истя­
заний, бросился на него и ранил. Только так и может 
Gыть ... » 

-Снимите марлю, - сказал я, наклоняясь к его груди, 
поросшей черным волосом. Но он не успел отнять кровавый 
комочек, как за дверью послышались топот, возня, грубый 
голос закричал: 

-Стой, стой, черт, куда ... 
Дверь распахнулась и ворвалась растрепанная женщина. 

Лицо ее было сухо и, как мне показалось, даже весело. Лншь 
после, мноrо времени спустя, я сообразил, что крайнее ис­
ступление может выражаться в очень странных формах. 
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Серая рука хотела поймать женшину за платок, но сорва­
лась. 

-Уйди, хлопец, уйди,- приказал полковник, и рука ис­
чезла. 

Женщина остановила взор на обнаженном полковнике и 
сказала сухим бесслезным голосом: 

- За что мужа расстреляли? 
- За що треба, за то и расстреляли,- отозвался полков-

ник и страдальчески сморщился. Комочек все больше алел 
под его пальцами. 

Она усмехнулась так, что я стал не отрываясь глядеть cil 
в глаза. Не видал та1сих глаз. И вот она повернулась ко мне il 
сказала: 

-А вы доктор! .. 
Ткнула пальцем в рукав, в красный крест и покачала го-

ловой. 
-Ай, ай,- продолжала она, и глаза ее пылали,- ай, 

ай. Какой вы подлец ... Вы в университете обучались и с это!i 
рванью ... На их стороне и перевязочки делаете?! Он челове­
ка по лицу лупит и лупит. Пока с ума не свел ... А вы ему 
перевязочку делаете? .. 

Все у меня помутилось перед глазами, даже до тошноты, 
и я почувствовал, что сейчас вот и начались самые страшные 
и удивительные события в моей злосчастной докторской 
жизни. 

- Вы мне говорите? - спросил я и почувствовал, что 
дрожу.- Мне? .. Да вы знаете ... 

Но она не пожелала слушать, повернулась к полковнику 

и плюнула ему в лицо. Тот вскочил, крикнул: 
-Хлопцы! 

Когда ворвались, он сказал гневно: 
-Дайте ей 25 шомполов. 
Она ничего не сказала, и ее выволокли под руки, а пол­

ковник закрыл дверь и забросил крючок, потом опустился 
на табурет и отбросил ком марли. Из небольшого пореза со­
чилась кровь. Полковник вытер плевок, повисший на пра­
вом усе. 

-Женщину? - спросил я совершенно чужим голо­

сом. 

Гнев загорелся в его глазах. 
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- Эге-ге ... - сказал он и глянул зловеще на меня. -Те­
перь я вижу, якую птицу мне дали вместо ликаря ... 

• 
Одну из пуль я, по-видимому, вогнал ему в рот, потому 

что помню, что он качался на табурете и кровь у него бе­
жала изо рта, потом сразу выросли потеки на груди и жи­

воте, потом его глаза угасли и стали молочными из чер­

ных, затем он рухнул на пол. Стреляя я, помнится, боялся 
ошибиться в счете и выпустил седьмую, последнюю. «Вот 
и моя смерть ... » - думал я, и очень приятно пахло дым­

ным газом от браунинга. Дверь лишь только затрещала, я 
выбросился в окно, выбив стекло ногами. И выскочил, 
судьба меня побаловала, в глухой двор, пробежал мимо 
штабелей дров в черную улицу. Меня бы обязательно 
схватили, но я случайно налетел на провал между двумя 
В11лотную подходившими друг к другу стенами и там, в 

выбоине, как в пещере, на битом кирпиче просидел не­
сколько часов. Конные проскакали мимо меня, я это слы­
шал. Улочка вела к Днепру, и они долго рыскали по реке, 
искали меня. В трещину я видел одну звезду, почему-то 
думаю, что это был Марс. Мне показалось, что ее разорва­
ло. Это первый снаряд лопнул, закрыл звезду. И потом 
всю ночь грохотало по Слободке и било, а я сидел в кир­
пичной норе и молчал и думал об ученой степени и о том, 
умерла ли эта женщина под шомполами. А когда стихло, 
чуть-чуть светало, и я вышел из выбоины, не вытерпеD 
пытки,- я отморозил ноги. Слободка умерла, все молча­
ло, звезды побледнели. И когда я пришел к мосту, не было 
как будто никогда ни полковника Лещенко, ни конного 
полка ... Только навоз на истоптанной дороге ... 
И .11 один прошел весь путь к Киеву и вошел в него, когда 

совсем рассвело. Меня встретил странный патруль, в каких­
то шапках с наушниками. 

Меня остановили, спросили документы. 

Я сказал: 
-Я лекарь Яшвин. Бегу от петлюровцев. Где они? 
Мне сказали: 
-Ночью ушли. В Киеве ревком. 
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И вижу, один из патрульных всматривается мне в глаза, 
потом как-то жалостливо махнул рукой и говорит: 

- Идите, доктор, домой. 
Ия пошел. 

• 
После молчания я спросил у Яшвина: 
- Он умер? Убили вы его или только ранили? 
Яшвин ответил, улыбаясь своей странненькой улыбкой: 
-О, будьте покойны. Я убил. Поверьте моему хирурги-

ческому опыту. 

«МеОицинскийработник», В и 12декабря1926z. 



ПРИВЫЧКА 

Обстрелянный английскими крейсерами, Нанкии пылал, 
как смоляной факел. Армия Чжан-Чжун-Чана отступала 
перед напиравшими кантонцами. 

Два рослых китайских офицера, шедшие в стороне от бе­
гущих солдат, до сих пор угрюмо молчавшие, вдруг загово­

рили. 

- Как по нотам, - сказал один из них, помоложе, на 
чистом русском языке.- Как по нотам, ваШе сиятельство! 

- Что говорите, барон? 
-Говорю, история повторяется. Опять нас бьют. Кото-

рый раз? 
-Ежели по китайскому счету, так выгоняли нас из Гу­

андана, Гауанси, Квейчоу, Хунана, Хубея, Цзянси, Фунцзя­
на,Шанхая ... 
-Не то. Я беру шире. В мировом масштабе! - сказал 

барон фон Шпекс, истинно русский патриот и «славянофил 
своей родины», хотя бы она была в Китае. - Начиная с 
Киева. 

Князь молча провел правой рукой по усам. Это когда-то 
считалось «шиком» в гвардейских полках. Полки исчезли. 
Вместо заложенных карет остались заложенные бриплиан­
ты в столицах Европы, но привычка гладить усы «по-цар­
ски» осталась. 

- Помню, как мы бежали из Одессы! - сказал 
I<нязь. -Точно так же очищал нам дорогу на юг англий­
ский дредноут «Карадок». Точно так же гремели раскаты 
выстрелов. 

-Предатели эти англичане,- тихо сказал другой,- не 
могли Одессу разрушить, как Нанки н? 

- Ну, знаете, привычки не было! Опыт- великое дело: 
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сколько времени прошло, сколько крови пролилось, барон? 
Научились! 

- А эвакуацию из Севастопоnя помните? Замечательная 
эвакуация была. Порядок. Ни одного житепя не брали с 
собой без выкупа! А девчонки?! 

Князь покраснел от воспоминаний. 

Офицеров нагнал «Ролс-Ройс». Английский «собствен­
ный корреспондент» перегнулся через крыло автомобиля и 
что-то спросил по-китайски. Офицеры молчали. Он спросил 
по-английски. Молчание. 

- Русские мы, русские! - закричал князь. - Добро­
вольческий отряд. 3000 человек, сэр, за идею сражаемся. 
Китай завоюем, пойдем на Сибирь ... Колчак... Врангель! 
Понимаете? 

<<Собственный корреспондент» кивнул рыжей головой, 

хотя ПОНJIЛ он только одно слово: Врангель. 
«Как в Одессе! - подумал он, вспоминая поспешное от­

ступление врангелевцев перед красными. - Как в Севасто­
поле ... Ну, и народ! Хлопот с ними не оберешься». 

- Хороши гуси! - сказал барон, сплевывая вдогонку 
отъезжающему «Ролс-Ройсу». -Любят чужими руками жар 
заrребать. 

- Проевещенные мореплаватели ... Сволочь! - мрачно 
и задумчиво соглашался барон. 
И они стали догонять свой уверенно отступавший отряд. 

Ол.Райт 
«Бузотер», 1927, Nl/5 



МОРФИЙ 

1 

Давно уже отмечено умными JПОдьми, что счастье- как 
здоровье: когда оно налицо, его не замечаешь. Но когда 

пройдут годы,- как вспоминаешь о счастье, о, как вспоми­
наешь! 

Что касается меня, то я, как выяснилось это теперь, бьш 
счастлив в 1917 году, зимой. Незабываемый, вьюжный, стре­
мительный год! 

Начавшаяся вьюга подхватила меня, как клочок изо­
рванной газеты, и перенесла с глухого участка в уездный 
город. Велика штука, подумаешь, уездный город? Но если 
кто-нибудь подобно мне просидел в снегу зимой, в строгих и 
бедных лесах летом, полтора года, не отлучаясь ни на один 
день, если кто-нибудь разрывал бандероль на газете от про­
шлой недели с таким сердечным биением, точно счастливый 
JПОбовник голубой конверт, ежели кто-нибудь ездил на роды 
за 18 верст в санях, запряженных гуськом, тот, надо пола­
гать, поймет меня. 

Уютнейшая вещь керосиновая лампа, но я за электриче­
ство! 

И. вот я увидел их вновь наконец, обольстительные 
электрические лампочки! Главная улица городКа, хорошо 
укатанная крестьянскими санями, улица, на которой, чаруя 
взор, висели - вывеска с сапогами, золотой крендель, изо­
бражение молодого человека со свиными и наглыми глазка­
ми и с абсоJПОтно неестественной прической, означавшей, 
что за стеклянными дверями помещается местный Базиль, за 
30 копеек бравшийся вас брить во всякое время, за исКJПОче­
нием дней праздничных, коими изобилует отечество мое. 

До сих пор с дрожью вспоминаю салфетки Базиля, сал­
фетки, заставлявшие неотступно представпять себе ту стра-
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ницу в германском учебнике кожных болезней, на которой с 
убедительной ясностью изображен твердый шанкр на под­
бородке у какого-то гражданина. 

Но и салфетки эти все же не омрачат моих воспомина­
ний! 

На перекрестке стоял живой милиционер, в запыленной 
витрине смутно виднелись железные листы с тесными ряда­

ми пирожных с рыжим кремом, сено устилало площадь, и 

шли, и ехали, и разговаривали, в будке торговали вчерашни­
ми московскими газетами, содержащими в себе потрясаю­
щие известия, невдалеке призывно пересвистывались мос­

ковские поезда. Словом, это была цивилизация, Вавилон, 
Невский проспект. 

О больнице и говорить не приходится. В ней было хирур­
гическое отделение, терапевтическое, заразное, акушерское. 

В больнице была операционная, в ней сиял автоклав, сереб­
рились краны, столы раскрывали свои хитрые лапы, зубья, 
винты. В больнице был старший врач, три ординатора 
(кроме меня). Фельдшера, акушерки, сиделки, аптека и ла­
боратория. Лаборатория, подумать только! С цейсовским 
микроскопом, прекрасным запасом красок. 

Я вздрагивал и холодел, меня давили впечатления. Нема­
ло дней прошло, пока я не привык к тому, что одноэтажные 
корпуса больницы в декабрьские сумерки, словно по коман­
де, заrорались электрическим светом. 

Он слепил меня. В ваннах бушевала и гремела вода, и де­
ревянные измызганные термометры ныряли и плавали в 

них. В детском заразном отделении весь день вспыхивали 
стоны, слышался тонкий жалостливый плач, хриплое буль­
канье ... 

Сиделки бегали, носились ... 
Тяжкое бремя соскользнуло с моей души. Я больше не 

нес на себе роковой ответственности за все, что бы ни случи­
лось на свете. Я не был виноват в ущемленной грыже и не 
вздрагивал, когда приезжали сани и привозили женщину с 

поперечным положением, меня не касались гнойные плеври­
ты, требовавшие операции. Я почувствовал себя впервые че­
ловеком, объем ответственности которого ограничен каки­
ми-то рамками. Роды? - Пожалуйста, вон - низенький 
корпус, вон-крайнее окно, завешенное белой марлей. Там 
врач-акушер, симпатичный и толстьtй, с рыженькими усика-
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ми и лысоватый. Это его дело. Сани, поворачивайте к окну с 
марлей! Осложненный перелом - Главный врач-хирург. 
Воспаление легких?- В терапевтическое отделение к Павлу 
Владимировичу. 

О, величественная машина большой больницы на нала­
женном, точно смазанном ходу! Как новый винт по заранее 
взятой мерке, и я вошел в аппарат и принял детское отделе­

ние. И дифтерит, и скарлатина поглотили меня, взяли мои 
дни. Но только дни. Я стал спать по ночам, потому что не 
слышалось более под моими окнами зловещего ночного 
стука, который мог поднять меня и увлечь в тьму на опас­
ность и неизбежность. По вечерам я стал читать (про дифте-

' рит и скарлатину, I<онечно, в первую голову и затем почему-

то со странным интересом Фенимора Купера) и оценил 
вполне и лампу над столом, и седые угольки на подносе 

самовара, и стынущий чай, и сон после бессонных полутора 
лет ... 

Так я был счастлив в 17-м году зимой, получив перевод в 
уездный город с глухого вьюжного участка. 

11 

Пролетел месяц, за ним второй и третий, 17-й год ото­
шел, и полетел февраль 18-го. Я привык к своему новому по­
ложению и мало-помалу свой дальний участок стал забы­
вать. В памяти стерлась зеленая лампа с шипящим кероси­
ном, одиночество, сугробы ... Неблагодарный! Я забыл cвoii 
боевой пост, где я один без всякой поддержки боролся с бо­
лезнями, своими силами, подобно герою Фенимора Купера 
выбираясь из самых диковинных положений. 

Изредка, правда, когда я ложился в постель с приятной 
мыслью о том, как сейчас я усну, какие-то обрывки проноси­
лись в темнеющем уже сознании. Зеленый огонек, мигаю-
щий фонарь ... скрип саней ... короткий стон, потом тьма, 
глухой вой метели в полях ... Потом все это. боком кувырка-
лось и проваливалось ... 

«Интересно, кто там сидит сейчас на моем месте? .. кто­
нибудь да сидит ... Молодой врач вроде меня ... ну, что же, я 
свое высидел. Февраль, март, апрель ... ну, и, скажем, май­
и конец моему стажу. Значит, в конце мая я расстанусь с 
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моим блистательным городом и вернусь в Москву. И ежели 
революции подхватит меня на свое крыло - придется, воз­

можно, еще поездить ... но, во всяком случае, своего участка 
я более никогда в жизни не увижу ... Никогда ... Столица ... 
Клиника ... 

Асфальт, огни ... » 
Так думал и. 
« ... А все-таки хорошо, что я пробьш на участке ... Я стал от­

важным человеком ... Я не боюсь ... Чего 11 только не лечил?! 
В самом деле? А? .. Психических болезней не лечил ... Ведь .. . 
верно, нет, позвольте ... А агроном допился тогда до чертей .. . 
И я его лечил, и довольно неудачно ... Белаи горячка ... Чем не 
психическак болезнь? Почитать надо бы психиатрию ... Да ну 
ее. Как-нибудь впоследствии в Москве ... А сейчас, в первую 
очередь, детские болезни ... и еще детские болезни ... и в особен­
ности эта каторжнаидетскан рецептура ... Фу, черт ... Если ре­
бенку 1 О лет, то, скажем, сколько пирамидому ему мс~жно дать 
на прием? 0,1 или 0,15? .. Забыл. А если три года? .. Только дет­
ские болезни ... и ничего больше ... довольно умопомрачитель­
ных случайностей! Прощай, мой участок! .. И почему мне этот 
участок так настойчиво сегодни вечером лезет в голову? .. Зеле-
ный огонь ... Ведь 11 покончил с ним расчеты на всю жизнь ... Ну 
и довольно ... Спать ... » 

-Вот письмо. С оказией привезли ... 
-Давайте сюда. 
Сиделка стоила у меня в передней. Пальто с облезшим 

воротником было накинуто поверх белого халата с клей­
мом. На синем дешевом конверте таял снег. 

-Вы сегодня дежурите в прием н ом покое? -спросил 11, 

зевая. 

-Я. 
-Никого нет? 
-Нет, пусто. 
- Ешли ... (зевота раздирала мне рот, и от этого слова я 

11роизносил неряшливо), - кого-нибудь привежут... вы 
дайте мне знать шюда ... Я лягу спать ... 

-Хорошо. Можно иттить? 
-Да, да. Идите. 
Она ушла. Дверь визгнула, а 11 зашлепал туфлями в 
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спальню, по дороге безобразно и криво раздирая пальцами 
конверт. 

В нем оказался продолговатый смятый бланк с синим 
штемпелем моего участка, моей больницы ... Незабываемый 
бланк ... 

Я усмехнулся. 
«Вот интересно ... весь вечер думал об участке, и вот он 

явился сам напомнить о себе ... Предчувствие ... » 
Под штемпелем химическим карандашом был начертан 

рецепт. Латинские слова, неразборчивые, перечеркнутые ... 
-Ничего не понимаю ... Путаный рецепт ... - пробор­

мотал я и уставился на слово <<morphini ... » Что, бишь, туr не­
обычайного в этом р~цепте? .. Ах да ... Четырехпроцентный 
раствор! Кто же выписывает четырехпроцентный раствор 
морфия? .. Зачем?! 
Я перевернул листок, и зевота моя прошла. На обороте 

листка чернилами, вялым и разгонистым почерком было на­
писано: 

«11 февр811111918"rода 
Милый collega! 
Извините, что пишу на клочке. Нет под руками бумаги. Я очень тяжко 

н нехорошо заболел. Помочь мне некому, да я и не хочу искать помощи ин 
у коrо, кроме Вас. 

Второй месяц я сижу на бывшем Вашем участке, знаю, что Вы в rороде 
и сравнительно недалеко от меня. 

Во имя нашей дружбы и университетских лет прошу Вас приехать ко 
мне поскорее. Хоть на день. Хоть на час. И если Вы скажете, что я безнаде­
жен, я Вам поверю ... А может быть, можно спастись? .. Да, может быть, еще 
можно спастись? .. Надежда блеснет д1111 меня? Никому, прошу Вас, не со­
общайте о содержании этоrо письма». 

- Марья! Сходите сейчас же в приемный покой и вызо­
вите ко мне дежурную сиделку ... как ее зовут? .. Ну, забыл ... 
Одним словом, дежурную, которая мне письмо принесла 

сейчас. Поскорее! 
-Счас. 
Через несколько минут сиделка стояла передо мной, и 

снег таял на облезшей кошке, послужившей материалом для 
воротника. 

- Кто привез письмо? 
-А не знаю я. С бородой. Кооператор он. В город ехал, 

говорит. 
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-Гм ... ну ступайте. Нет, постойте. Вот я сейчас записку 
напишу главному врачу, отнесите, пожалуйста, и ответ мне 

верните. 

-Хорошо. 

Моя записка главному врачу: 

1 3 февраля 1918 rода. 
«Уважаемый Павел Илларионович. Я сейчас получил письмо от моеrо 

товарища по университС1}' доктора Полякова. Он сидит на Гореловеком 

моем бывшем участке в полном одJtночестве. Заболел, по-вИдJtмому, тяже­
ло. Считаю своим долrом съеэдJtТЬ к нему. Если разрешите, я завтра сдам 
на OдJIH день отделение доктору Родовичу и съезжу к Полякову. Человек 
беспомощен. 

Уважающий вас 
д-р Бомzард». 

Ответная записка главного врача: 

«Уважаемый Владимир Михайлович, поеэжаАте. 
Петро~». 

Вечер я провел над путеводителем по железным дорогам. 
Добраться до Горелова можно было таким образом: завтра 
выехать в два часа дня с московским почтовым поездом, 

проехать 30 верст по железной дороге, высадиться на стан­
ции N, а от нее двадцать две версты проехать на санях до Го­
реловской больницы. 

«При удаче я буду в Горелове завтра ночью,-думал я, 
лежа в постели. - Чем он заболел? Тифом, воспалением 
легких? Ни тем, ни другим ... Тогда бы он и написал про­
сто: «Я заболел воспалением легких». А тут сумбурное, 
чуть-чуть фальшивое письмо ... «Тяжко ... и нехорошо забо­
лел ... » Чем? Сифилисом? Да, несомненно, сифилисом. Он в 
ужасе ... он скрывает ... он боится ... Но на каких лошадях, 
интересно знать, я со станции поеду в Горелово? Плохой 
номер выйдет, как приедешь на станцию в сумерки, а до­

браться-то будет и не на чем ... Ну нет. Уж я найду способ. 
Найду у кого-нибудь лошадей на станции. Послать теле­
грамму, чтоб он выслал лошадей! Ни к чему! Телеграмма 
придет через день после моего приезда ... Она ведь по воз­
духу в Горслово не перелетит. Будет лежать на станции, 
пока не случится оказия. Знаю я это Горелово. О, медве­
жий угол!» 
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Письмо на бланке лежало на ночном столике в круге 
света от лампы, и рядом стояла спутница раздражительной 

бессонницы, с щетиной окурков, пепельница. Я ворочался 
на скомканной простыне, и досада рождалась в душе. Пись­
мо начало раздражать меня. 

«В самом деле: если ничего острого, а, скажем, сифи­
лис, т~ почему он не едет сюда сам? Зачем я должен не­
стись через вьюгу к нему? Что, я в один вечер вылечу его 
от люэса, что ли? Или от рака пищевода? Да какой там 
рак! Он на два года моложе меня. Ему 25 лет ... «Тяжко ... » 
Саркома? Письмо нелепое, истерическое. Письмо, от ко­
торого у получающего может сделаться миrрень ... И вот 
она налицо. Стягивает жилку на виске ... Утром проснешь­
ся, стало быть, и от жилки полезет вверх на темя, скует 
полголовы и будешь к вечеру глотать пирамидом с кофеи­
ном. А каково в санях с пирамидоном? Надо будет у 
фельдшера шубу взять разъездную, замерзнешь завтра в 
своем пальто ... Что с ним такое? .. «Надежда блеснет ... »­
в романах так пишут, и вовсе не в серьезных докторских 

письмах! .. Спать, спать ... Не думать больше об этом. За­
втра все станет ясно ... Завтра». 

Я привернул выключатель, и мгновенно тьма съела 
мою комнату. Спать ... Жилка ноет ... Но я не имею права 
сердиться на человека за нелепое письмо, еще не зная, в 

чем дело. Человек страдает по-своему, вот пишет другому. 
Ну, как умеет, как понимает ... Инедостойно из-за миrре­
ни, из-за беспокойства порочить его хотя бы мысленно. 
Может быть, это и не фальшивое и не романическое пись­
мо. Я не видел его, Сережку Полякова, два года, но помню 
его отлично. Он был всегда очень рассудительным челове-
ком ... Да. Значит, стряслась какая-то беда ... И жилка моя 
легче .. . 

Видно, сон идет. В чем механизм сна? .. Читал в физио­
логии ... но история темная ... не понимаю, что значит сон ... 
как засыпают мозговые клетки?! Не понимаю, говорю по 
секрету. Да почему-то уверен, что и сам составитель фи­
зиологии тоже не очень твердо уверен ... Одна теория стоит 
другой ... Вон стоит Сережка Поляков в зеленой тужурке с 
золотыми пуговицами над цинковым столом, а на столе 

труп ... 
Хм, да ... ну это сон ... 
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Тук, тук ... Бук, бук, бук ... Ага ... Кто? Кто? Что? .. Ах, сту­
чат, ах, черт, стучат ... Где я? Что я? .. В чем дело? Да, у себя в 
постели ... Почему же меня будят? Имеют право потому, что 
я дежурный. Проснитесь, доктор Бомгард. Вон Марья за­
шлепала к двери открывать. Сколько времени? Половина 
первого ... Ночь. Спал я, значит, толы<о один час. Как миг­
рень? Налицо. Вот она! В дверь тихо постучали. 

- В чем дело? 

Я приоткрыл дверь в столовую. Лицо сиделки глянуло на 
меня из темноты, и я разглядел сразу, что оно бледно, что 
глаза расширены, взбудоражены. 

- Кого привезли? 
-Доктора с Гореловекого учас1ка,- хрипло и громко 

ответила сиделка,- застрелился доктор. 

- По-ля-ко-ва? Не может быть! Полякова?! 

- Фамилии-то я не знаю. 

- Вот что ... Сейчас, сейчас иду. А вы бегите к главному 
врачу, будите его, сию секунду. Скажите, что я вызываю его 
срочно в приемный покой. 

Сиделка метнулась-и белое пятно исчезло из глаз. 
Через две минуты злая вьюга, сухая и ко~ючая, хлестнула 

меня по щекам на крыльце, вздула полы пальто, оледенила 

испуганное тело. 

В окнах приемного покоя полыхал свет белый и беспо­
койный. На крыльце, в туче снега, я столкнулся со старшим 
врачом, стремившимся туда же, куда и я. 

- Ваш? Поляков?- спросил, покашливая, хирург. 

- Ничего не пойму. Очевидно, он, - ответил я, и мы 
стремительно вошли в покой. 

С лавки навстречу поднялась закутанная женщина. Зна­
комые rлаза заплакан но rлянули на меня из-под края буроrо 
платка. Я узнал Марью Власьевну, акушерку из Горелова, 
верную мою помощницу во время родов в Гореловекой 
больнице. 

- Поляков?- спросил я. 

- Да, - ответила Марья Власьевна,- такой ужас, док-
тор, ехала, дрожала всю дорогу, лишь бы довезти ... 

-Когда? 
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- Сегодня утром на рассвете,- бормотала Марья Вла­
сьевна,- прибежал сторож, говорит ... «у доктора выстрел в 
квартире ... ». 

Под лампой, изливающей скверный тревожный свет, 
лежал доктор Поляков, и с первого же взгляда на его безжиз­
ненные, словно каменные, ступни валенок у меня привычно 

екнуло сердце. 

Шапку с него сняли - и показапись слипшиеся, влаж­
ные волосы. Мои руки, руки сиделки, руки Марьи Вла­
сьевны замелькали над Поляковым, и белая марля с рас­
плывавшимися желто-красными пятнами вышла из-под 

пальто. Грудь его поднималась слабо. Я пощупал пульс и 
дрогнул, пульс исчезал под пальцами, тянулся и срывалея 

в ниточку с узелками, частыми и непрочными. Уже тяну­
лась рука хирурга к плечу, брала бледное тело в щипок на 
плече, чтобы впрыснуть камфару. Тут раненый расклеил 
губы, причем на них показалась розоватая кровавая по­
лоска, чуть шевельнул синими губами и сухо, слабо выго­
ворил: 

-Бросьте камфару. К черту. 
- Молчите, - ответил ему хирург и толкнул желтое 

масло под кожу. 

- Сердечная сумка, надо полагать, задета, - шепну­
ла Марья Власьевна, цепко взялась за край стола и 
стала всматриваться в бесконечные веки раненого (глаза его 
бьши закрыты). Тени серо-фиолетовые, как тени заката, все 
ярче стали зацветать в углублениях у крыльев носа, и мел­
кий, точно ртутный, пот росой выступал на тенях. 

-Револьвер?-дернув щекой, спросил хирург. 
-Браунинг,- пролепетала Марья Власьевна. 
- Э-эх,- вдруг, как бы злобно и досадуя, сказал хирург 

и вдруг, махнув рукой, отошел. 

Я испуганно обернулся к нему. не понимая. Еще чьи-то 
глаза мелькнули за плечом. Подошел еще один врач. ;, 

Поляков вдруг шевельнул ртом, криво, как соннын, 
когда хочет согнать липнущую муху. а затем его нижняя че­

люсть стала двигаться, как бы он давился комочком и хотел 
его проглотить. Ах, тому, кто видел скверные револьверные 
или ружейные раны, хорошо знакомо это движение! Мары 
Власьевна болезненно сморщилась, вздохнула. 

426 



-Доктора Бомrарда ... - еле слышно сказал Поm~ков. 
- Я здесь, - шепнул я, и голос мой прозвучал нежно у 

самых его губ. 

- Тетрадь вам ... - хрипло и еще слабее отозвался ПоЛJI­
ков. 

Тут он открыл глаза и возвел их к нерадостному, уходR­
щему в темь потолку покоя. Как будто светом изнутри стали 
наливаться темные зрачки, белок глаз стал как бы прозра­
чен, голубоват. Глаза остановились в выси, потом помутне­
ли и потеряли эту мимолетную красу. 

Доктор Поляков умер. 

Ночь. Близ рассвета. Лампа горит очень ясно, потому 
что городок спит и току электрического много. Все молчит, 
а тело Полякова в часовне. Ночь. 

На столе перед воспаленными от чтения глазами лежат 
вскрытый конверт и листок. На нем написано: 

«MИIIЬIII товарищ! 

.Я не бyJJY Вас до~ться. .Я раэ.цумал лечиться. Это безнадежно. 
И мучиться и тоже больше не хочу . .Я достаточно попробовал. Друmх 
прс.цостерсrаю: будьте осторожны с бспыми, расnюримыми в 2S чаСТRХ 
ВОДЬ! КрИс:таJШаМИ • .Я CIDIWКOM ИМ ДО8СрИЛСJ11 И ОНИ МеНИ nоrубиnи. Moll 
дневник вам дарю. Вы вссrда мне казiJJИСЬ ЧСJJовском ПЫТJDIВЫМ и JJЮбитс­
лем чСJJовечсских докумСIП'Ов. Еспи ииrерссуст Вас, nроЧТИ1'е историю 
мoell болезни. 

Прощайте. Ваш С. ЛOJIIU(.OS». 

Приписка крупными буквами: 

«В смсрm мocll прошу никого не винить. 

Лекорь Сергей ПOJIIIКos. 
13 фcвpaJJR 1918 года». 

Рядом с письмом самоубийцы тетрадь типа общих тетра­
дей в черной клеенке. Первая половина страниц из нее вы­
рвана. В оставшейся половине краткие записи, вначале ка­
рандашом или чернилами, четким мелким почерком, в 

конце тетрадk карандашом химическим и карандашом толс­

тым красным, почерком небрежным, почерком прыгающим 
и со многими сокращенными словами. 
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-~~ .. 
« .. 7 год1 , 20 января . 
... и очень рад ... И слава Богу: чем глуше, тем лучше. 

Видеть людей не могу, а здесь я никаких людей не увижу, 
кроме больных и крестьян. Но они ведь ничем не тронут 
моей раны? Других, впрочем, не хуже моего рассадили по 
земским участкам. Весь мой выпуск, не подлежащий при­
зыву на войну (ратники ополчения 2-го разряда выпуска 
1916 г.), разместили в земствах. Впрочем, это не интересно 
никому. Из приятелей узнал только об Иванове и Бомгар­
де. Иванов выбрал Архангельскую губернию (дело вкуса), 
а Бомгард, как говорила фельдшерица, сидит на глухом 
участке вроде моего за три уезда от меня в Горелове: 
Хотел ему написать, но раздумал. Не желаю видеть и слы­
шать людей. 

21 января. 
Вьюга. Ничего. 

25января. 
Какой ясный закат. Мигрении -соединение antipyrin'a 

coffein'a и ас citric. 
В порошках по 1 ,0 ... разве можно по 1 ,0? .. Можно. 

Зфевраля. 
Сегодня получил газеты за прошлую неделю. Читать не 

стал, но потянуло все-таки посмотреть отдел театров. 

«Аида» шла на прошлой неделе. Значит, она выходила на 
возвышение и пела: «Мой милый друг, приди ко мне ... » 
У нее голос необыкновенный, и как странно, что голос 

ясный, громадный дан темной душонке ... 
(Здесь перерыв, вырваны две или три страницы.) 
... конечно, недостойно, доктор Поляков. Да и гимнази.-J 

чески - глупо с площадной бранью обруш11ваться на жен­
щину за то, что она ушла! Не хочет жить - ушла. И конец. 
I<ак все просто, в сущности. Оперная певица сошлась с мо­
лодым врачом, пожила год и ушла. 

1 Несомненно, 1917 rод. Д·р Бомrард. 
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Убить ее? Убить! Ах, как все глупо, пусто. Безнадежно! 
Не хочу думать. Не хочу ... 

11 февраля. 
Все вьюги да вьюги ... Заносит меня! Целыми вечерами я 

один, один. Зажигаю лампу и сижу. Днем-то я еще вижу 
людей. Но работаю механически. С работой я свыкся. Она 
не так страшна, как я думал раньше. Впрочем, много помог 
мне госпиталь на войне. Все-таки не вовсе неrрамотным я 
приехал сюда. 

Сегодня в первый раз делал операцию поворота. 
Итак, три человека поrребены здесь под снегом: я, Анна 

Кирилловна- фельдшерица-акушерка и фельдшер. Фельд­
шер женат. Они (фельдш. персонал) живут во флигеле. А я 
один. 

15 февраля. 
Вчера ночью интересная вещь произошла. Я собирался 

ложиться спать, как вдруг у меня сделались боли в области 
желудка. Но какие! Холодный пот выступил у меня на лбу. 
Все-таки наша медицина- сомнительная наука, должен за­
метить. Отчего у человека, у которого нет абсолютно ника­
кого заболевания желудка или кишечника (аппенд., напр.), у 
которого прекрасная печень и почки, у которого кишечник 

функционирует совершенно нормально, могут ночью сде­
латься такие боли, что он станет кататься по постели? Со 
стоном добрался до кухни, где ночует кухарка с мужем 
своим, Власом. Власа отправил к Анне Кирилловне. Та 
ночью пришла ко мне и вынуждена была впрыснуть мне 
морфий. Говорит, что я был совершенно зеленый. Отчего? 

Фельдшер наш мне не нравится. Нелюдим, а Анна Ки­
рилловна очень милый и развитой человек. Удивляюсь, как 
не старая женщина может жить в полном одиночестве в этом 

снежном гробу. Муж ее в германском плену. 
Не могу не воздать хвалу тому, кто первый извлек из ма­

ковых головок морфий. Истинный благодетель человечест­
ва. Боли прекратились через семь минут после укола. Инте­
ресно: боли шли полной волной, не давая никаких пауз, так 
что я положительно задыхался, словно раскаленный лом во­
ткнули в живот и вращали. Минуты через четыре после 
укола я стал различать волнообразность боли. 
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Было бы очень хорошо, если б врач имел возможность на 
себе проверить многие лекарства. Совсем иное у него было 
бы понимание их действия. После укола впервые за послед­
ние месяцы спал глубоко и хорошо- без мыслей о моей, об­
манувшей меня. 

16февраля. 
Сегодня Анна Кирилловна на приеме осведомилась о 

том, как я себя чувствую, и сказала, что впервые за все время 
видит меня нехмурым. 

- Разве я хмурый? 
- Очень,-убежденно ответила она и добавила, что она 

поражается тем, что я всегда молчу. 

-Такой уж я человек. 
Но это ложь. Я был очень жизнерадостным человеком до 

моей семейной драмы. 
Сумерки наступают рано. Я один в квартире. Вечером 

пришла боль, но не сильная, как тень вчерашней боли, где­
то за грудною костью. Опасаясь возврата вчерашнего при­
падка, я сам себе впрыснул в бедро один сантиграмм. 

Боль прекратилась мгновенно почти. Хорошо, что Анна 
Кирилловна оставила пузырек. 

18-го. 
Четыре укола не страшны. 

25-го февраля. 
Чудак эта Анна Кирилловна! Точно я не врач, 11/z шпри­

ца morph. Да. 

1-гомарта. 
Доктор Поляков, будьте осторожны! 
Вздор. 

Сумерки. 
Но вот уже полмесяца, как я ни разу не возвращался мыс­

лью к обманувшей меня женщине. Мотив из партии ее Ам­
нерис покинул меня. Я очень горжусь этим. Я- мужчина. 
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Анна К. стала моей тайной женой. Иначе быть не могло 
никак. Мы заключены нанеобитаемый остров. 

Снег изменился, стал как будто серее. Лютых морозов 
уже нет, но метели по временам· возобновляются ... 

Первая минута: ощущение прикосновения к шее. Это 
прикосновение становится теплым и расширяется. Во вто­
рую минуту внезапно проходит холодная волна под ло­

жечкой, а вслед за этим начинается необыкновенное про­
яснение мыслей и взрыв работоспособности. Абсолютно 
все неприятные ощущения прекращаются. Это высшая 
точка проявления духовной силы человека. И если б я не 
был испорчен медицинским образованием, я бы сказал, 
что нормально человек может работать только после 
укола морфием. В самом деле: куда к черту Годится чело­
век, если малейшая невралгийка может выбить его совер­
шенно из седла! 

Анна К. боится. Успокоил ее, сказав, что я с детства от­
личался громаднейшей силой воли. 

2марта. 
Слухи о чем-то грандиозном. Будто бы свергли Нико­

лаи Н. 

Я ложусь спать очень рано. Часов в девять. И сплю 
сладко. 

JOмapma. 
Там происходит революция. День стал длиннее, а сумер­

ки как будто чуть голубоватее. 
Таких снов на рассвете я еще никогда не видел. Это двой­

ные сны. 

Причем основной из них, я бы сказал, стеКЛJJнный. Он 
прозрачен. 

Так что вот- я вижу жутко освещенную рампу, из нее 
пышет разноцветная лента огней. Амнерис, колыша зеле­
ным пером. поет. Оркестр, совершенно неземной, необык-
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новенно полнозвучен. Впрочем, я не могу передать это 
словами. Одним словом, в нормальном сне музыка без­
звучна ... (в нормальном? Еще вопрос, какой сон нормаль­
нее! Впрочем, шучу ... ) беззвучна, а в моем сне она слышна 
совершенно небесно. И главное, что я по своей воле могу 
усилить или ослабить музыку. Помнится, в «Войне и 
мире» описано, как Петя Ростов в полусне переживал 
такое же состояние. Лев Толстой - замечательный писа­
тель! 

Теперь о прозрачности; так вот, сквозь переливающиеся 
краски «Аиды» выступает совершенно реально край моего 
письменного стола, видный из двери кабинета, лампа, лос­
нящийся пол и слышны, прорываясь сквозь волну оркестра 
Большого театра, ясные шаги, сrупающие приятно, как глу­
хие кастаньеты. 

Значит,- восемь часов,- это Анна К., идет ко мне бу­
дить меня и сообщить, что делается в приемной. 

Она не догадывается, что будить меня не нужно, что я все 
слышу и могу разговаривать с нею. 

И такой опыт я проделал вчера: 

А н н а.- Сергей Васильевич ... 
Я.-Я слышу ... (тихо музыке- «сильнее»). 
Музыка- великий аккорд. 
Ре-диез ... 
А н н а. - Записано двадцать человек. 
А м н ер и с (поет). 

Впрочем, этого на бумаге передать нельзя. 
Вредны ли ;пи сны? О нет. После них я встаю сильным и 

бодрым. И раQотаю хорошо. У меня даже появился интерес, 
а раньше его не было. Да и мудрено, все мои мысли были со­
средоточены на бывшей жене моей . 
А теперь я спокоен. 

Я спокоен. 

19люрта. 

Ночью у меня была ссора с Анной К. 
-Я не буду больше приготовпять раствор. 
Я стал ее уговаривать: 
-Глупости, Аннуся. Что я, маленький, что ли? 
-Не буду. Вы погибнете. 
-Ну, как хотите. Поймите, что у меня боли в груди! 
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-Лечитесь. 
-Где? 

-Уезжайте в отпуск. Морфием не лечатся. (Потом по-
думала и добавила.) Я простить себе не могу, что пригото­
вила вам тогда вторую скп.~~нку. 

-Да что я, морфинист, что ли? 

- Да, вы становитесь морфинистом. 
- Так вы не пойдете? 
-Нет. 
Тут я впервые обнаружил в себе неприятную способ­

ность злиться и, главное, кричать на людей, когда я не прав. 

Впрочем, это не сразу. Пошел в спальню. Посмотрел. На 
донышке склянки чуть плескалось. Набрал в шприц - ока­
залось четверть шприца. Швырнул шприц, чуть не разбил 
его и сам задрожал. Бережно поднял, осмотрел, - ни одной 
трещинки. Просидел в спальне около 20 минут. Выхожу -
ее нет. 

Ушла. 

Представьте себе- не вытерпел, пошел к н~й. Постучал 
в ее флигеле в освещенное окно. Она вышла, закутавшись в 
платок, на крылечко. Ночь тихая, тихая. Снег рыхл. Где-то 
далеко в небе тянет весной. 

-Анна Кирипловна, будьте добры, дайте мне ключи от 
аптеки. 

Она шепнула: 
-Не дам. 
-Товарищ, будьте добры, дайте мне ключи от аптеки. 

Я говорю вам, как врач. 
Вижу в сумраке, ее лицо изменилось, О1Jень побелело, а 

глаза углубились, провалились, почернели. И она ответи­
ла голосом, от которого у меня в душе шелохь улась жа­

лость. 

Но тут же злость опять наплыла на меня. 

Она: 
- Зачем, зачем вы так говорите? Ах, Сергей Василье­

вич, я - жалеючи вас. 

И тут высвободила руки из-под платка, и я вижу, что 
ключи у нее в руках. Значит, она вышла ко мне и захвати­

ла их. 
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Я (грубо): 

- Дайте кточи! 
И вырвал их из ее рук. 

И пошел к белеющему корпусу больницы по mипым, 
прыгающим мосткам. 

В душе у меня ярость шипела, и прежде всего потому, что 

я ровным счетом понятия никакого не имею о том, как гото­

вить раствор морфия Д1IJI подкожного впрыскивания. 
Я враu, а не фельдшерица! 

Шел и трясся. 

И слышу: сзади меНJI, как верная собака, пошла она. 
И нежность взмьша во мне, но я задушил ее. Повернулся и, 
оскалившись, говорю: 

-Сделаете или нет? 
И она взмахнула рукою, как обреченная, <<Все равно, 

мот>, и тихо ответила: 

-Давайте сделаю ... 
Через час я был в нормальном состоянии. Конечно, я по­

просил у нее извинен8я за бессмысленную грубость. Сам не 
знаю, как это со мной произошло. Раньше я бьш вежливым 
человеком. 

Она отнеслась к моему извинению странно. Опустипась 
на колени, прижалась к моим рукам и говорит: 

- Я не сержусь на вас. Нет. Я теперь уже знаю, что вы 
пропали. Уж знаю. И себя я проклинаю за то, что я тогда 
сделала вам впрыскивание. 

Я успокоил ее как мог, уверив, что она здесь ровно ни 

при чем, что я сам отвечаю за свои поступки. Обещал ей, 
что с завтрашнего дня начну серьезно отвыкать, уменьши 

дозу. 

- СкоЛЬко вы сейчас впрыснули? ... 
-Да не волнуйтесь вы! 
... В сущности говоря, мне понятно ее беспокойство. Дей­

ствительно, Morphium hidrochloricum грозная штука, при­
вычка создается очень быстро. Но маленькая привычка ведь 
не есть морфинизм? .. 

... По правде говоря, эта женщина единственный верный, 
настоящий мой человек. И, в сущности, она и должна быть 
моей женой. Ту я забьш. Забыл. И все-таки спасибо за это 
морфию ... 

434 



8 апреля 1917 года. 
Это мучение. 

9апреля. 
Весна ужасна. 

Черт в склянке. Кокаин - черт в склянке. Действие его 
таково: 

При впрыскивании ... почти мгновенно наступает состо­
яние спокойствия, тотчас переходящее в восторг и блажен­
ство. И это продолжается только одну, две минуты. И потом 
все исчезает бесследно, как не было. Наступает боль, ужас, 
тьма. Весна rремит, черные птицы перелетают с обнажен­
ных ветвей на ветви, а вдали лес щетиной, ломаной и черной, 
тянется к небу, и за ним горит, охватив четверть неба, пер­
вый весенний закат. 
Я меряю шаrами одинокую пустую большу1о комнату в 

моей докторской квартире по диагонали от дверей к окну, 
от окна к дверям. Сколько таких прогулок я могу сделать? 
Пятнадцать или шестнадцать - не больше. А затем мне 
нужно поворачивать ц идти в спальню. На марле лежит 
шприц рядом со склян:кой. Я беру его и, небрежно смазав 
иодом исколотое бедро, всаживаю иголку в кожу. Ника­
кой боли нет. О, наоборот: я предвкушаю эйфорию, кото­
рая сейчас возникнет. И вот она возникает. Я узнаю об 
этом потому, что звуки гармошки, на которой иrрает об­
радовавшийся весне сторож Влас на крыльце, рваные, 
хриплые звуки гармошки, глухо летящие сквозь стекло ко 

мне, становятся ангельскими голосами, а rрубые басы в 
раздувающихся мехах rудят, как небесный хор. Но вот 
мгновение, и кокаин в крови по какому-то таинственному 

закону, не описанному ни в какой из фармакологий, пре­
вращается во что-то новое. Я знаю: это смесь дьявола с 
моей кровью. И никнет Влас на крыльце, и я ненавижу его, 
а закат, беспокойно громыхая, выжигает мне внутреннос­
ти. И так несколько раз подряд, в течение вечера, пока я не 
пойму, что отравлtЯ, Сердце начинает стучать так, что я 
чувствую его в руках, в висках ... а потом оно проваливает­
ся в бездну, и бывают секунды, IФГда я мыслю о том, что 
более доктор Поляков не вернется к жпэнJf ... 
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1Запреля. 
Я - несчастный доктор Поляков, заболевший в феврале 

этоrо rода морфинизмом, предупреждаю всех, кому выпадет 
на долю такая же участь, как и мне, не пробовать заменить 
морфий кокаином. Кокаин - сквернейший и коварнейший 
яд. Вчера Анна еле отходила меня камфарой, а сеrодня я -
полутруп ... 

6-го мая 1917 года. 
Давненько я не брался за свой дневник. А жаль. По сути 

дела, это не дневник, а история болезни, и у меня, очевидно, 
профессиональное тяrотение к моему единственному друrу 

в мире (если не считать моеrо скорбноrо и часто плачущеrо 
друrа Анны). 

Итак, если вести историю болезни, то вот: я впрыскиваю 
себе морфий два раза в сутки ... 

Прежние мои записки несколько истеричны. Ничеrо осо­
бенно страшноrо нет. На работоспособности моей это ни­
чуть не отражается. Напротив, весь день я живу ночным 
впрыскиванием накануне. Я великолепно справляюсь с опе­
рациями, я безукоризненно внимателен к рецептуре и руча­
юсь моим врачебным словом, что мой морфинизм вреда 
моим пациентам не причинил. Надеюсь, и не причинит. Но 
друrое меня мучает. Мне все кажется, что кто-нибудь узнает 
о моем пороке. И мне тяжело на приеме чувствовать на 
своей спине тяжелый пытливый взrляд моеrо ассистента­
фельдшера. 

Вздор! Он не доrадывается. Ничто не вьщаст меня. Зрач­
ки меня моrут предать лишь вечером, а вечером я никоrда не 

сталкиваюсь с ним. 

Страшнейшую убыль морфия в нашей аптеке я попол­
нил1 съездив в уезд. Но и там мне пришлось пережить непри­
ятные минуты. Заведующий складом взял мое требование, в 
которое я вписал предусмотрительно и всякую друrую чепу­

ху, вроде кофеина, котороrо у нас сколько уrодно, и rово­
рит: 

- 40 rрамм морфия? 
И я чувствую, что прячу rлаза, как школьник. Чувствую, 

что краснею. 
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Он говорит: 

-Нет у нас такого количества. Граммов десять дам. 

И действительно, у него нет, но мне кажетсЯ', что он проинк 
в мою тайну, что он щупает и сверлит меня глазами, и я вол­

нуюсь и мучаюсь. 

Нет, зрачки, только зрачки опасны, и поэтому поставлю 

себе за правило: вечером с mодьми не сталкиваться. Удоб­
нее, впрочем, места, чем мой участок, для этого не найти, вот 

уже более полугода я никого не вижу, кроме моих больных. 

А им до меня дела нет никакого. 

18мая. 
Душная ночь. Будет гроза. Брюхо черное вдали за лесом 

растет и пучится. Вон и блеснуло бледно и тревожно. Идет 
гроза. 

Книга у меня перед глазами, и в ней написано по поводу 

воздержания от морфия: 

« ... Большое беспокойство, тревожное тоскливое состоя­
ние, раздражительность, ослабление памяти, иногда галлю­
цинация и небольшая степень затемнения сознания ... » 

Галлюцинаций я не испытывал, но по поводу остального 

я могу сказать: о, какие тусклые, казенные, ничего не гово­

рящие слова! 

«Тоскливое состояние»! .. 
Нет, я, заболевший этой ужасной болезнью, предупреж­

даю врачей, чтобы они бьши жалостливее к своим пациен­
там. Не <<Тоскливое состояние», а смерть медленная овладе­

вает морфинистом, лишь только вы на час или два лишите 

его морфия. Воздух не сытный, его глотать нельзя ... в теле 
нет клеточки, которая бы не жаждала ... Чего? Этого нельзя 
ни определить, ни объяснить. Словом, человека нет. Он вы­
кточен. Движется, тоскует, страдает труп. Он ничего не 
хочет, ни о чем не мыслит, кроме морфия. Морфия! 

Смерть от жажды- райская, блаженная смерть по срав­
нению с жаждой морфия. Так заживо погребенный, вероят­
но, ловит последние ничтожные пузырьки воздуха в гробу и 
раздирает кожу на груди ногтями. Так еретик на костре сто­

нет и шевелится, когда впервые языки пламени лижут его 

ноrи ... 
Смерть -сухая, медленная смерть ... 
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Вот что кроется под этими профессорскими словами 
<<ТОС)(Jiивое состояние». 

Больше не могу. И вот взял и сейчас уколол себя. Вздох. 
Еще вздох. 

Легче. А вот ... вот ... мятный холодок под ложечкой ... 
< ... > Этого мне хватит до полуночи ... 

Вздор. Эта запись - вздор. Не так страшно. Рано или 
поздно я брошу! .. А сейчас спать, спать. 

Этою глупою борьбой с морфием я только мучаю и ос-
лабляю себя. 

(Далее в тетради вырезано десятка два страниц.) 

... ря 

... ять рвота в 4 час. 30 минут. 
Когда мне полегчает, запишу свои ужасные впечатле­

ния. 

14 ноября 1917 г. 
Итак, после побега из Москвы из лечебницы доктора ... 

(фамилия тщательно зачеркнута) я вновь дома. Дождь льет 
пеленою и скрывает от меня мир. И пусть скроет его от меня. 
Он не нужен мне, как и я никому не нужен в мире. Стрельбу 
и переворот я пережил еще в лечебнице. Но мысль бросить 
это лечение воровски созрела у меня еще до боя на улицах 
Москвы. Спасибо морфию за то, что он сделал меня храб­
рым. Никакая стрельба мне не страшна. Да и что вообще 
может испугать человека, который думает только об 
одном -о чудных, божественных кристаллах. Когда фельд­
шерица, совершенно терроризованная пушечным буха­
ньем ... 

(Здесь страница вырвана.) 

... вал эту страницу, чтоб никто не прочитал позорного 
описания того, как человек с дипломом бежал воровски и 
трусливо и крал свой собственный костюм. 

Да что костюм! 
Рубашку я захватил больничную. Не до тоrо бьшо. На 

другой день, сделав укол, ожил и вернулся к доктору N. Он 
встретил меня жалостливо, но сквозь эту жалость сквозило 
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асе-таки презрение. И это напрасно. Ведь он - психиатр и 
должен понимать, что я не всегда владею собой. Я болен. 
Что ж презирать меня? Я вернул больничную рубашку. 

Он сказал: 
-Спасибо, - и добавил: - Что же вы теперь думаете 

делать? 
Я сказал бойко (я был в этот момент в состоянии эйфо­

рии): 
- Я решил вернуться к себе в глушь, тем более что от­

пуск мой истек. Я очень благодарен вам за помощь, я чувст­
вую себя значительно лучше. Буду продолжать лечиться у 
себя. 

Ответил он так: 

- Вы ничуть не чувствуете себя лучше. Мне, право, 
смешно, что вы говорите это мне. Ведь одного взгляда на 
ваши зрачки достаточно. Ну, кому вы говорите? .. 
-Я, профессор, не могу сразу отвыкнуть ... в особеннос-

ти теперь, когда происходят все эти событ.ия ... меня совер-
шенно издергала стрельба ... 

- Она кончилась. Вот новая власть. Ложитесь опять. 
Тут я вспомнил все ... холодные коридоры ... пустые, мас­

ляной краской выкрашенные стены ... и я ползу, как собака с 
перебитой ногой ... чего-то жду ... Чего? Горячей ванны? .. 
Укольчика в 0,005 морфия. Дозы, от которой, правда, не 
умирают ... но только ... а вся тоска остается, лежит бреме­
нем, как и лежала ... Пустые ночи, рубашку, которую я изо­
рвал на себе, умоляя, чтобы меня выпустили? .. 

Нет. Нет. Изобрели морфий, вытянули его из высохших 
щелкающих головок божественного растения, ну так найди­
те же способ и лечить без мучений! Я упрямо покачал голо­
вой. Тут он приподнялся, и я вдруг испуганно бросился к 
двери. Мне показалось, что он хочет запереть за мffою дверь 
и сиц,ою удержать меня в лечебнице ... 

Профессор побагровел. 
- Я не тюремный надзиратель, - не без раздражения 

молвил он, - и у меня не Бутырки. Сидите спокойно. Вы 
хвастались, что вы совершенно нормальны, две недели 

назад. А между тем ... - Он выразительно повторил мой 
жест испуга,- я вас не держу-с. 

-Профессор, верните мою расписку. Умоляю вас,- и 
даже голос мой жалостливо дрогнул. 
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- Пожалуйста. 
Он щелкнул ключом в столе и отдал мне мою расписку (о 

том, что я обязуюсь пройти весь двухмесячный курс лечения 
и что меня могут задержать в лечебнице и т. д., словом, 
обычного типа). 

Дрожащей рукой я принял записку и спрятал, пролепе-
тав: 

- Благодарю вас. 

Затем встал, чтобы уходить. И пошел. 
- Доктор Поляков! - раздалось мне вслед. Я обернул­

ся, держась за ручку двери.- Вот что,- заговорил он,­
одумайтесь. Поймите, что вы все равно попадете в психиат­
рическую лечебницу, ну, немножко попозже ... И притом по­
падете в гораздо более плохом состоянии. Я с вами считался 
все-таки как с врачом. А тогда вы придете уже в состоянии 
полного душевного развала. Вам, голубчик, в сущности, 11 

практиковать нельзя и, пожалуй, преступно не предупре­
дить ваше место службы. 

Я вздрогнул и ясно почувствовал, что краска сошла у 
меня с лица (хотя и так ее очень немного у меня) . 
-Я,- сказал я глухо,- умоляю вас, профессор, ничего 

никому не говорить ... Что ж, меня удалят со службы ... Осла­
вят больным ... За что вы хотите мне это сделать? 

- Идите, - досадливо крикнул он, - идите. Ничего не 
буду говорить. Все равно вас вернут ... 

Я ушел и, клянусь, всю дорогу дергался от боли и стыда ... 
Почему? .. 

Очень просто. Ах, мой друг, мой верный дневник. Ты-то 
ведь не выдашь меня? Дело не в костюме, а в том, что я в ле­
чеQнице украл морфий. 3 кубика в кристаллах и 10 rраммов 
однопроцентного раствора. 

Меня интересует не только это, а еще вот что. Ключ в 
шкафу торчал. Ну, а если бы его не было? Взломал бы я 
шкаф или нет? По совести? 

Взломал бы. 
Итак, доктор Поляков - вор. Страницу я успею вы­

рвать. 

Ну, насчет практики он все-таки пересолил. Да, я дегене­
рат. Совершенно верно. У меня. начался распад мораJJьной 
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личности. Но работать я моrу, я никому из моих пациентов 
не могу причинить зла или вреда. 

Да, почему украл? Очень просто. Я решJJл, что во время 
боев и всей кутерьмы, связанной с переворотом, я нигде не 
достану морфия. Но когда утихло, я достал еще в одной ап­
теке на окраине- ... раствора- вещь для меня бесполезная 
и нудная .... И унижаться еще пришлось. Фармацевт потре­
бовал печать, смотрел на меня хмуро и подозрительно. Но 
зато на другой день я, придя в норму, получил без всякой за­
держки в другой аптеке ... - написал рецепт для больницы 

(попутно, конечно, выписал кофеин и аспирин). Да в конце 
концов, почему я должен прятаться, бояться? В самом деле, 
точно на лбу у меня написано, что я - морфинист? Кому 
какое дело, в конце концов? 

Да и велик ли распад? Привожу в свидетелh эти записи. 
Они отрывочны, но ведь я же не писатель! Разве в них какие­
нибудь безумные мысли? По-моему, я рассуждаю совершен­
но здраво. 

У морфиниста есть одно счастье, которое у него никто не 
может отнять, - способность проводить жизнь в полном 
одиночестве. А одиночество - это важные, значительные 
мысли, это созерцание, спокойствие, мудрость ... 

Ночь течет, черна и молчалива. Где-то оголенный лес, за 
ним речка, холод, осень. Далеко, далеко взъерошенная буй­
ная Москва. Мне ни до чего нет дела, мне ничего не нужно, 

и меня никуда не тянет. 

Гори, огонь, в моей лампе, гори тихо, я хочу отдыхать 

после московских приключений, я хочу их забыть. 
И забыл. 
Забыл. 

18ноября. 
Заморозки. Подсохло. Я вышел пройтись к речке по тро­

пинке, потому что я почти никогда не дышу воздухом ~ 

Распадличности- распадом, но все же я делаю попытки 
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воздерживаться от неrо. Например, сегодни утром и не делал 
впрыскивания .... Мне жаль Анны. Каждый новый процент 
убивает ее. Мне жаль. Ах, какой человек! 

Да ... Так ... вот ... коrда стало плохо, я решил все-таки по­
мучиться (пусть бы полюбовался на меня профессор N) и от­
тянуть укол и ушел к реке. 

Какая пустыни. Ни звука, ни шороха. Сумерек еще нет, 
но они где-то прнтаились и ползут по болотцам, по кочкам, 
меж пней ... Идут, идут к Левкоаской больнице ... И я ползу, 
опираясь на палку (сказать по правде, и несколько ослабел в 
последнее время). 
И вот вижу, от речки по склону летит ко мне быстро и нож­

ками не персбирает под своей пестрой юбкой колоколом ста­
рушонка с желтыми волосами ... В первую минуту и ее не понял 
и даже не испугался. Старушонка как старушонка. Странно­
почему на холоде старушонка простоволосая, в одной коф­
точке? .. А потом, откуда старушонка, какая? Кончится у нас 
прием в Левкове, разъедутся последние мужицкие сани, и на 
десять верст кругом - никого. Туманцы, болотца, леса! 
А потом вдруг пот холодный потек у меня по спине- понял! 
Старушонка не бежит, а именно л е т и т, не касаясь земли. Хо­
рошо? Но не это вырвало у меня крик, а то, что в руках у стару­
шонки вилы. Почему я так испугался? Почему? Я упал на одно 
колено, простирая руки, закрываясь, чтобы не видеть ее, 
потом повернулся и, ковьшяя, побежал к дому, как к месту спа­
сения, ничего не желая, кроме того, чтобы у мени не разрыва­
лось сердце, чтобы я скорее вбежал в теплые комнаты, увидел 
живую Анну ... и морфию ... 

И я прибежал. 

Вздор. Пустая rаплюцинация. Случайная rаJJJПОцинация. 

19-го ноября. 
Рвота. Это плохо. 

Ночной мой разговор сАнной 21-го: 
А н н а.- Фельдшер знает. 

Я.- Неужели? Все равно. Пустяки. 
А н н а.- Если не уедешь отсюда в город, я удавлюсь. 

Ты слышишь? 
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Посмотри на свои руки, посмотри. 
Я. - Немного дрожат. Это ничуть не мешает мне рабо­

тать. 

А н н а. - Ты посмотри - они же прозрачны. Одна 
кость и кожа ... 

Погляди на свое лицо ... Слушай, Сережа, уезжай, закли-
наю тебя, уезжай ... 

Я.-Аты? 
А н н а.- Уезжай. Уезжай. Ты погибаешь. 
Я. - Ну, это сильно сказано. Но я действительно сам не 

пойму, почему так быстро я ослабел? Ведь неполный год, 
как я болею. Видно, такая конституция у меня. 
А н н а (печально).- Что тебя может вернуть к жизни? 

Может быть, эта твоя Амнерис-жена? 

Я.- О нет. Успокойся. Спасибо морфию, он меня изба­
вилот нее. 

А н н а.- Ах ты, Боже ... что мне делать? .. 

Я думал, что только в романах бывают такие, как эта 
Анна. И если я когда-нибудь поправлюсь, я навсегда соеди­
ню свою судьбу с нею. Пусть тот не вернется из Германии. 

27-го декабря. 
Давно я не брал в руки тетрадь. Я закутан, лошади ждут. 

Бомгард уехал с Гореловекого участка, и меня послали заме­
нить его. На мой участок- женщина-врач, 

Анна- здесь ... Будет приезжать ко мне ... 
Хоть 30 верст. 

Решили твердо, что с 1 января я возьму оmуск на один 
месяц по болезни - и к профессору в Москву .Опять я дам 
подписку, и месяц я буду страдать у него в лечебнице мечело­
веческой мукой. 

Прощай, Левково, Анна, до свиданья. 

1918год 
Январь. 

Я ue поехал. Не могу расстаться с моим кристаллическим 
растворимым божком. 
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Во время лечения я погибну. 
И все чаще и чаще мне приходит мысль, что лечиться щtе 

не нужно. 

15-го января. 
Рвота утром. 

Три шприца четырехпроцентного раствора в сумерки. 

Три шприца четырехпроцентного раствора ночью. 

16-го января. 
Операционный день, потому большое воздержание - с 

ночи до 6 часов вечера. 
В сумерки - самое ужасное время - уже на квартире 

слышал отчетливо голос, монотонный и угрожающий, кото­
рый повторял: 

- Сергей Васильевич. Сергей Васильевич. 
После впрыскивания все прошло сразу. 

17-го января. 

Вьюга- нет приема. Читал во время воздержания учеб­
ник nсихиатрии, и он nроизвел на меня ужасающее вnечат­

ление. Я nогиб, надежды нет. 
Шорохов nугаюсь, mоди мне ненавистны во время воз­

держания. Я их боюсь. Во время эйфории я их всех mоблю, 
но предпочитаю одиночество. 

Здесь нужно быть осторожным - здесь фельдшер и две 
акушерки. Нужно быть очень внимательным, чтобы не вы­
дать себя. Я стал опытен и не выдам. Никто не узнает, nока у 
меня есть заnас морфия. Растворы я готовmо сам или nосы­
лаю Анне заблаговременно рецеnт. Один раз она сделала 
попытку (нелеnую) nодменить nятиnроцентный двухпро­
центным. Сама nривезла его из Левкова в стужу и буран. 

Из-за этого у нас была тяжелая ссора ночью. Убедил ее 
не делать этого. Здешнему nереопалу я сообщил, что болен. 
Долго ломал голову, какую бы болезнь nридумать. Сказал, 
что у меня ревматизм ног и тяжелая неврастения. Они nред­
уnреждены, что я уез~аю в феврале в отпуск в Москву ле­
читься. Дело идет ~ладко. В работе никаких сбоев. Избегаю 
оперировать в те дни, когда у меня начинается неудержимая 
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рвота с икотой. Поэтому пришлось приписать и катар же­
лудка. Ах, слишком много болезней у одного человека! 

Персоиал здешний жалостлив и сам гонит меня в от­
пуск. 

ВнеWflий вид: худ, бледен восковой бледностью. 
Брал ванну и при этом взвесился на больничных весах. 

В прошлом году я весил 4 пуда, теперь 3 пуда 15 фунтов. Ис­
пугался, взглянув на стрелку, потом это прошло. 

На предплечьях непрекращающиеси нарывы, то же на 
бедрах. Я не умею стерильно готовить растворы, кроме 
того, раза три и впрыскивал некипиченым шприцем, очень 

спешил перед поездкой. 

Это недопустимо. 

18-zo января. 
Была такаи галлюцинации: жду в черных окнах поивле­

нии каких-то бледных людей. Это невыносимо. Одна штора 
только. Взил в больнице марлю и завесил. Предлога приду­
мать не мог. 

Ах, черт возьми! Да почему, в конце концов, каждому 
своему действию и должен придумывать предлог? Ведь дей­
ствительно это мучение, а не жизнь! 

Гладко ли и выражаю свои мысли? По-моему, гладко. 
Жизнь? Смешно! 

19-zo января. 
Сегодни во времи антракта на приеме, когда мы отды­

хали и курили в аптеке, фельдшер, крути порошки, расска­
зывал (почему-то со смехом), как одна фельдшерица, 
болеи морфинизмом и не имеи возможности достать мор­
фий, принимала по полрюмки опийной настойки. Я не 
знал, куда девать глаза во времи этого мучительного рас­

сказа. Что тут смешного? Мне он ненавистен. Что смешно­
го в этом? Что? 

Я ушел из аптеки воровской походкой. 
«Что вы видите смешного в этой болезни? .. » 
Но удержалси, удерж ... 
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В моем положении не следует быть особенмо заносчи­
вым С JПОДЬМИ. 

Ах, фельдшер. Он так же жесток, как эти психиатры, не 
умеющие ничем, ничем, ничем помочь больному. 

Предыдущие строки написаны во время воздержания, и в 

них много несправедливого. 

1 февраля. 
Анна приехала. Она желта, больна. 
Доконал я ее. Доконал. Да, на моей совести большой 

rpex. 
Дал ей клятву, что уезжаю в середине февраля. 

Исполню ли ее? 

Да. Исполню. 
Т. е. буду жив. 

Зфевраля. 

Итак: горка. Ледяная и бесконечная, как та, с которой в 
детстве сказочного Кая уносили сани. Последний мой полет 
по этой горке, и я знаю, что ждет меня внизу. Ах, Анна, боль­
шое rope будет вскоре, если ты mобила меня ... 

11 февраля. 
Я решил так. Обращусь к Бомгарду. Почему именно к 

нему? Потому что он не психиатр, потому что молод и това­

рищ по университету. Он здоров, силен, но мягок, если я 
прав. Помню его. Быть может, он над ... я в нем найду учас­
тливость. Он что-нибудь придумает. Пусть отвезет меНJI в 
Москву. Я не могу к нему ехать. Отпуск Jl получил уже. 
Лежу. В больницу не хожу. 

На фельдшера Jl наклеветал. Ну, смеJIЛся ... Не важно. Он 
приходил навещать меНJI. Предлагал выслушать. 

Я не позволил. Опять предлоги ДJII отказа? Не хочу вы­
думывать предлога. 

Записка Бомrарду отправлена. 
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Люди! Кто-нибудь поможет мне? 
Патетически я стал восклицать. И если кто-нибудь про­

чел бы это, подумал- фальшь. Но никто не прочт. 

Перед тем как написать Бомrарду, все вспоминал. В осо­
бенности всплыл вокзал в Москве в ноябре, когда я убегал из 
Москвы. Какой ужасный вечер! Краденый морфий я впрыс­
кивал в уборной ... Это мучение. В дВери ломились, голоса 
rрем•т, как железные, ругают за то, что Jl долго занимаю 

место, и руки прыгают, и прыгает крючок, того и глиди, рас­

пахнете• дВерь ... 
С тех пор и фурункулы у меня. 
Плакал ночью, вспомнив это. 

12-го ночью. 
И ОПJIТЬ плак. К чему эта слабость и мерзость ночью? 

1918 года 13 февраля на рассвете в Гореловке. 
Могу ceбJI поздравить: Jl без укола уже четырнадцать 

часов! Четырнадцать! Это немыслимu цифра. Светает 
мутно и беловато. Сейчас я буду совсем здоров? 

По зрелому размышлению Бомгард не нужен мне, и не 
нужен никто. Позорно бьшо бы хоть минуту длить свою 
жизнь. Такую - нет, нельзJI. Лекарство у мен• под рукой. 
Как я раньше не догадалсJI? 

Ну-с, приступаем. Я никому ничего не должен. Погубил 
Jl только ceбJI. И Анну. Что же я могу сделать? 

Время залечит, как пела Амнер. С ней, конечно, просто и 
легко. 

Теперь Бомгарду. Все ... >> 

v 

На рассвете 14-то феврали 1918 года в далеком малень­
ком городке Jl прочитал эти записки Сергея Поликова. 
И здесь они полностью, без всяких каких бы то ни бьшо из­
менений. Я не психиатр, с уверенностью не могу сказать, по­
учительны ли, нужны ли? 

По-моему, нужны. 
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Теперь, когда прошло десять лет,- жалость и ст.,ах, вы­
званные записями, ушли. Это естественно, но, пер~итав эти 
записки теперь, когда тело Полякова давно истлело, а па­
мять о нем совершенно исчезла, я сохранил к ним интерес. 

Может быть, они нужны .. Беру на себя смелость решить это 
утвердительно. Анна К. умерла в 1922 г. от сыпного тифа, на 
том же участке, где работала. Амнерис- первая жена Поля­
кова- за границей. И не вернётся. 

Могу ли я печатать записки, подаренные мне? 
Могу. Печатаю. Доктор Бом гард. 

192 7 г. Осень 

Журиал «Медицинс/аlй работник». 
1927, М 45-47, за 9, 1 7, 23 декабря. 

Рассказ автобиографический. Татьяна Николаевна Лаппа, вспоминая 
годРI молодости, рассказывала М. О. ЧудаJСовоR: « ... отсасывая через труб­
ку дифтеритные пленки из горла больного ребенка, Булrахов случайно ин­
фицировался и вынужден был ввести себе противодифтеритную сыворот­
ку. От сыворотки начался зуд, ВЫС'I}'Пила сыпь, распухло лицо. От зуда, 

болей он не мог спать и попросил впрыснуть себе морфиl!. На второй и 
третий день он снова попросил жену вызвать сестру, боясь нового присту­
па зуда и свяэанноl! с ним бессонницы. Повторение ииьскций в течение не­
скольких диеl! привело к эффекту, которого он, мсдJIХ, не предусмотрел из­
за тяжелого физического самочувствия: возникло определеннос привыка­
IIIIС организма к небольшим дозам мqрфия. Началась юнуритсльная внут­
ренняя борьба с этоl! привычкоiЬ> (Москва, 1987, N2 6). 

Татьяна Николаевна героически сражалась с этой привычкой... И в 
конце концов победила! 



МНЕ ПРИСНИЛСЯ СОН ... 

Мне приснился страшный сон. Будто бы был лютый 
мороз, и крест на чугунном Владимире в неизмеримой высо­
те горел над замерзшим Днепром. 

И видел еще человека, еврея, он стоял на коленях, а изры­
тый оспой командир петmоровского полка бил его шомпо­
лом по голове, и черная кровь текла по лицу еврея. Он поги­
бал под стальной тростью, и во сне я ясно понял, что его 
зовут Фурман, что он портной, что он ничего не сделал, и я 
во сне крикнул, заплакав: 

- Не смей, каналья! 
И тут же на меня бросились петлюровцы, и изрытый 

оспой крикнул: 

- Тримай його! 
Я погиб во сне. В мгновение решил, что лучше самому 

застрелиться, чем погибнуть в пытке, и кинулся к штабеmо 

дров. Но браунинг, как всегда во сне, не захотел стрелять, и 
я, задыхаясь, закричал. 

Проснулся, всхлипывая, и долrо дрожал в темноте, пока 
не понял, что я безумно далеко от Владимира, что я в Мос­

кве, в моей постылой комнате, что это ночь бормочет кру­
гом, что это 23-й год и что уж нет давным-давно изрытого 
оспой человека. 

Хромая, еле ступая на больную ногу, я дотащился к 
лампе и зажег ее. Она осветила скудость и бедность моей 
жизни. Я увидел желтые встревоженные зрачки моей кошки. 
Я подобрал ее год назад у ворот. Она была беременна, а 
какой-то человек, проходя, совершенно трезвый, в черном 

пальто, ударил ее ногой в живот, и женщина у ворот видела 

это. Бессловесный зверь, истекая кровью, родил мертвых 
двух котят и долrо болел у меня в комнате, но не зачах, я вы-
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ходил его. Кошка поселилась у меня, но меня тоже боялась и 
привыкала необыкновенно трудно. Моя комната находи­
лась под крышей и была расположена так, что я мог выпус­
кать ее гулять на крышу и зимой, и летом ... 

Она затосковала, увидя, что я поднялся, открыла глаза и 

стала следить за мною хмуро и подозрительно. Я глядел на 
потертую клеенку и растравлял свои раны. Я вспомнил, как 
двенадцm лет тому назад, когда я бьщ юношей, меня оби­
дел один человек и обида осталась неотомщенной. И мне за­
хотелось уехать в тот город, где он жил, и вызвать его на 

дуэль. Тут же вспомнил, что он уже много лет гниет в земле 
и праха даже его не найдешь. Тогда, как злые боли, вышли в 
памяти воспоминания еще о двух обидах. Они повлекли за 
собою те обиды, которые я нанес сам слабым существам, и 
тогда все ссадины на душе моей загорелись. Я, тоскуя, по­
смотрел на провод. Он евешивалея и притягивал меня. 
Я думал о безнадежности моего положения, положив голову 
на клеенку. Бьша жизнь и вдруг разлетелась, ка~<· дым, и я по­
чему-то оказался в Москве, совершенно один в комнате, и 
еще на голову мою навязалась эта обиженная дымчатая 
кошка. Каждый день я должен был покупать ей на гривен­
ник мяса и выпускать ее гулять, и кроме того, она рожала 

три раза в год, и всякий раз мучительно, невыносимо, и при­
ходилось ей помогать, а потом платить за то, чтобы одного 
котенка утопили, а другого растить и затем умильно предла­

гать кому-нибудь в доме, чтобы взяли и не обижали. 
Обуза, обуза. 

Из-за чего же это все? 

Из-за дикой фантазии бросить все и заняться писательст­
вом. 

Я простонал и пошел к дивану. Свет исчез. Во тьме неко­
торое время пели пруживы простуженными голосами. 

Обиды и несчастья мало-помалу начали расплываться. 

Опять был сон. Но мороз утих, н снег шел крупный и мяг­
кий. Все было бело. И я понял, что это Рождество. Из-за угла 
выскочил гнедой рысак, крытый фиолетовой сеткой. 

- Гись! -крикнул во сне кучер. Я откинул полость, дал 
кучеру денег, открьш тихую и важную дверь подъезда и стал 

подниматься по лестнице. 

В громадной квартире было тепло. Боже мой, сколько 
комнат! Их не перечесть, и в каждой из них важные, обо-
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льстительные вещи. От пнанино отделился мой младший 
брат. Смеялся, поманил меня пальцем. Несмотря на то, что 
грудь его была прострелсна и залеплена черным пластырем, 
я от счастья стал бормотать и захлебываться. 

- Значит, рана твоя зажила?- спросил я. 
-О, совершенно. 
На пианино над раскрытыми клавишами стоял клавир 

«Фауста>>, он был раскрыт на той странице, где Валентин 
поет. 

- И легкое не затронуто? 
- О, какое легкое? 
-Ну, спой каватину. 
Он запел. 
От парового отопления волнами ходило тепло, сверкали 

электрические лампы в люстре, и вышла Софочка в лакиро­
ванных туфлях. Я обнял ее. Потом сидел на своем диване и 
вытирал заплаканное лицо. Мне захотелось увидеть какого­
нибудь колдуна, умеющего толковать сны. Но и без колдуна 
Jl понял этот сон. 

Фиолетовая сеть на рысаке- это был год 1913-й. Блестя­
щий, пышный год. А прострелеиная грудь, это неверно -
это было гораздо позже- 1919. И в квартире этой брат 
быть не мог, это я когда-то жил в квартире. На Рождестве я 
вел под руку Софочку в кинематограф, снег хрустел у нее 
под ботиками, и Софочка хохотала. 

Во всяком случае, черный пласть1рь, смех во сне, Вален­
:rин означать могли только одно - мой брат, которого в 
последний раз я видел в первых числах 1919 года, убит. Где и 
когда, я не знаю, а может быть, не узнаю никогда. Он убит, 
и, значит, от всего, что сверкало, от Софочки, ламп, Жени, 
фиолетовых помпонов, остался только я один на продран­
ном диване в Москве ночью 1923 года. Все остальное по­
гибло. 

Ночь беззвучна. Пахнет плесенью. Не понимаю только 
одного, как могло мне присниться тепло? В комнате у меня 
холодно. 

• 
... Хорошо умирать в квартире на чистом душистом белье 

или в поле. Уткнешься головой в землю, подползут к тебе, 
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поднимут, повернут лицом к солнцу 1 а у тебя уж глаза стек­
лянные. 

Но смерть что-то не шла. 
«Бром? К чему бром? Разве бром помогает от рiiЗрыва 

сердцаЪ> 
Все же руку я опустил к нижнему ящику, открыл его, стал 

шарить в нем, левой рукой держась за сердце. Брому не на­
шлось, обнаружил два порошка феttацетина и несколько 
стареньких фотографий. Вместо брома я выпил воды из хо­
лодного чайника, после чего мне показалось, что смерть от­

срочена. 

Прошел час. Весь дом по-прежнему молчал, и мне каза­

лось, что во всей Москве я один в каменном мешке. Сердце 
давно успокоилось, и ожидание смерти уже представлялось 

постыдным. Я притянул насколько возможно мою казар· 

менную лампу к столу и поверх ее зеленого колпака надел 

колпак из розовой бумаги, отчего бумага ожила. На ней я 
выписал слова: «И судимы были мертвые по написанному в. 
книгах сообразно с делами своими». Затем стал писать, не 
зная еще хорошо, что из этого выйдет. Помнится, мне очень 
хотелось передать, как хорошо, когда дома тепло, часы, 

бьющие башенным боем в столовой, сонную дрему в посте­
ли, книги и мороз. И страшного человека в оспе, мои сны. 
Писать вообще очень трудно, но это почему-то выходило 
'lегко. Печатать этого я вообще не собирался. 

Встал я из-за стола, когда в коридоре послышалось хрип­
лое покашливанне бабки Семеновны, женщины, ненавиди­
мой мною всей душой за то, что она истязала своего сына, 
двенадцатилетнего Шурку. И сейчас даже, когда со времени 
этой ночи прошло шесть лет, я ненавижу ее по-прежнему. 

Я откинул штору и увидел, что лампа больше не нужна, 
на дворе синело, на часах было семь с четвертью. Значит, я 
просидел за столом пять часов . 

• 
С этой ночи каждую ночь в час я садился к столу и писал 

часов до трех-четырех. Дело шло легко ночью. Утром про­
изошло объяснение с бабкой Семеновной. 

- Вы что же это. Опять у вас ночью светик горел? 
- Так точно, горел. 
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- Знаете ли, электричество по ночам жечь не полага-
ется. 

- Именно для ночей оно и предназначено. 
- Счетчик-то общий. Всем накладно. 
- У меня темно от пяти до двенадцати вечера. 
- Неизвестно тоже, чем люди по ночам занимаются. Те-

перь не царский режим. 
-Я печатаю червонцы. 
-Как? 
- Червонцы печатаю фальшивые. 
- Вы не смейтесь, у нас домком есть для причесанных 

дворян. Их можно туда поселить, где интеллигенция, нам, 
рабочим, эти писания не надобны. 

- БабJ<а, продающая тянучки на Смоленском, скорее 
частный торговец, чем рабочий. 

- Вы не касайтесь тянучек, мы в особняках не жили. 
Надо будет на выселение вас подать. 

- Кстати, о выселении. Если вы, Семеновна, еще раз на­
чнете бить по голове Шурку и л услышу крик истязуемого 
ребенка, я подам на вас жалобу в народный суд, и вы будете 
сидеть месяца три, но мечта моя посадить вас на больший 
срок. 

Для того чтобы писать по ночам, нужно иметь возмож­
ность существовать днем. Как существовал в течение време­
ни с 1921 года по 1923-й, я вам писать не стану. Во-первых, 
вы не поверите, во-вторых, это к делу не относится. 

Но к 1923 году я возможность жить уже добыл. 
На одной из моих абсолютно уж фантастических долж­

ностей со мной подружился один симпатичный журналист 
по имени Абрам. 

Абрам меня взял за рукав на улице и привел в редакцию 
одной большой газеты, в которой он работал. 
Я предложил по его наущению себя в качестве обработ­

чика. Так пазывались в этой редакции люди, которые мало­
грамотный материал превращали в грамотный и годный к 
печатанию. 

Мне дали какую-то корреспонденцию из провинции, я ее 
переработал, ее куда-то унесли, и вышел Абрам с печальны­
ми глазами и, не зная, куда девать их, сообщил, что я найден 
негодным. 

Из памяти у меня вывалилось совершенно, почему через 

453 



несколько дней я подвергся вторичрому испытанию. Хоть 
убейте, не помню. Но помню, что уже через недеmо прибли­
зительно я сидел за измызганным колченогим столом в ре­

дакции и писал, мысленно славословя Абрама. 
Одно вам могу сказать, мой друг, более отвратительной 

работы я не делал во всю свою жизнь. Даже сейчас она мне 
снится. Это был поток безнадежной серой скуки, непрерыв­
ной и неумолимой. За окном шел дождь. 

Опять-таки не припомню, почему мне было предложено 
писать фельетон. Обработки мои здесь не играли никакой 
роли. Напротив, каждую секунду я ждал, что меня вытурят, 

потому что, я вам только скажу по секрету, работник я был 
плохой, неряшливый, ленивый ... Возможно (и кажется, так), 
что сыграла здесь роль знаменитая, неподражаемая газета 

«Сочельник». Издавалась она в Берлине, и в ней я писал фе­
льетоны ... 

В один прекрасный день ввалился наш знаменитый 
Июль, помощник редактора (его звали Юлий, а прозвали 
Июль), симпатичный человек, но фанатик, и заявил: 

- Михаил, уж не ты ли пишешь фельетою~1 в «Сочельни­
ке»? 

Я побледнел, решил, что пришел мой конец. «Сочель­
ник» пользовался единодушным повальным презрением у 

всех на свете. Но, оказывается, Июль хотел, чтобы я писал 
такие же хорошие фельетоны, как и в «Сочельнике». 

И тут произошел договор. Меня переводили на жалова­
нье повыше того, чем у обработчика, а я за это обязывался 
написать восемь небольших фельетонов в месяц. Так дело и 
пошло. 

Открою здесь еще один секрет: сочинение фельетона 
строк в семьдесят пять - сто занимало у меня, вкmочая 

сюда и курение, и посвистывание, от восемнадцати до двад­

цати двух минут. Переписка его на машинке, вкmочая сюда 
и хихиканье с машинисткой, - восемь минут. Словом, в 
полчаса все заканчивалось. Я подписывал фельетон или 
каким-нибудь глупым псевдонимом, или иногда зачем-то 
своей фамилией и нес его или к Июmо, или к другому по­
мощнику редактора, который носил редко встречающуюся 
фамилию Навзикат. 

Этот Навзикат был истинной чумой моей в течение лет 
трех. Выяснился Навзикат к концу третьих суток. Во-пер-
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вых, он бьш неумен. Во-вторых, груб. В-третьих, заносчив. 
В rазетном депе ничеrо не понимал. Так что почему ero на­
значили на столь ответственный пост, недоумеваю. 

Навзикат начинал вертеть фельетон в руках и прежде 
всеrо искал в нем какой-нибудь орестуоной мыспи. Убедив­
шись, что 1вного вреда нет, он начинал давать советы и ис­

правтrть фельетон. 

В эти минутьr 1 нервничал, курил, испытывал желание 
ударить его пепельницей по голове. 

Испортив по возможности фельетон, Навзикат ставил на 
нем пометку: <<В набор», и день дп1 меНI заканчивалс1. 
Далее весь cвoli мозг 1 направлм на одну идею, как сбежать. 
Депо в том, что Июль лепе1л такую схему в голове: все со­
трудники, в том числе и фельетонисты, приходят минута в 
минуту утром и СИдiТ до самого конца в редакции, стара1сь 

дать государству как можно более. При малеliших уклоне­
ниях от этого честныli Июль начинал худеть и истощаться. 

Я же лелеял одну мысль, как бы удрать из редакции 
домоli, в комнату, которую я ненавидел всею душоli, но где 
лежала груда листов. По сути депа, мне совершенно незачем 

было оставаться в редакции. И вот происходил yбoli време­
ни. Я, зеленея от скуки, начинал таскаться из отдела в отдеп, 

болтать с сотрудниками, выслушивать анекдоты, накури­
ваться до отупени1. 

Наконец, убив часа два, я исчезал. Таким образом, мoli 
друг, я зажил тpoliнoli жизнью. Одна в rазете. День. Льет 

дождь. Скучно. Навзнкат. Июль. Уходишь, в голове гудит и 
пусто. 

Вторая жизнь. Днем после газеты 1 плепс1 в московское 
отделение редакции «Сочельника». Эта вторая жизнь мне 
иравилась больше nepвoli. 

Нужно вам сказать, что, живя второю жизнью, я сочинил 
нечто листа на четыре приблнзительно печатных. Повесть? 
Да нет, это бьша не повесть, а так, что-то такое вроде мему­
аров. 

Отрывок из этого произведени1 искусства мне удалось 
напечатать в литературном приложении к <<Сочельнику». 

Bтopoli отрывок мне весьма удачно пришлось продать одно­
му владельцу частиого гастрономического магазина. Он 
пылал страстью к литературе н дп1 того, чтобы иметь воз­
можность напечатать свою новеллу под названием «Эло-
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дей», выпустил целый альманах. Там бьшо, стало.{)ыть, но­
велла лавочника, рассказ Джека Лондона, рассказы совет­
ских писателей и отрывок вашего слуги. Авторам он запла­
тил. Часть деньгами, часть шпротами. Дальше заело. Сколь­
ко ни бегал по Москве с целью продать кому-нибудь кусок 
из моего произведенюr, .я ничего не достиг. Кусок не пре­
льщал никого, равно как-и произведение в целом ... 

Меж тем фельетончики в газете дали себя зн~ть. К концу 
зимы все было .ясно. Вкус мой резко упал. Все чаще стали 
проскакивать в писаниях моих шаблонные словечки, истер­
тые сравнения. В каждом фельетоне нужно бьшо насмешить, 
и это приводило к грубостям. Лишь только я пытался сде­
лать работу потоньше, на лице у палача моего Навзю<ата 
появл.ялось недоумение. В конце концов я махнул на все 
рукой и старался писать так, чтобы было смешно Навзика­
ту. Волосы дыбом, дружок, могут встать от тех фельетончи­
ков, которые я там насочинил. 

Когда наступал какой-нибудь революционный празд­
ник, Навзикат говорил: 

- Надеюсь, что к послезавтрашнему празднику вы раз­
разитесь хорошим героическим рассказом. 

Я бледнел и краснел, и мялся. 
У него, как я уже давно понял, был странный взгляд на 

журналистов и писателей. Он полагал, что журналист может 
написать все что угодно и что ему безразлично, что ни напи­
сать. Сами понимаете, что на эту тему я с Навзикатом не бе­
седовал. Июль был тоньше и умней и без бесед сообразил, 
что с героическими рассказами у меня не склеится. Печаль 

заволокла совершенно его бритую голову. Кроме того, я, 
спасая себя, украл к концу третьего месяца один фельетон, а 
к концу четвертого парочку, дав семь и шесть. 

-Михаил, - говорил потрясенный Июль, - а ведь у 
тебя только шесть фельетонов. 

Июль со всеми, начиная с нанответственного редактора 
и кончая уборщицей, бьш на «ты». И все ему платили тем же. 

-Неужели только шесть? - удивился я. - Верно, 
шесть. Ты знаешь, Июль, у меня в последнее время частые 
мигрени. 

-От пива,- поспешно вставил Июль. 
- Не от пива, а от этих самых фельетонов. 
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- Помилуй, Михаил. Ты тратишь два часа в неделю на 
фельетон! 

- Голубчик, если бы ты знал, чего стоит этот час. 
-Ну, не понимаю ... В чем дело! .. 
Навзикат сделал попытку прийти на помощь Июлю. 

Идеи рождались в его голове, как пузыри. 

- Надеюсь, что вы разразитесь фельетоном по поводу 
французского министра. 

Я почувствовал головокружение. 
Вам, друг, объясняю, и вы поймете: мыслимо ли напи­

сать хороший фельетон по поводу французского министра, 
если вам до этого министра нет никакого дела? .. Где ми­
нистр, что министр?! 

Словом, в коfiце концов отступились от меня. На радос­
тях, что я навеки избавился от французских министров и 
русских горняков, я украл в этом месяце три фельетона, дав 
пять фельетонов. Стыжусь признаться, что в следующем я 
представил четыре. Тут терпение Июля лопнуло, и он пере­
вел меня на сдельную работу. 

Середина 20-х гг. 
«Heдf!JIЯ)), 1973, М 43. 
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